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Første kapitel


Sylvia Holl vågnede brat. Men selv i det øjeblik hun kom helt til sig selv, huskede hun tydeligt nattens drøm … men så åbnede hun øjnene, og alt forsvandt.

Solen skinnede varm og klar ind gennem de gyldne silkegardiner.

Hun hørte vandet bruse ude i badeværelset, der forbandt hendes soveværelse med hendes mands. Det var det, der havde vækket hende … som hver morgen!

Sylvia Holl behøvede kun at lukke øjnene for at se Georg Holl for sig … med strømme af skiftevis varmt og koldt vand ned over sin kraftige, mandige skikkelse … med håret hængende drivvådt ned i øjnene, prustende som en søløve. Så blev der lukket for vandet, hun hørte lyden af bare fødders klasken mod fliserne og så … ikke mere. Georg Holl havde trukket sig tilbage til sit påklædningsværelse.

Sylvia vidste, at hun måtte skynde sig at stå op, hvis hun ville spise morgenmad sammen med ham. Men det ville hun ikke, det var længe siden, hun var holdt op med det.

Hun hørte, at hendes søn, Valentin, kørte sin bil ud af garagen. Han gassede motoren vældigt op, meningsløst og fuldstændigt overflødigt … formodentlig for at give udtryk for sin glæde … eller vrede … eller protest?

Sylvia vidste det ikke. Og det nyttede ikke noget at spekulere på det, hun fandt alligevel ikke ud af det. Valentin og hans tvillingesøster var vokset fra hende – trods den varme kærlighed, hun nærede til dem. Næsten umærkeligt, men uundgåeligt var de gledet fra hende. De var fylt atten år forrige måned, og de var langt mere voksne, end hun havde været i den alder, selv om hun allerede dengang var gift med Georg Holl. Barbara og Valentin … vidt forskellige … undtagen på ét punkt: De havde ikke mere brug for deres mor!

Måske for deres far … for i sidste instans var det jo ham, der forsynede dem med penge, ham, der havde det i sin magt at opfylde – eller nægte – dem deres ønsker … men hun, Sylvia, deres mor … hvad kunne hun give dem?

Hun kunne jo ikke engang klare sine egne problemer.

Hun havde været gift i nitten år, lykkelig gift, men trods det havde hun mange gange – og i den sidste tid hyppigere og hyppigere – tænkt på, at hun måtte rive sig løs gøre sig fri, gå sin vej, lige meget hvorhen, bare langt, langt væk, hvis hun ikke skulle blive kvalt.

Men hun vidste godt, at det var umuligt … ikke fordi hun elskede Georg, ikke fordi hun ikke turde lade ham og børnene i stikken, men ganske enkelt fordi hun ikke havde kræfter til det. Hun følte sig så træt og mat og udkørt, at hun mange gange selv ved højlys dag havde mest lyst til at gemme sig i en mørk krog og bare græde … græde og græde … uden grund.

Følelsen af at livet smuldrede bort mellem hænderne på hende fyldte hende med bitterhed og vemod.

Og nu da hun lå i sin seng og igen havde lukket øjnene mod det skarpe dagslys spekulerede hun på, hvad hun havde gjort forkert. Og som altid fandt hun ikke noget svar på det. Hun kunne ikke finde fejlen. Måske var det hele begyndt, da hun giftede sig med Georg Holl … men hun havde jo virkelig elsket ham. Han var kommet ind i hendes liv som en åbenbaring, og i alle de år, de havde været gift, havde der ikke været nogen anden, der bare tilnærmelsesvis havde kunnet betyde det for hende som Georg.

Ja, hun elskede ham endnu den dag i dag!

Hun havde ingen grund til at fortryde noget. Georg havde aldrig forsømt hende, aldrig bedraget hende … i det mindste ikke så vidt hun vidste. Hun selv havde aldrig vaklet i sin kærlighed til ham. Hun havde prøvet at være en god hustru, en god mor for børnene. Hun havde gjort alt, hvad der stod i hendes magt … og hvad havde hun fået ud af det?

Hun ville netop sætte sig op og ringe på pigen for endelig at komme i gang, da døren til hendes soveværelse stille blev åbnet. Hun vidste straks, at det ikke kunne være andre end hendes mand, og inden hun selv forstod hvorfor slappede hun af og lå ganske stille med lukkede øjne.

Hun mere mærkede end hørte, at han nærmede sig hendes seng, for det tykke gulvtæppe dæmpede lyden af hans skridt. Hun mærkede, at hun fik myrekryb over hele kroppen, fra hælene helt op til hårrødderne, for hun ventede hvert øjeblik, at han skulle bøje sig ned over hende, og så måtte hun holde op med at spille komedie.

Men der skete ikke noget i den retning. Hun var lige ved at sukke af lettelse, da det gik op for hende, hvad det var, han foretog sig. Han havde taget hendes lille kalender op fra natbordet og skrev noget i den … Hun hørte lyden af kuglepennen mod papiret, hørte, at han igen lagde den lille læderindbundne kalender på hendes natbord … og så blev der stille lidt, indtil døren næsten lydløst blev lukket.

Sylvia var igen alene.

Men det varede alligevel lidt, inden hun igen åbnede øjnene. Så tog hun kalenderen, der lå på natbordet, og så, hvad han havde skrevet: Ringe fru Hensel op klokken halv ti. Han havde streget det ud, hun selv havde skrevet, nemlig: Klokken fem, havearbejde, og i stedet for havde han skrevet: – Drikke te med fru Hensel på »Carlton« klokken fem.

Og nederst på siden havde han kradset noget ned med sin kantede karakteristiske håndskrift: Valentin kommer senere hjem i eftermiddag. Jeg har bedt ham komme hen til mig i banken. Må tale med ham. Hav en rar dag, Georg!

Hun smilede, men der var tårer i hendes øjne. Det var altså det! Georg havde slet ikke villet tale med hende, han havde bare ville give hende sine direktiver for dagen: – det har du at gøre, og det har du at lade være med at gøre … Et svar fra hende var fuldstændig overflødigt.

Et kort øjeblik dristede hun sig til at tænke, at hun ikke ville ringe til denne fru Hensel – som i øvrigt ikke interesserede hende spor – og altså lade være med at drikke te med hende på »Carlton« klokken fem … Så ville Georg måske endelig få øjnene op, så ville han blive nødt til at indse, at hun ikke var nogen dukke, men et levende menneske med egne ønsker og egne tanker …



Det var allerede ved at blive mørkt, da Georg Holl om aftenen nåede sin villa ved Herzogpark. Chaufføren, Hubert Berger, havde åbnet den bageste dør i den store sorte limousine for ham, og stuepigen Betty kom ham i møde i hallen og tog hans hat, frakke, paraply og dokumentmappe.

– Tak, sagde Georg Holl, – den lille kuffert tager jeg selv. Hvor er fruen?

– På terrassen.

En flisebelagt sti førte rundt om huset …

Georg Holl længtes efter Sylvia, og med et par skridt kunne han have været hos hende, men han gjorde det ikke.

Han gik ind i huset og op ad den elegant formgivne, åbne smedejernstrappe, et lille hensigtsmæssigt kunstværk, der var anbragt midt i hallen. Da han var kommet oven på gik han ind i sit badeværelse, vaskede hænderne grundigt under rindende vand, børstede sit tykke, grå hår godt igennem, gik så ind i sit påklædningsværelse og tog sin mørke jakke af og stak i en bekvem lys homespun-jakke. Så gik han igen ned ad trappen, gennem hallen ind i den stue, hvis glasvæg ud til haven var rullet helt til side i den lune sommeraften.

Han fik øje på Sylvia, hvis slanke hvidklædte skikkelse aftegnede sig skarpt mod den mørke have. Der var ild i den åbne kamin af grønlandsk marmor, og flammerne kastede et rødgyldent skær hen over hendes nøddebrune hår.

Hun havde hørt ham komme og rejste sig nu – med den lette elegance, han satte så stor pris på, – fra den kurveflettede gyngestol, hun havde siddet i. Hun gik ham i møde, og han kyssede hende.

– Du kommer sent, sagde hun, men uden mindste bebrejdende klang i stemmen. – Du har sikkert allerede spist?

– Ja. Sammen med Bowery, på »Vier Jahreszeiten«. Jeg ville gerne have haft dig med, men jeg ved jo, at du ikke er særlig begejstret for den slags forretningsmæssige middage.

– Hvis du gerne ville have haft mig med …

– Ja, jeg ved det, det er ikke nogen bebrejdelse … Han lagde sig i en af de polstrede liggestole. – Hvad har du oplevet i dag?

Hun havde ventet dette spørgsmål og begyndte straks at remse op: frisøren, åbning af en Picasso-udstilling, solbad, golf og te med fru Hensel i »Carlton«s tea-room.

– Jeg håber, du var meget elskværdig over for hende, sagde Georg Holl. – Hendes mand er af største vigtighed for mig, så det er godt at dyrke det bekendtskab lidt. Hvor er børnene?

– På deres værelser. Barbara læser lektier, og Valentin virker helt sønderknust. Han har ikke været uden for huset hele aftenen.

– Jeg ved, at det var et hårdt slag for ham, at jeg måtte tage kørekortet fra ham. Forhåbentlig kan det være ham en lærestreg …

Georg Holl skiftede samtaleemne.



– Har du tænkt mere på den tiende august?

– Nej, svarede hun forbavset … – åh. jo, det er sandt, det er jo bankens jubilæumsdag …

– Tredive år … en lang tid. Det må vi gøre lidt ud af. På selve jubilæumsdagen sker der naturligvis en masse; officielle lykønskninger og den slags … Jeg regner så småt med at få en eller anden orden. Frøken Angerman har set efter i kalenderen for mig, den tolvte er en lørdag, lige den rigtige dag til et selskab. Ikke her i byen, det ville blive kedeligt, men ude på »Sonnenhof«. Naturligvis ikke for mange gæster … for eksempel halvtreds, ikke flere. Jeg overlader til dig at bestemme, hvem der skal inviteres. Du har jo efterhånden lært, hvem der betyder noget. Jeg har desuden allerede i dag hos Berber bestilt tyve til at servere … og naturligvis må vi også engagere et par detektiver. Byrådet sender nok to derud, men vi må også selv engagere to. Jeg har også ordnet alt med maden.

Han tog et stykke æble og mens han tyggede det, sagde han: – Jeg forestiller mig det virkelig dejligt. Den gamle park om »Sonnenhof« festligt illumineret, og over et bål i det vindstille hjørne i gården skal en okse … nå, det er måske overdrevet, lad os sige en kalv – steges på spid …

Han drak en slurk mælk og så på hende.

– Hvad er det for et ansigt, du sætter op, Sylvia? Synes du ikke om ideen?

– Du stiller mig igen over for et fait accompli.

– Ja, det ved jeg. Er det så slemt. Der må ske noget, det er helt sikkert. Er det da en forbrydelse, at jeg befrier dig for afgørelsen og alle de nødvendige forberedelser?

– Nej, selvfølgelig ikke, sagde hun uden ringeste håb om at kunne få ham til at forstå de følelser, der rørte sig i hende, –men …

– Du kan være ganske rolig, Sylvia, du behøver overhovedet ikke have noget med hele den historie at gøre. Du har kun én opgave: at være der … og se smuk ud.



Om eftermiddagen den sidste skoledag kom Barbara meget ophidset hjem. Hun var dårligt nok kommet ind i stuen, før hun sagde:

– Mor, må jeg låne din vogn i eftermiddag?

– Ja, naturligvis, min skat.

– Hvorfor sukker du så tungt?

Sylvia tændte en cigaret og tog et dybt drag, inden hun sagde:

– Jeg har noget at sige dig, der ikke er særlig behageligt, min skat. Og jeg er lidt bange for hvordan du vil reagere …

– Noget ubehageligt?

– Nå ja, det er nok ikke så slemt, som du måske tror.

Sylvia havde sat sig i gyngestolen, hendes yndlingsplads. Så sagde hun: – Far har slettet din grev Schwarzenbach af gæstelisten.

– Pit? Hvad har far imod ham?

– Det ved jeg ikke.

– Men han må da have givet dig en eller anden forklaring?

Sylvia lænede sig tilbage og så kærligt på sin ophidsede datter.

– Nej, han må ikke, og han har heller ikke gjort det. Har du nogen sinde oplevet, at far har følt sig forpligtet til at forklare os sine afgørelser? Han har jo altid det sidste ord her i huset. Men hvis du synes, det er uretfærdigt, så tal selv med ham.

– Ja, men det er jo latterligt, udbrød Barbara. – Jeg skal selv tale med ham, og jeg kører ind og gør det nu med det samme. Jeg skal ikke have mad, jeg har mistet appetitten.

Lidt efter trådte Barbara rank og alvorlig ind på sin fars kontor i banken. I stedet for at sige goddag, busede hun lige ud med det spørgsmål, hun var kommet for at stille ham: – Hvad har du imod Pit Schwarzenbach, far? Det vil jeg gerne vide.



– Har du fået din mor til at sætte ham på gæstelisten?

– Ja.

– Det forandrer sagen betydeligt – og ikke til det bedre, Barbara.

De unge piges grå øjne mødte tappert faderens blik. – Vil du være så venlig at forklare mig grunden?

– Det havde jeg gjort, selv om du ikke havde bedt mig om det, svarede Georg Holl og satte sig i stolen ved sit skrivebord … uden at opfordre sin datter til også at sætte sig.

– Jeg har indhentet oplysninger om denne greve, og de faldt ikke særlig gunstigt ud.

– Det, du kalder gunstigt, sagde hun vredt, men så rødmede hun og fortsatte mere spagt: – Undskyld, far.

– Hvor længe har du kendt ham?

– På én måde … meget længe!

– Jeg vil gerne have et eksakt svar.

– Han var medlem af tennisklubben, før Valentin og jeg blev det. Men vi har aldrig kendt hinanden særlig godt. Først her i foråret blev vi venner. Han har en fantastisk serve, far. Og han har kørt bilvæddeløb, de store internationale bilvæddeløb. Han er virkelig meget interessant, du skulle bare lære ham nærmere at kende … Og han ser godt ud!

– Det ved jeg. Men ikke desto mindre venter jeg, at du afbryder enhver forbindelse med ham. Det samme gælder Valentin, men det skal jeg nok selv sige til ham.

– Afbryder? Hvordan har du tænkt dig det? Skal vi da melde os ud af tennisklubben?

– Lad være med at fordreje mine ord. Jeg har ikke noget imod, at du hilser høfligt på ham og af og til spiller et parti med ham … men heller ikke mere. Han er ikke passende omgang for dig, Barbara. Han har et yderst dårligt rygte.

– Hvad forstår du med et »dårligt rygte«?

– Der var en rig amerikanerinde …



Barbara lo. – Shirley Hamond? Er det derfor at du hidser dig sådan op? Men det var en fuldstændig harmløs historie, far. Pit har selv fortalt mig det hele. Hun var helt tosset med ham. Det kan du da ikke bebrejde ham.

– Nej. Men han har taget imod gaver af hende, han har levet et helt år på hendes bekostning … ja, for at sige det rent ud … han har ladet sig underholde af hende. Spørg mig ikke om enkeltheder, jeg vil helst ikke diskutere den slags med en ung velopdragen pige, som du forhåbentlig er …

Barbaras grå øjne så næsten sorte ud. – Det vidste jeg ikke, far, sagde hun stille.

– Jeg tror dig. Der er nok mere, du ikke ved. Den historie ligger tre år tilbage i tiden, og på det tidspunkt havde du … nå, ja, andre interesser. Men denne greve blev dengang skreget ud som en uforfalsket playboy i hele pressen. Sidney Hamonds faste ledsager … en pinlig historie. Og det var ikke sidste gang, skandale-journalisterne beskæftigede sig med ham. Han er flere gange blevet nævnt i forbindelse med en eller flere let anløbne damer …

Georg Holl rejste sig, gik hen til Barbara og lagde hænderne på hendes skuldre.

– Har du en aftale med ham i dag?

– Ja, far.

– Den holder du ikke, jeg vil ikke have det. I morgen tidlig flyver du til Schweiz på ferie … et par uger. Det er det bedste.

– Men … må jeg i det mindste ikke tale med ham én gang til?

– Nej, for du kan ikke hamle op med ham. Tro mig, Barbara, det er let for en mand af hans kaliber at bilde en ung pige en masse ind … følelser, der ikke er ægte, løfter, der ikke er alvorligt ment. Man skal bare være samvittighedsløs nok til det. Og det er denne greve. Græd ikke nu, lille pige, ham glemmer du snart.



Han lagde hånden under hendes hage og så bekymret på hende. – Det er vel ikke alvorligt?

Hun rystede tavs på hovedet.

– Nå, godt, jeg vil jo nødig, at min lille pige bliver ulykkelig. Men det ville ikke more mig at læse i sladrespalterne: til stede var Barbara Holl, datter af … og så videre … og hendes faste ledsager … Forstår du, at jeg ikke vil have det?

– Ja, far.

– Nå, så er alt jo godt. Og nu ringer jeg hjem og beder din mor om at komme og hente dig. Jeg skal skrive en pæn check ud til jer, så I kan gå på indkøb. Du har sikkert brug for mange nye ting til ferien i Schweiz, ikke sandt? Nå ja, det tænkte jeg nok. Godt, I har mig!





Andet kapitel


Den tiende august blev en dag med en masse officielle og uofficielle æresbevisninger for bankieren Georg Holl.

I samtlige to timer modtog han gratulanter, som hver især måtte lade sig nøje med et venligt smil og et håndtryk. Der kom lykønskningstelegrammer fra hele Europa, og den ventede orden fik han overrakt af et medlem af regeringen. Det blev en strålende dag, en triumf for et uforfærdet og initiativrigt liv. Georg Holl havde nået succesens højdepunkt.

Han var en klog og dygtig mand, men han var også lidt forfængelig. Han glædede sig over de mange æresbevisninger, der blev ham til del, og modtog dem med stor tilfredshed.

Sylvia holdt tappert ud ved hans side hele den lange, anstrengende dag. Hun så yngre og smukkere ud end nogen sinde, men hun var lidt bekymret, for hun så, at Georg ikke følte sig helt godt tilpas.

– Hvad er der i vejen? spurgte hun. – Er du ikke rigtig rask?

Han tvang sig til at smile.

– Det betyder ikke noget. Jeg kan vel bare ikke tåle så megen glæde og anerkendelse …

Men i virkeligheden var han meget nervøs. Han havde smerter i venstre overarm, og for ikke så længe siden havde han i et medicinsk tidsskrift læst, at den slags smerter kunne stråle ud fra hjertet og være en alvorlig advarsel om at lade sig undersøge …

Han prøvede at skubbe tanken fra sig. Han ringede til professor Bertram, der for et halvt år siden havde undersøgt hans hjerte og nyrer, og aftalte at konsultere ham førstkommende mandag. Han var bange for, at professoren ville foreskrive ham temmelig strenge forholdsregler, og trods sin nervøsitet og sine bange anelser ville han ikke ødelægge den planlagte fest på godset »Sonnenhof«. Han skød skylden for sit ubehag på vejret, for de sidste seks uger havde det været trykkende lummert og fugtigt.

Lørdag stod Georg Holl og hans hustru på den store plæne foran godsets hovedbygning og modtog deres gæster. Sylvia havde en raffineret hvid brokadeskjole på, der klædte hende storartet. Om hals, i ører, om håndled og på hendes fingre funklede og glitrede smykker med brillanter og rubiner.

Inden der blev givet signal til, at dansen kunne begynde, spillede orkestret indsmigrende, dæmpet baggrundsmusik. Barbara, der så bedårende ud i en ungdommelig lyseblå silkekjole med vid nederdel, og Valentin i hvid smokingjakke, trak sig sammen med andre unge tilbage i en krog af den store have, hvor de i ro og mag kunne sludre og more sig, uden at den ældre generation hørte det.

Endelig var alle ankommet, og Georg Holl slog på en gongong for at kalde til orden. Under almindelig jubel bøjede han sig ned og slog spunsen af øltønden.

Da han igen rettede sig op, var han ildrød i ansigtet, men tog dog smilende imod gæsternes hjertelige bifald. I de næste ti minutter havde tjenerne travlt med at fylde de store krus med øl og bringe dem rundt.

Så løftede Georg Holl sit krus og sagde med høj, kraftig stemme: – Venner, i anledning af …

Hans stemme knækkede over, han tog sig til hjertet, hans øjne trådte næsten ud af deres huler, og så styrtede han baglæns om på græsset med en uhyggelig dump lyd.

Sylvia lagde sig på knæ ved siden af ham uden at bryde sig om, at den smukke brokadeskjole blev sølet til af spildt øl.

– Georg, sagde hun forfærdet, – Georg … hvad …

En eller anden havde gjort orkestret opmærksom på, hvad der var sket, og musikken holdt brat op. Der blev meget stille.

Professor Bertram, der havde stået få skridt fra Georg Holl, gik hen til den livløse skikkelse og bøjede sig ned over ham. Et eneste blik på de stive, stirrende, tomme øjne var nok. Han rettede sig op og sagde:

– Mine damer og herrer, jeg er bange for, at vi må afbryde selskabet. Vores vært er blevet ramt af et ildebefindende. Vær så venlig at spare mig for at gå i detaljer.

Nu rettede Sylvia sig op, og med en let hysterisk klang i stemmen sagde hun: – Men, professor Bertram, gør dog noget … hvorfor undersøger De ham ikke, hvorfor giver De ham ikke en sprøjte … De er jo dog hans læge …

Professoren tog Sylvias hånd og knugede den hårdt, inden han sagde:

– Fru Holl, De må prøve at være meget tapper … Georg Holl er død.




Tredje kapitel

Roman Miller, prokurist i bankierfirmaet a& Co., havde en ejerlejlighed i et moderne højhus i München-Bogenhausen … i øvrigt i det samme kompleks, hvor Barbaras greve også boede. Men han havde sjældent tid til at nyde denne elegante ungkarlebolig, for han var så at sige ude hver aften og bortrejst så at sige hver week-end.
Men i dag var det anderledes.
En ikke mere helt ung pige med skråtstillede stærkt sminkede øjne og ildrødt farvet hår sad og krøb sammen på den enormt brede divan, mens hun surmulende så på Roman Miller, der stod foran spejlet og bandt sit sorte slips.
Hun havde lånt en rød silkeslåbrok af ham og havde smøget ærmerne op, fordi den var alt for stor til hende.
Regnen piskede mod ruderne og løb i stride små bække ned ad glasset.
– Det passer mig absolut ikke, at du bare lader mig i stikken, sagde den rødhårede pige gnavent. – Og så netop i dag. Du har længe vidst, at jeg havde fri i dag, så du kunne vel have indstillet dig på det.
– Nej, det var netop det, jeg ikke kunne, sagde han og rev irriteret slipsknuden op igen, fordi den ikke sad, som den skulle. – Kunne jeg måske ane, at Georg Holl ville styrte død om?
– Nå nej, sagde pigen temmelig nonchalant og lagde de slanke ben over kors – men du har jo for så vidt længe ønsket ham død …
Han greb hende ved skuldrene og ruskede hende.
– Tamara, hold op med at komme med den slags bemærkninger. Du ved jo, hvor meget der står på spil for mig nu.

– Nej, svarede hun, – det er det, jeg ikke kan begribe. Der er jo kun to muligheder: enten har den gamle Holl testamenteret dig en del af sit firma …
– Det har han sikkert …
– … eller også har han snydt dig, fortsatte hun uforstyrret. – Men hvordan det end forholder sig, kan du jo absolut ikke ændre noget ved det nu. Så der er altså ingen grund til panik.
– Jeg har forpligtelser …
– Over for Georg Holl? Hold op med det gas! Har du glemt, at du mange gange har fortalt mig, hvordan han har chikaneret dig med et eller andet …
– Godt, men jeg har forpligtelser over for mig selv … Tamara, over for min stilling og bankierfirmaet! Holl & Co. – Det er for fremtiden … mig!
Hun så på ham med de ejendommelige skråtstillede øjne og sagde så: – Jeg er virkelig bange for, at du begynder at lide af højhedsvanvid.
Han slap hende og vendte sig vredt om.
– Åh, du er umulig at tale med, du har ikke mere forstand end en gråspurv.
Han gik ind i badeværelset og følte efter, om han var tæt nok barberet. Så hældte han lidt hårvand ud i håndfladerne, gned det godt ind i håret og børstede det derefter igennem med to børster.
Telefonen ringede.
Tamara ventede på, at Roman Miller skulle komme ind og tage den, men da han åbenbart ikke havde hørt det, gik hun hen til badeværelsesdøren og sagde:
– Telefonen ringer, Sweety!
Han stod et øjeblik lidt usikker, så sagde han: – Åh, det er sikkert notaren. Jeg ringede i morges, men han var der ikke, og sekretæren lovede, at han skulle ringe mig op …
Med lange skridt gik han ind i stuen og hen til telefonen.

Den havde allerede ringet fire gange, da han tog røret og meldte sig:
– Roman Miller. Åh, javel, hr. notar, jeg har ventet på Deres opringning. Ja, det er forfærdeligt … og så uventet! Nej, begravelsen finder først sted på tirsdag. Det var umuligt at ordne noget om søndagen, forstår De. Tirsdag morgen klokken ti i Lauterwies.
Han trak en stol hen til telefonen og satte sig.
– Jeg regner med en meget stor begravelse … Så hvorfor først onsdag? Nej, efter min mening kunne man lige så godt åbne testamentet tirsdag eftermiddag … nå, ja, jeg forstår naturligvis, at fru Holl skal have tid til at komme lidt til hægterne … Nå, ja, ja, så onsdag. Hvornår skal vi være hos Dem?
Roman Miller tav, og Tamara så, at han blev bleg, mens han lyttede til det, notaren sagde.
– Jeg forstår, sagde han så endelig med beklemt stemme. – Ja, ja, jeg forstår det naturligvis … I hjemmet eller … jeg skal tale med fru Holl om det og give Dem besked i morgen …
Han blev stående med telefonen i hånden og stirrede frem for sig, længe efter at notaren havde lagt røret på.
Tamara lagde sig på knæ ved siden af ham og så spørgende på ham.
– Hvad er der, Sweety? Lad være med at lave sådan et ansigt. Sig mig dog, hvad der er …
Roman Miller lagde ganske langsomt røret på.
– Ikke noget der vil forbavse dig, sagde han tonløst.
– Jeg forstår ikke …
– Han har narret mig. Endnu en gang har han chikaneret mig grundigt … og uigenkaldeligt. Georg Holl, den respekterede og højtagtede mand … fy for fanden!
– Har han … ikke testamenteret dig noget?
– Testamenteret …? Jeg er ikke engang nævnt i hans testamente … ikke med en stavelse.

Han var så rasende, at årerne i hans tindinger svulmede faretruende op.
– Hids dig dog ikke så voldsomt op, sagde Tamara hurtigt. – Det kan jo bero på en misforståelse. Testamentet er jo ikke engang åbnet endnu.
– Men jeg skal ikke være med, når det sker … Hans stemme knækkede over. – Jeg skal ikke engang være til stede. Kun familien. Og jeg idiot har ladet den gamle tyran holde mig hen med snak. Jeg har troet på dette forbandede testamente. Og han?
Roman Miller sprang op og rystede Tamara af sig, som om hun var et irriterende insekt.
– Men det skal han få betalt … hele familien skal få det betalt … disse forbandede Holls.

Bankier Georg Holls begravelse blev en stor begivenhed. Det var en trist gråvejrsdag, men det regnede ikke.
Følget var så stort, at det ikke kunne få plads inde på den lille landsbykirkegård, så mange måtte stå udenfor og nøjes med af og til at opfange brudstykker af præstens tale.
Der var mange repræsentanter for det offentlige liv, industri og handel, håndværk og regering, og der var sendt en masse kranse – enorme møllehjul af roser, nelliker, liljer eller andre blomster, alle med brede silkebånd med giverens navn trykt med store forgyldte bogstaver.
Roman Miller talte ved den åbne grav, en repræsentant for regeringen talte også, og til sidst talte præsten fra Lauterweis, og alle priste de den afdøde som en hædersmand.
Sylvia opfattede så at sige ikke noget af det hele.
Slank og spinkel i sin sorte skræddersyede dragt og med et tæt sort slør for ansigtet stod hun ved graven, mellem sine to børn. Hun stod ganske ubevægelig og hulkede ikke engang højt, da den tunge egetræskiste blev sænket ned i graven.

Først da bedemanden rakte hende en lille skovfuld jord, og Barbara hviskede til hende: – Du skal kaste den første skovlfuld jord på kisten, kom hun lidt til sig selv. Hun vaklede og kom til at ryste så voldsomt over hele kroppen, at jorden faldt af den lille skovl, så bedemanden måtte tage en ny skovlfuld. Den dumpe lyd, da jorden ramte trækisten, var så uhyggelig definitiv …
Bagefter stod hun sammen med børnene og rakte hver enkelt i følget sin lille smalle hånd i sort skindhandske, da de defilerede forbi hende for at kondolere. De kom med nogle medfølende ord, som sikkert var velmente, men forekom hende fuldstændig meningsløse.
Hun syntes, at denne pine aldrig ville holde op, men så banede den unge Markus Ebinger sig vej frem til hende og sagde: – Jeg kører dig hjem nu, børnene må klare resten, tante Sylvia.
Han lagde armen under hendes albue og knugede fast om hendes håndled, mens han førte hende hen til kirkegårdsporten.
Han havde givet chaufføren besked, og det var virkelig lykkedes ham at få den store Rover bugseret ud mellem de mange parkerede biler og få vognen vendt. Nu holdt han døren åben for Sylvia, Markus Ebinger hjalp hende ind, og hun bøjede sig frem og sagde varmt: – Tak, Markus, tusind tak. Du er en virkelig ven …
Så blev bildøren lukket, og den store Rover forsvandt.
Markus Ebinger blev stående og stirrede efter den. Hans ansigt gav udtryk for de mest modstridende følelser.

Næste formiddag kørte chaufføren familien ind til notarens kontor. Sylvia havde foretrukket, at testamentet skulle åbnes dér i stedet for i hjemmet i Herzogpark eller i bankens kontor.
Doktor Schrupp, notaren, var en mager, hvidhåret mand, der så ud til at være midt i tresserne, selv om han i virkeligheden var jævnaldrende med Georg Holl.
Han kom Sylvia i møde ved døren ind til privatkontoret, gav hende og børnene hånden og anviste dem plads i de tre lænestole, hans sekretær havde stillet op på den anden side af hans store skrivebord. Barbara og Valentin satte sig på hver sin side af deres mor.
Notaren åbnede den tykke kuvert, forsynet med det officielle laksegl, og tog et ark ud, der ligeledes var forsynet med et laksegl.
Så begyndte han hurtigt at læse op:
– Den attende oktober nitten hundrede og seksoghalvtreds modtog jeg, notar doktor Leo Schrupp her på mit kontor i Maximilianstrasse i München hr. Georg Wilhelm Holl, bankier, boende i München-Bogenhausen, Herzogpark, født ottende juli nittenhundrede og fjorten og mig personlig bekendt. Han erklærede, at han ville diktere mig sin sidste vilje. Vidner var overflødige, han ønskede det ikke, og jeg vidste, at han var ved sin fornufts fulde brug og således i stand til at diktere mig sin sidste vilje. Det gjorde han mundtligt og meget tydeligt, og den lyder som følger, sluttede notaren og skævede til dem over brillerne, som om han ville sige: – Så, nu kommer det!
Sylvia mærkede, at en iskold, uforklarlig angst snørede hendes strube sammen. Uvilkårligt famlede hun efter sin datters hånd, men Barbara mærkede det ikke. Hun var alt for optaget af at lytte til det, notaren sagde.
Med klar, rolig stemme erklærede han nu:
– Jeg, Georg Holl, testamenterer herved alt, hvad jeg ejer og har, til min hustru. Sylvia Holl, født Sollnhofen, født attende janauar …
Det var Valentiin, der afbrød oplæsningen.
– Vil De være venlig at gentage det, sagde han kort. – Det kan ikke være rigtigt. Mor skal arve alt? Og vi? Hvad med os?

– Åh, Valentin … stammede Sylvia ulykkelig.
Notaren så koldt på ham.
– Et øjeblik, hr. Holl. De får det hele at høre om lidt. De og Deres søster … deres data kender vi jo, så dem behøver jeg ikke remse op – skal efter deres mors død arve hver halvdelen af formuen og indboet …
– Men nu? udbrød Valentin. – Nu får vi altså ingen ting? Ikke en rød øre.
– Hold din mund, eksploderede Barbara. – Vær venlig at gå videre, hr. notar.
– Skulle en af børnene være afgået ved døden og efterlade sig livsarvinger, træder disse i arvtagerens sted. Hvis det ikke er tilfældet, arver den længstlevende af de to børn den anden.
Notaren så igen op.
– Skal jeg forklare det nærmere?
– Nej tak, måske senere, hr. notar, sagde Sylvia og forstod ikke selv, at hun i det hele taget kunne få et ord over sine læber. – Så vidt jeg har forstået, er jeg nu enearving, og børnene skal efter min død arve hver halvdelen. Er det rigtigt?
– Fuldstændig. Naturligvis kan såvel Valentin som Barbara Holl nu gøre krav på deres tvangsarv, men det ville være temmelig uklogt, da den jo under alle omstændigheder vil blive betydeligt mindre, end hvis de retter sig efter testamentets forskrifter …
Valentins solbrændte ansigt var blevet ildrødt af vrede.
– Det … det er … jo bedrageri … snyderi … sagde han. Vi – Barbara og jeg – bliver snydt. Hvem kan garantere os, at mor ikke bruger alle pengene selv eller måske endog forærer dem bort?

Barbara trak vejret dybt.
– Hvis mor gifter sig igen … så arver min bror og jeg altså alt?
– Ja. Så snart Deres mor indgår nyt ægteskab eller dør …
Sylvia rejste sig.
– De glemmer den sidste betingelse, hr.                              
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