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»When men were all asleep the snow came flying,

In large white flakes falling on the city brown ...«



Boeing

De kalder mig Manden i Flyet nu.

Indtil for tre år siden led jeg af alvorlig aviofobi; jeg blev desperat af angst bare jeg så et fotografi af en flyvemaskine. Det var så slemt at jeg blev udvalgt som forsøgskanin i forbindelse med afprøvningen af et nyt medikament. Det var min store chance; jeg var så træt af aldrig at kunne rejse nogen steder. Men det gik galt. Rent bortset fra at præparatet havde forskellige ubehagelige bivirkninger, skete der et alvorligt uheld under forsøgene.

Flere af forsøgsdeltagerne fik overdoser.

Nu kan jeg kun være heroppe, på landjorden bliver jeg syg. Det er dyrt, og jeg får siddesår, og jeg må ryge alle mine cigaretter i smug som en anden skoledreng, men jeg klager ikke. Det var værre for hende damen der havde araknofobi. Ha. Jeg flyver trods alt bare, fra metropol til metropol, helst meget lange stræk, London-Bangkok, Bangkok-Johannesburg, Johannesburg-Caracas. Så jeg kender verden, tag ikke fejl af det. Jeg har været overalt, set det hele ovenfra. Det er vel derfor man har hyret mig til at skrive den her rapport. Jeg skal skrive om verdenssituationen, og den ser ikke for godt ud. Kærligheden har svære kår. Men jeg skriver om den alligevel. Jeg skriver om kærligheden, om verdenssituationen og om min bror som jeg ikke har set i så mange år. Min lillebror som også var min bedste ven.

John, hedder han. Han elskede en pige der hed Elena. Betingelsesløst. De mødtes hjemme i Polen hvor vi alle sammen er født. Meget romantisk. Dem skriver jeg om. Om Elena og John. Se, dét var kærlighed.



Manden i Flyet trak en halv meter toiletpapir af rullen på flyets toilet. Han rullede det sammen til en pølse som han derefter omhyggeligt proppede ind i den cirkulære åbning over røgdetektoren. Da han var færdig med det, knappede han bukserne op, trak sine boxershorts ned og satte sig på toilettet. Det var år siden han var holdt op med at lade vandet i stående stilling. Den slags kunne man ikke bruge energi på i ti kilometers højde.

Han tog en pakke Players op af brystlommen og tændte en med sin engangslighter. Fyldte lungerne med røg og åndede langsomt ud mens han skævede til detektoren i loftet. Han blev siddende ubevægelig på toilettet i cirka fem minutter og røg koncentreret, nød den lette svimmelhed som nikotinen gav ham, inhalationens behagelige asfyksi. Da cigaretten var halvt røget, tog han sin mobiltelefon op af lommen og trykkede et nummer. Han ventede på forbindelsen. Da den kom, sagde han:

»John ...? John ... er du der? Kan du høre mig? ...« Han lyttede et øjeblik til suset; forbindelsen var meget svag. Han hævede stemmen og fortsatte: »Jeg sidder i et fly, John. Jeg har brug for din hjælp. Jeg er blevet hyret til at skrive en rapport til FN. Jeg får ingen penge for det, men en helvedes masse point som jeg kan betale mine flybilletter med ... Jeg skriver om jer, John, om dig og Elena og om den største tragedie der findes ... kærlighedens tragedie. Det er det alting handler om, det er verdenssituationen i en nøddeskal. Åh, jeg savner jer begge to så forfærdeligt. Hun var så ung ... John, hvor gammel var det hun var da I mødtes? Hun var ... tretten, ikke? Så du må have været ... du må have været sytten. Ha, din djævel! Hvor var det I mødtes dengang? Åh, det må have været så ufatteligt romantisk. Jeg har glemt hvor det var, men jeg kan huske brylluppet ... da I blev gift første gang på skibet i Warszawa ... Åh, hvor hendes øjne lyste af lykke. Men lyset slukkedes, ikke? Det frøs til is alt sammen ...«

Manden i Flyet lo bittert. Han kvasede cigaretten i håndvasken og hældte vand over den før han smed den ned i sprækken til affaldsspanden. Så viftede han et par gange med hånden i den tungt tilrøgne luft, rejste sig og trak bukserne op med den ene hånd. »Vent lidt,« sagde han og lagde telefonen på bordet. Han stoppede skjorten ned i bukserne og knappede dem, tog telefonen og skubbede døren op.

»Så er jeg her igen. Ja. Hvad siger du? Ja, det er længe siden? Det er det. Jeg rejser meget, ser du. Altid på farten. Jeg er på vej til ... øh, hm ...« Han lukkede døren bag sig og kastede et blik op ad gangen mellem sæderne, et øjeblik i tvivl om hvor flyet var på vej hen. Ikke fordi det interesserede ham. En tv-skærm på hans venstre side viste en reklamefilm uden lyd. Isterninger så klare som krystal blev overhældt med en transparent, rubinrød væske. Klip til blondine i solgul bikini. »Nå, skidt ... Jeg er altid på vej et eller andet sted hen. Jeg lander og rejser videre med det samme. Så hurtigt jeg kan komme til det. Jeg har ikke set min kone i årevis. Jo, jeg fik et glimt af hende på en startbane i New Delhi. Hendes ben gik som trommestikker. Åh, bror ... hun var så smuk, min kone ... hun var så ...«

Han tav og tog telefonen fra øret, stirrede tomt frem for sig et øjeblik. Så løftede han den igen, smilede bedrøvet og fortsatte: »Mine børn besøgte mig under en mellemlanding i Berlin sidste efterår. Jeg talte med dem i fem minutter, så måtte jeg videre. Jeg får den værst tænkelige kvalme hvis jeg ikke er i luften. Det starter allerede efter fem-ti minutter, og efter en halv time brækker jeg mig indtil jeg besvimer. Det er en slags omvendt dykkersyge.«

Han var nået op til sin plads. Han satte sig og skubbede ryglænet bagud med en hjemmevant bevægelse, et hurtigt greb i håndtaget og et kast med ryggen så passageren bag ham fik skubbet sin kaffekop og et smurt rundstykke ned i skødet.

Manden i Flyet sagde: »John, hør her. Der er sket store fremskridt i verden, men der er sandelig også en hel del der ikke er som det skal være. Jeg er bekymret. For dig. Og for Elena. John ...«

Han kunne høre sin brors stemme i røret nu, men meget svagt, som om John sad på Mars eller Antarktis.

»Ja ... Marciello? Marciello, jeg sidder også i et fly. Jeg er på vej til Canada, men mellemlander i New York på vejen. Bare en time eller to i JFK ... Marciello, jeg er hjælpeprofessor nu. Marciello ... er du der ...? Nå, men du har det godt, så?«

Forbindelsen var meget svag. Manden i Flyet rystede telefonen. Lyttede igen. »Nej, John ... Jeg har det ad helvede til ... For pokker, det er en elendig forbindelse. Hvor er du? Er du airborne? Du må for enhver pris ikke tage til New York, John. Det er farligt. New York vil tage livet af dig, John ... Nej, hæng på ... du må ikke afbryde ... New York slår dig ihjel ... Hører du, John ... Pis ...«

Forbindelsen var væk. Han mærkede en let berøring på skulderen og så op. En køn, mørkhåret stewardesse stod ud for hans plads med en pølse af sammenrullet toiletpapir i hånden. Hendes negle var spidse, spejlblanke og kraprøde som blodige kattekløer. Hun rystede langsomt på hovedet. »Nej, cigaretterne slår dig ihjel,« sagde hun og så strengt ned på ham. »Kom så, lad mig se hvad du har i lommerne.«

Han løftede øjenbrynene og sukkede træt. »Hold nu op, Gertrude. Hvor mange miles har vi to fløjet sammen, hva’? Du ved sgu da godt at jeg har et problem, ikke?«

Hun smilede ironisk. »Ja. Du har et problem, Marczewski. Lige nu har du mere end ét. Lad mig så få dem.«

»Okay ...« Han stak hånden i lommen, irriteret, næsten vred, og tog cigaretterne op. »Her.« Han rakte dem op mod hende som en skoledreng der afleverer en slangebøsse til konfiskation.

Gertrude tog dem. »Tak,« sagde hun. Hun smilede til ham og vendte sig og gik op ad midtergangen i retning af pantryet. Manden i Flyet stak telefonen i lommen. Han sukkede og vendte sig mod passageren ved sin side.

»Det var min bror,« sagde han. »I telefonen. Vi var altid sammen, John og mig. Nu er han landet i New York ... Det er ikke godt. Jeg kan mærke det ...«

Et øjeblik sad han ubevægelig og stirrede ud ad den lille rude. Udenfor var det fyrre graders frost og klar sol. Skyerne og verden lå under ham.








I

Mellemlanding


New York

JFK i transit. Japanske turister. Sorte rengøringsassistenter. Hvide forretningsfolk, alle med klodsede, firkantede kabinetasker. Som om de havde symaskiner med på business class. Teenagere på vej ud i en stadig mindre verden. Flypersonel. Det sædvanlige sceneri. Og en enkelt afvigelse: En flok skolebørn, overstadige, løbende ud og ind mellem alle de alvorlige mænd og få kvinder.

Skolebørn. Hvorfor? Ekskursion til Disneyland?

John tænkte på samtalen med Marciello og rystede langsomt på hovedet. Han havde ikke hørt fra sin bror i flere år. Marciello havde altid været rædselsslagen for at flyve. Det var han altså ikke længere. Ak, hvor forandret.

Lyset var skarpt. Himlen metalgrå bag de høje ruder i ankomsthallen. Ingen skyline, kun sky. Byen lå en times kørsel herfra, mindst to i myldretiden. Men så langt skulle han ikke. Heldigvis. Han skulle møde hende her.

Et sted derude bag paskontrollen ventede hun på ham. Det ville være sidste gang de mødtes, medmindre det skete tilfældigt. Det var både en lettelse og en stor sorg.

Da betjenten i immigrationslugen var færdig med at granske virvaret af eksotiske stempler bag i hans pas – rød- og blåviolette som tatoveringer, spor fra næsten enhver afkrog af verden – stak John passet tilbage i inderlommen og løftede taskens rem på plads på skulderen. Mylder og mas omkring ham nu. Og midt i kværnen af kroppe et par solide skikkelser, ubevægelige som sten i en flods strøm, og et par ansigter der virkede svagt bekendte.

Han anede omgående uråd. Noget rørte på sig, dirrede i erindringen. Hun var der ikke. Men nogen var alligevel kommet for at tage imod ham. Han modstod fristelsen til at vende om og prøve at mase sig den forkerte vej gennem immigrationskontrollen, tilbage til flyet, up & away. Han fortsatte.

»Mr. Marczewski? ... Undskyld. Det er mr. Marczewski, ikke? John?«

Han nikkede. Han kendte dem nu. Eller han vidste hvem de var, og hvem de arbejdede for. Men han sagde:

»Kender vi hinanden?«

»Ice International. Vi mødtes for et par år siden ... Velkommen til New York, mr. Marczewski. John. Må jeg sige John? Jeg hedder Arthur. Øh ... nej, du kan ikke ryge her. Var det en behagelig rejse?«

John stak cigaretterne tilbage i lommen. Han svarede ikke. Hans skulder strejfede en ung kvinde med kort, hvepsestribet hår. Hun smilede til ham. Den ældste af de to mænd rakte ham hånden. John tøvede et øjeblik før han tog den.

»George,« sagde manden. »Kom. Lad os tage rulletrappen.«

De to mænd var næsten ens klædt på, men havde kun få andre lighedspunkter. Arthur var midt i trediverne og en snes år yngre end George, men syntes alligevel at være bossen i forholdet. Han var høj, slank og næsten glatraget og havde mørke, alvorlige, rare øjne. Der var noget meget opmærksomt over ham; han var en mand der gerne ville se alt og sikkert så det meste. En professionel. Den anden kunne lige så godt have været ejendomsmægler eller revisor. En anelse lavstammet og med begyndende embonpoint bag jakken. John havde ingen erindring om at have set nogen af dem før, men på en eller anden måde virkede de bekendte blot fordi de var så anonyme. De vendte sig fra ham og begyndte at gå i retning af terminalen. Et kort øjeblik følte han en instinktiv undren over at de gik foran ham, at de gav ham mulighed for at vende om og gå den anden vej. Han tøvede et øjeblik og fulgte så efter dem.

»Jeg har lidt travlt; det her er kun en mellemlanding. Mit næste fly går om to timer. Hvor er Elena?«

Han så sig om som for at få øje på hende. Men han vidste selvfølgelig godt at hun ikke var der. Der var kun rejsende her, nogle med bagagevogne, andre med håndbagage; ingen så på hinanden, alle gebærdede sig som om de var alene i verden. Det var Arthur der svarede ham:

»Hun kunne desværre ikke komme. Men hun vil virkelig gerne se dig. Virkelig gerne. Det er denne vej, John ...«

Han rynkede panden og standsede. »Hvad mener du med det – at hun ikke kunne komme?«

De to sendte hinanden et blik. De svarede ikke.

»Jeg skal bare have hendes underskrift på nogle papirer, og så skal jeg videre til Calgary. Det var aftalen,« sagde John.

George nikkede smilende. »Ja. Det ved vi godt. Det er skilsmissepapirerne, ikke?«

John rynkede panden. »Nå, vi skal måske også tale om min skilsmisse?« sagde han irritabelt.

»Nej, nej, mr. Marczewski. Selvfølgelig skal vi ikke det. Undskyld. Kom – vi skal igennem her.«

John stod stille midt i gangen. Han så på George og rystede langsomt på hovedet som om han ikke kunne begribe hvad der foregik.

»Hør nu her,« sagde han. »Jeg er på vej til Canada. Jeg har arbejde deroppe. Der er mennesker der venter mig om et par timer – og nu kommer I og siger at jeg bli’r nødt til at tage med ind til Manhattan?«

Det var Arthur der svarede. I et tålmodigt tonefald, som om han var en sælger der talte til en besværlig kunde. »Jeg kan godt forstå at det er lidt ubelejligt, John. Og du må meget undskylde, men Elena er altså virkelig opsat på at møde dig. Virkelig opsat.«

Det lød så underligt at John blev urolig. »Hvordan har hun det? Der er ikke noget i vejen, vel?«

Arthur svarede ikke. Han skævede til sin kollega. Hans ansigt røbede ingenting. I et glimt forstod John hvorfor manden havde det arbejde han havde.

En højttaler bragte en advarsel om efterladt bagage, mistænkelige personer, luftvejssmitte, nyvaskede stengulve, defekte rulletrapper og sprøjtemalede vinduesrammer. Den lidenskabsløse remse blev liret af på fem sprog af en kvindestemme der sikkert tilhørte en maskine.

John stod og så på de få andre rejsende der var på vej gennem lufthavnen. Han gøs. Selv om det var juli, var der koldt i gangen. Han tænkte på om der var problemer med lufthavnens klimaanlæg. Luften føltes som om den højst var atten-nitten grader. Så sukkede han og sagde: »Nå ja. Men så må I ændre min billet så jeg kan tage videre i morgen i stedet. Kan I gøre det?«

»Selvfølgelig kan vi det,« sagde Arthur. »George ... du får lige mr. Marczewskis billet, ikke?«

John tog sin billet ud af inderlommen og rakte den til George.

»Her. Jeg ved ikke med bagagen. Min kuffert er nok allerede på vej til Calgary. Jeg kommer til at mangle noget undertøj.« De begyndte at gå.

»Javel ... undertøj ... Er der andet?«

Ja, tænkte John. Jeg kunne godt tænke mig at I bare tog de her papirer og fragtede dem og jer selv ind til Manhattan og fik Elena til at skrive dem under. Jeg behøver ikke se hende, og jeg har ikke tid til det, og ...

... og det ville være så meget, meget nemmere. Men sådan skulle det altså ikke være.

»Jeg kan bo hos Michael ...« sagde han. Ja. Michael, Elenas bror. Hans ældste ven.

Han havde ikke lyst, men alligevel fulgte han efter George og Arthur gennem Kennedy-lufthavnens gange på en kurs der i løbet af ganske kort tid ville konfrontere ham med både New York City og Michael og Elena og minderne om så stor en del af hans liv.

Arthur bragte ham tilbage til nuet med et blidt tag i hans arm. De standsede.

»Lad os tage rulletrappen ned,« sagde han igen. Han så på John. »Du skal ikke bo hos Michael, John. Du kan få et værelse på hotellet. Det er meget nemmere, ikke mindst når du har travlt. Elena har en premiere i aften. Du kan komme med og se hende. Kunne du tænke dig at komme med og se hende? Der er mange der gerne vil have at du går med.«

John smilede lidt trist. »Premiere? Har hun ikke altid en premiere? Jeg har ikke nogen smoking. Kan I skaffe mig en smoking også? Man kan få en god smoking hos Saks på 5th Avenue. Der handlede jeg. Dengang.«

Arthur nikkede og gik ud på rulletrappen. Han henvendte sig til George. »Fik du det? Smoking fra Saks.«



Den lange rulletrappe førte dem fra stilheden ned mod et kogende kaos af mennesker i terminalen. Et hav af rejsende der myldrede ud og ind mellem hinanden som kakerlakker i et bageri.

En række bagagevogne blev trukket forbi og spærrede vejen. De var fulde af sportsudstyr. Nogle curlingsten med blanke håndtag på den polerede granit hvilede tungt ved siden af adskillige par røde, helt nye skistøvler af farvestrålende, faconstøbt kunststof.

Det var et halvt år siden John sidst havde været i New York. I en periode havde han og Elena boet sammen i en lejlighed i The Village, men hjemmet havde allerhøjst fungeret som en base hvorfra de begge ustandselig rejste ud i verden, hun for at få publikum til at snappe efter vejret i næsegrus beundring over hendes optræden på isen, han for at holde foredrag og undervise i litteratur, først og fremmest den polske, Krasinski, Slowacki, Maria Dabrowska, Milosz. Når de mødtes hjemme – og det skete ikke hver uge – var de enten udmattede og fjerne og havde svært ved at falde til ro i hinandens selskab, eller intenst optagede af noget nyt, noget forestående som kun angik dem selv. Deres karrierer fyldte mere og mere for hver dag, og der blev stadig mindre plads til kærlighed og nærvær. Det var som om store dele af deres liv var kommet til at stå i vejen for deres kærlighed.

Til sidst var han holdt op med at komme til New York. Når han havde været på rejse, vendte han i stedet hjem til Warszawa hvor han havde fundet en smuk lejlighed i et af de huse der var blevet genopbygget efter krigen i den gamle bys centrum, og han havde mødt Alina, som ikke ejede et par skøjter, men som var til stede når han havde brug for hende og endda havde læst både Tolstoj og Czeslaw Milosz.

Efter separationen flyttede Elena til en suite på The Plaza Hotel og koncentrerede sig om muligt endnu mere om sit arbejde, sin smukke, halsbrækkende kunst. Døgnet rundt var hun omgivet af Ice Internationals assistenter og bodyguards. Hun var syvogtyve, om et par år ville det hele være forbi ...



»Skal vi med subwayen?« sagde John til de to mænd.

Arthur nikkede. »Det er rart at have dig i New York igen, mr. Marczewski ... John.«

John løftede øjenbrynene. »Det siger du ikke. Hm. Tak. Men I må sørge for at jeg kan komme af sted i morgen ...«

Han afbrød sig selv og stirrede chokeret ned ad rulletrappen. De var næsten nede i den travle terminal. »Der ligger en mand,« udbrød han.

Neden for trappen lå en sammensunken skikkelse hen over det sted hvor trappens ståltrin forsvandt ind under gulvet. Kroppen bevægede sig i rytmiske ryk i takt med at trinene skubbede til den, og den ene hånd svingede livløst frem og tilbage som om manden prøvede at vinke til nogen i den verden han havde forladt. Den samme slappe bevægelse om og om igen.

»Ja. Det er en af de døde,« sagde George upåvirket. »Bare træd hen over ham.«

John stirrede på liget. »Træd hen over ham?«

»Ja,« sagde Arthur. »Kender du ham?«

»Nej.«

»Jamen, så træd hen over ham ...« George var tydeligt forvirret over Johns tøven.

John trådte hen over den døde mand og begyndte at gå igennem terminalen hen mod udgangen. Han så sig tilbage over skulderen og rystede langsomt på hovedet. Han havde hørt om det, om de uforklarlige dødsfald der var begyndt at ske i storbyerne. I fjernsynet havde en japansk professor under en rundbordsdiskussion hævdet at det var noget med miljøet, at atmosfæren var blevet så forgiftet at den menneskelige organisme ikke længere kunne tåle den. Og midt i den efterfølgende debat var ordstyreren, en ung, kvindelig journalist, pludselig blevet slap og havde knaldet ansigtet ned i bordpladen. Død. Det var i Tokyo, men klippet var blevet vist overalt i verden. John havde set det i Prag for to dage siden.

»Det må du undskylde, John. Det var ikke min mening at være grov. Men det er faktisk et ret almindeligt syn efterhånden,« sagde Arthur.

»Ja, det kan jeg se.«

Arthur var klar over at John var rystet. Han lagde en hånd på hans skulder for at berolige ham, klappede ham en enkelt gang på jakkens skulderpude.

»Det er hjertet,« forklarede han. »De siger at det mest er ensomme og deprimerede mennesker der bli’r ramt af det. Det trænger ind i hjertet, og bang ... så er man død. Midt på gaden eller med snotten lige ned i morgenmaden, Klask, splat! Og lægerne er helt ude i tovene, de aner ikke hvad det er for noget,« sagde Arthur og kastede et blik på en dreng på en halv snes år der lå på en bænk ved indgangen til terminalen. Måske sov han.

»Ja, det er hjertet,« sagde han igen. »Helt afgjort.«

»Hjertet, ja,« lød det fra George.

John smilede og så på sine ledsagere. De to risikerer nok ikke alverden, tænkte han.



A-toget fra Howard Beach var næsten halvanden time om at tilbagelægge de godt fyrre kilometer til Manhattan. John småblundede det meste af vejen. Han var træt efter rejsen. Af en eller anden grund sov han ikke godt i fly. Han havde en mistanke om at han måske aldrig helt var sluppet af med den flyskræk han for år tilbage havde delt med sin bror – før de begge ud fra hver deres motiver begyndte at flakke rundt i verden i ti kilometers højde. Selv om han havde fløjet i hundredvis af timer og vænnet sig til at hænge halvvejs ude i verdensrummet i halvtreds graders frost, så sad angsten måske stadig dybt i ham et sted. Han var i hvert fald tilbøjelig til at få mareridt når han sov i et flysæde. Og somme tider vågnede han brat med en følelse af at han var ved at blive kvalt.

Under turen fra Wien havde han drømt om en nødlanding på en bjergside. Om sne der var så dyb at den dækkede både hans medpassagerer og det sortsvedne flyvrag. Om bidende kulde og sult og død.

Død.

Døden syntes virkelig at være overalt, allestedsnærværende død; det var ikke længere en kliché. I storbyerne døde folk af et eller andet i hjertet. Håbløshed? Hjertesorg? Kærlighed? Andre steder rapporterede man om andre ejendommelige fænomener. Han havde hørt folk snakke om det i flyet. Om gigantiske solpletter. Om den snigende kulde der slog ned hvor man mindst ventede den. Om flyvende genstande og dyr og mennesker. Levitation. Leviathan?

I toget drømte han igen. Men det var ikke nogen ubehagelig drøm. Det var den gammelkendte om Elena som ganske ung, alt for ung, faktisk, på den frosne skovsø i Wiezyca. Den tavse sne der dalede omkring hende og lagde sig i et fint lag på isen. Skøjterne der skar deres mønster i snelaget, stålklingernes hæse sang mod isen. Elena som en pige i en glaskuppel med kunstig julesne af små plasticstykker. Elena der ufravendt så på ham i det svage lys fra den enlige lyskilde, en gammel projektør, som Vojtek havde sat op i det høje poppeltræ. Elena der smilede til ham gennem halvmørket; ingen andre, kun dem.

Kun Elena og Janek.



På perronen ringede Johns mobiltelefon. Han tøvede et øjeblik og tog den så op af lommen og trykkede på tasten.

»John Marczewski.«

Han lyttede et øjeblik, kastede et blik på sine to ledsagere og sagde: »Desværre, Ned. Hun var ikke i lufthavnen ... Men jeg kommer i morgen. Jeg har et fly klokken ...«

Arthur rakte ham en lap papir. John læste tidspunktet på den og sagde: »... 11.25. Gider du hente mig?«

Han vendte sedlen om. Der stod også noget på bagsiden.

Mr. Morrison – Newark.

»Okay,« sagde John til telefonen. »Tak skal du ha’. Og undskyld.« Han afbrød forbindelsen.

»Hvem er det?« spurgte han og pegede på sedlen. »Mr. Morrison. Hvem er det?«

Mændene svarede ikke. Arthur tog sedlen ud af hånden på John. »Vi skriver tidspunkterne op til dig,« sagde han så.




II
Aske og diamanter
Manhattan
Hotellet på 5th Avenue var en legende; måske verdens mest berømte hotel. Den smukke bygning ved det sydvestlige hjørne af parken havde i snart hundrede år været beboet af verdens mest hæmningsløst velhavende personer. En overnatning i enkeltværelse kostede mellem fem hundrede og syv hundrede dollars, og der var flere end otte hundrede værelser og et halvt hundrede suiter i den aristokratiske bygning – foruden fire restauranter.
Men mange overnattede ikke kun på hotellet. En hær af berømtheder og velhavende excentrikere havde haft hotellet som deres hjem og faste base siden opførelsen i begyndelsen af århundredet. Lloyd Wright havde fast adresse og tegnestue i suite 223 indtil sin død i halvtredserne. Og Fitzgerald, manden der skrev Den store Gatsby, levede selv i en overdådig luksus, som han ikke havde råd til. Han boede på hotellet i lange perioder af sit liv.
Skøjteprinsessen Elena Marczewskis suite lå på tiende sal og havde vinduer både ud mod avenuen mod øst og over parken mod nord. Suiten var enorm og labyrintisk, næsten museumsagtig. Som en afdeling af Louvre. Man kunne fare vild i disse lokaler og deres mørke og halvmørke afkroge, nicher, gange, walk-in closets, kamre og værelser. Når man stod i suitens største stue, et rum med svagt buede vægge der fik det til at virke ovalt eller cirkulært af form, kunne man nemt få den tanke at Elena Marczewskis bolig fyldte hele etagen, hele tiende sal. Det var dog ikke tilfældet. Fra vinduerne i det runde hjørneværelse kunne man se den enorme park i hele dens længde og Manhattans skyline mod vest og nord. Til de andre sider var udsigten mindre storslået, men der var under alle omstændigheder noget at se på. Over for hotellet lå et berømt stormagasin og en ikke mindre berømt legetøjsbutik. På pladsen imellem disse bygninger og hotellet var en evig vrimmel af new yorkere og turister.
Elena stod ved et af de østvendte vinduer og så ned på avenuen og den lille plads foran hotellet. Hun havde en lyseblå kimono på. Bare fødder på det tykke tæppe. I dette værelse var der stille, men resten af suiten summede af travlhed med forberedelser til aftenens premiere, pressemøder og tv-interviews der skulle overstås forinden og alt hvad der ellers går forud for et show med en ægte stjerne – en stjerne med mere eller mindre fast bopæl på Plaza Hotel, fabelagtigt rig på penge, men fattig på tid til at bruge dem til noget særligt.
Elena var aldrig alene. I hvert fald ikke mere alene end nu hvor hun havde trukket sig tilbage til sit soveværelse, sit jomfrubur, som Michael kaldte det. Og hun vidste at så længe hun var herinde, kunne det fornemmes på stemningen ude i den store stue hvor alle de andre opholdt sig; indtil hun vendte tilbage, ville der være noget forventningsfuldt og vagtsomt og en lille smule nervøst over de mange mennesker, og de ville med jævne mellemrum skæve hen mod døren – som frygtede de at hun kunne finde på at springe ud ad vinduet og med et kort styrt mod fortovet gøre kort proces med så mange menneskers levebrød.
Hun så ned mod fortovet og pladsen foran hotellet. Der var fontænen som en eller anden berømthed engang var sprunget op i som et udslag af eufori over at befinde sig i altings midte, badet i Manhattans stråleglans og i sit eget lys.

Hun var som en unik og uvurderligt værdifuld genstand, et brillantsmykke så skrøbeligt og uerstatteligt at det tilbringer sin tid i en foret, armeret æske og kun bliver taget frem for et kort øjeblik at glimte i skæret fra projektørerne.
EPUB/xhtml/nav.xhtml


    

            Indhold



            

                		Titel



                		Boeing



                		I: Mellemlanding



                		New York









                		II: Aske og diamanter



                		Manhattan









                		III: Har vi noget is?



                		Manhattan









                		IV: Vi er ikke engle



                		Manhattan



                		Madison Square Garden



                		Patonga









                		V: Is



                		Madison square Garden



                		DC-10



                		Newark



                		Plaza



                		Cadillac



                		Midtown









                		VI: Sne



                		Subway



                		Brooklyn



                		Wiezyca



                		Santo Domingo



                		Brooklyn



                		Vinterpaladset



                		Boulevard Saint-Michel



                		Lido



                		Wiezyca









                		VII: Død



                		Brooklyn



                		Manhattan



                		DC-10









                		VIII: Kan du li’ hummer?



                		Manhattan



                		Versailles



                		Plaza



                		Ukraine



                		Madras



                		Ukraine



                		Madras









                		IX: Rosa bourbónica



                		Manhattan



                		Airbase



                		Manhattan



                		Buganda



                		Manhattan









                		X: It’s all about love



                		Manitoba



                		C-130 Hercules









                		Om "It's All About Love"



                		Kolofon









        

            Guide



            

                		Forside



                		Titel



                		Tekstens begyndelse













		1



		2



		3



		4



		5



		6



		7



		8



		9



		10



		11



		12



		13



		14



		15



		16



		17



		18



		19



		20



		21



		22



		23



		24



		25



		26



		27



		28



		29



		30



		31



		32



		33



		34



		35



		36



		37



		38



		39



		40



		41



		42



		43



		44



		45



		46



		47



		48



		49



		50



		51



		52



		53



		54



		55



		56



		57



		58



		59



		60



		61



		62



		63



		64



		65



		66



		67



		68



		69



		70



		71



		72



		73



		74



		75



		76



		77



		78



		79



		80



		81



		82



		83



		84



		85



		86



		87



		88



		89



		90



		91



		92



		93



		94



		95



		96



		97



		98



		99



		100



		101



		102



		103



		104



		105



		106



		107



		108



		109



		110



		111



		112



		113



		114



		115



		116



		117



		118



		119



		120



		121



		122



		123



		124



		125



		126



		127



		128



		129



		130



		131



		132



		133



		134



		135



		136



		137



		138



		139



		140



		141



		142



		143



		144



		145



		146



		147



		148



		149



		150



		151



		152



		153



		154



		155



		156



		157



		158



		159



		160



		161











EPUB/images/cover.jpg
MICH VRAA

IT'S ALL ABOUT

LOVE

Lindhardt og Ringhof ROMAN





