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Kusinerne.


Ude i Grosserer Heises store, elegante Villa var der i Dag usædvanlig travlt. Stuepigen med den fikse hvide Kappe for om med dobbelt Fart, og nede i Køkkenet lød Jomfru Madsens Røst højere og mere skingrende end ellers: Ane — rup dig, — Sofie — tag Skankerne med dig, — og saa videre.

Der var en Farten om, en Pynten og Pudsen, en Stegen og Brasen, saa man straks mærkede, at der skulde være Fest. Det var nemlig Husets eneste Barn, den af Forældrene forkælede og forvænte Datter, Birgits, Fødselsdag. I den temmelig overlæssede, men voldsom flotte Dagligstue, stod Fødselsdagsbarnet og saa paa alle de Ting, hun havde faaet. Der var Bøger i Pragtbind, fine broderede Lommetørklæder, en yndig Taske, flere store Æsker Chocolade og en smuk Guldring med Turkiser.

Fru Heise havde gjort alt for at gætte Datterens Ønsker, og Fødselsdagsbordet, der var nydeligt pyntet med Blomster, viste rigtigt, hvor omsorgsfuld hun var for at gøre Dagen festlig.

Men Birgit var langt fra tilfreds. Det kunde man tydeligt se paa det fortrædelige Ansigt, hvormed hun stod og mønstrede Gaverne.

Hun var ellers en køn Pige, lidt lang og ranglet af sin Alder, 13 Aar i Dag, med regelmæssige Træk, klar gennemsigtig Teint, blaa kolde Øjne og smukt bølget mørkebrunt Haar.

Selvfølgelig var hendes Paaklædning meget pralende og raffineret, for den unge Dame fik næsten alt, hvad hun pegede paa, og hun pegede paa meget.

„Det er vel nok ærgerligt,“ sagde hun gnavent og proppede en fyldt Chocolade i Munden, „alt muligt Bras, men lige netop det jeg ønskede mig, faar jeg ikke.“

„Nej, nu maa jeg bede om mine lyseblaa,“ lød i det samme en munter Stemme, og Birgits Kusine, Skovrider Heises lille, kvikke, blonde Datter Lise, der uset var listet frem bag Fødselsdagsbarnet, slog i stor Forundring Hænderne sammen: „Her var jeg som falden ned fra Skyerne, da din Mor i Morges viste mig Gaverne, og saa er du ikke engang tilfreds. Ved du hvad, Birgit, du maa skamme dig.“

Lise, der var et halvt Aar ældre end Kusinen, saa i sin almindelige, lyserøde Vaskekjole, sit brusende lyskrøllede Haar og de store, baade skælmske og alvorlige mørkegraa Øjne, henrivende sød og naturlig ud ved Siden af den anden elegante Skabekrukke.

„Det har du slet ingen Forstand paa,“ bed Birgit hende hovent af. „Alt dette var vel lige noget for dig. Jeg bryder mig ikke en Døjt om det hele, Ringen indbefattet; desuden er det slet ikke fint at gaa med Smykker.“

„Ikke fint, — du store Krestoffer!“ Lise saa paataget forfærdet ud. „Ja, saa kan det da aldrig gaa an, at du gaar med dem.“ Men pludselig lo hun muntert og fortsatte: „Nej, Sagen er, min Pige, at du er utrolig forvænt og forkælet, du trænger til at —.“

Videre kom den lystige Lise ikke, for Birgit befalede hende med vrede Øjne at holde sin Mund.

„Jeg finder mig ikke i Kritik af uvedkommende,“ sluttede hun koldt.

„Ikke af nogen skulde du hellere sige,“ lo Lise muntert. „Det er ogsaa dumt af mig at lade mig irritere af dine fine Fornemmelser, — Onkel Thomas har tværtimod lært mig —.“

„Aah, bliv mig fra Livet med den gamle, kedelige Fyrs Meninger,“ afbrød Birgit hende igen, „ham overlader jeg til dig og dine Lige.“

„Takker allernaadigst, Deres Højhed.“ Lise nejede overgivent for sin vrede Kusine. „At du i det hele taget i al din Storhed taaler slige tarvelige Personer som min Ringhed i din Nærhed er mig en Gaade. Men nu vil jeg overlade Valpladsen til dig og dine sure Miner. Farvel, min søde Pige.“

Og muntert leende og syngende løb hun ud i Haven for at more sig paa egen Haand.

Da hun kom ned i Frugthaven, saa hun sig om til alle Sider. Her var lunt og skyggefuldt, ikke et Menneske at se noget Sted, og en, to, tre, den fine nystrøgne Kjole blev i Hast smøget af og vippede snart paa en Gren.

„Puha! jeg føler mig altid ilde tilpas i min stive Stads,“ sukkede hun let, — „især naar jeg skal skændes med Birgit, og det skal jeg regelmæssigt, hver Gang vi ses. Bare jeg ser hendes krukkede Mine, har jeg Lyst til at drille hende. Naa, nu er jeg fri for hende, men har hapset en af hendes dejligste Bøger, her i Pæretræet skal de have svært ved at finde mig foreløbig.“

Lidt efter sad hun godt gemt højt oppe mellem Grenene, ivrig fordybet i Robinson Krusos eventyrlige Hændelser, en Bog som Birgit forlængst var vokset fra.

Lise var et rigtigt Naturbarn. Hendes Mor var død, da hun var ganske lille, og hendes Far, der elskede sin lille Pige, men som var meget optaget af sin Gerning i Skovene, overlod næsten helt hendes Opdragelse til sin Kones Broder, der boede i Hjemmet.

Onkel Thomas var en ældre pensioneret Lærer, og Lise kunde vel nok mest takke ham for, at hun var den naturlige, gode og muntre Pige, som hun var. Lidt svagelig og meget plaget af Gigt havde han temmelig tidlig taget sin Afsked, men trøstet sig med at anvende sin berømte Opdragelsesmetode paa sin lille Yndling. Selv aldrig gift havde han, der elskede Børn, kastet hele sin Kærlighed paa sin afdøde Søsters Barn.

Hans tidligere Elever forgudede deres Lærer, og Lise ikke mindre, da han kom til at bo hos dem. I sin Skoletid havde han saa mange pudsige Maader at vinde sine smaa Venners Tillid paa, samtidig lærerig og morsom, for saadan vil Børn helst have det. Et af hans Opdragelsesprincipper var „de 6 Bogstaver“, 3 F’er og 3 M’er, som var skrevet øverst paa den store sorte Tavle, og som Børnene hver Morgen i Kor maatte repetere. „From-frejdig-flittig“ — „Mild-modig-munter“ —, dem levede han selv efter, og dem lærte han sine Børn, og nu sin kære lille Lise. Aldrig docerende, altid retfærdig, bestemt, men aldrig streng, — saadan var gamle, rare Onkel Thomas.

Medens Lise nød sin Bog i Fred og Ro, stod Birgit i Stuen over for sin Mor, en lille svagelig, forkuet Dame, der var kommet ind saa glad midt i al Travlheden, for endnu engang at trykke sit kære Fødselsdagsbarn i sine Arme.

Birgit fandt sig temmelig koldblodig i „al denne Krammen,“ som hun ikke kunde fordrage, og skyndte sig at beklage sig over Kusinens Nærværelse.

„Det er lige haardt nok, at jeg ikke kan slippe for den dumme, næsvise Tøs paa min Fødselsdag; du ved jeg ikke kan fordrage hende.“

„Mit eget søde Barn,“ svarede hendes Mor helt forskrækket, „I har da vel ikke været oppe at skændes allerede; i Dag skulde hun ikke have Lov at fornærme dig, synes jeg.“

„Fornærme —“ haanede Birgit foragteligt, „det kan den Gaas sandelig ikke. Men hun irriterede mig med sine evindelige højtravende Formaninger og sin Snak om Onkel Thomas, den gamle Tørvetriller.“

„Du ved jo, min søde Skat, at din Fader vil have Lise her, ellers skulde jeg nok skaane dig for hende. Trøst dig nu ved dine smukke Gaver; har du ikke faaet mange i Aar?“

Og Fru Heise, der var saa let at kue, at baade hendes buldrende, evigt brummende Mand og hendes forkælede, egenkærlige Datter herskede over hende, strøg kærligt hen over Birgits smukke bløde Haar.

„Uf, du er saa bange for Far, saa det er en Gru,“ vrissede Birgit gnavent, „ellers skulde du da nok have sørget for, at jeg fik mit eneste Ønske opfyldt i Stedet for alt det andet, som virkelig ikke interesserer mig.“

Og med et vredt Kast med Hovedet gik hun forbi sin bedrøvede Mor ud i Haven. Nu kom Grosserer Heise ind, og Fruen satte straks en smilende Mine op.

„Du ser saa rask ud i Dag, kære Alfred,“ begyndte hun. „Kom lad mig hjælpe dig Slaabrokken paa, bliv endelig ikke forkølet.“

Grossereren, en stor, svær Mand med et strengt Ansigt, svarede slet ikke, men lod sig naadigt hjælpe Slaabrokken paa af sin omsorgsfulde, lille Kone.

„Hvor er Birgit?“ spurgte han kort. „Jeg synes, hun gik netop nu. Har hun ikke tænkt at sige Tak for alt det der?“

„Hun gik vist ud til Lise,“ skyndte Fruen sig at sige. „Det søde Barn var saamænd saa taknemmelig, skønt hun vist saa smaat havde ventet noget andet.“

„Naa, ja det er selvfølgelig dig, der har sat Hovedet op paa hende,“ brummede Heise arrigt. Han havde daarlig Mave og var altid sur om Morgenen. „Fik hun ikke en splinterny Cykel forrige Aar, og nu vil Frøkenen partout have en anden, — forniklet o. s. v., bare fordi Ellen fik en forleden. I Kvindfolk taaler jo aldrig, at nogen anden har finere Sager end I selv.“

„Men Alfred,“ vovede hans Kone spagfærdigt at indvende. „Jeg kan da ikke gøre for, at hun ønsker en ny Cykel. Desuden er den gamle ogsaa baade tung og grim.“

„Snak —, men du forkæler det Pigebarn over alle Grænser,“ vrissede Grossereren og fortsatte saa halvt forlegent: „For Resten har Frøkenen ikke noget at klage over, for jeg har byttet den anden bort for en ny, der staar dernede; men det er nu ellers snart for galt.“

Fru Heises bekymrede Ansigt klarede ordentlig op. Nu vidste hun, at Dagen var reddet. Smilende klappede hun sin Mand paa Skulderen og kunde ikke bare sig for at sige: „Men vi er nu to om at forkæle hende, lille Mand, skal vi være enige om det. Hun er jo ogsaa vort eneste Barn, og vi har Raad til det.“







Fødselsdagsfesten.


Om Eftermiddagen var Heises store, pragtfulde Have, der netop straalede i al sin Pragt, vrimlende fuld af Pigebørn, hvis Brødre om Aftenen skulde møde til Dans.

Der var lagt Brædder over Midten af den store Plæne. Nu stod Chocoladebordet dækket med alle de mest lækre Kager, og i Aften, naar Dansen gik, vilde der blive illumineret med smaa kulørte Lamper. Gangene var revet, Plænerne stukket af. Pigerne for røde i Kinderne frem og tilbage for at tilfredsstille Gæsternes mindste Ønsker, medens det store Dannebrogsflag blafrede let i Vinden. Jo, der blev sandelig gjort Stads af Birgit.

Der var mange søde Smaapiger og ogsaa nogle alt for udstafferede og indbildske Pyntedukker, der skabede sig ganske forfærdeligt. Den værste af dem alle var Konsulens Ellen, en raffineret, dum Gaas, der allerede havde en, hun „gik med“, og brugte Ordet „smart“ i Tide og Utide. Hun var tilsyneladende Birgits bedste Veninde, men de var frygtelig misundelige paa hinanden.

„Skal vi ikke se dine Gaver, Birgit?“ spurgte Ellen, da de var færdig med Chocoladen, og Birgit var mere end villig.

Hun var nu i straalende Humør, fordi hun vidste, at det i den Grad vilde ærgre Ellen og dem alle, at hun nu havde en Cykel, der sagde „Sparto“ til de andres. Nu vilde hun lade som intet og komme med den som sidste Overraskelse.

Gavebordet, hvor der nu var blevet føjet ikke saa faa nydelige Ting til, vakte almindelig Beundring. Ellen fik dog Lejlighed til at hviske til Lise, der tilfældigt stod ved Siden af hende, at hun ikke kunde udstaa Ringe.

„Nej,“ hviskede Lise uskyldigt tilbage. „Smykker er jo heller ikke moderne for Tiden.“

„Det troede jeg saamænd ikke, I vidste Besked med ude paa Landet.“ Ellen saa lidt spydigt paa Lises tarvelige Kjole og lille, simple Guldkors.

„Jeg anede det skam heller ikke, før Birgit i Morges holdt et belærende Foredrag for mig,“ lo Lise drillende; „men nu skal jeg ikke glemme det. Man maa jo se at følge med Tiden.“

„Noget der sikkert ikke vil falde hende svært i den Retning,“ blandede en anden ung Pige, der gerne vilde fedte sig ind hos Konsulens Ellen, sig nu sagte i Samtalen. „Hun har vel sagtens ikke andre Smykker end det kedelige Kors.“

Det var nok ikke Meningen, at Lise skulde høre det, hvilket hun imidlertid gjorde uden at tage sig det videre nær.



„Rigtig bemærket,“ smilede hun nok saa venligt. „Det er hele min Rigdom, saa jeg er højst moderne, ikke sandt —“

„Kom med ud at se det allerbedste,“ raabte Birgit nu med høj triumferende Stemme og et hoverende Sideblik til Ellen. „Min Far er vel nok flot. Jeg har faaet den dyreste og fineste Cykel, der var i hele Byen.“

„Uha, kan mindre ikke gøre det,“ kom det leende fra Ellen, der ordentlig anstrengte sig for at blive begejstret, men Birgit saa godt, at hun indvendig rasede, hvad der selvfølgelig gjorde hendes Triumf endnu større.

„Vil du ikke prøve den, Ellen?“ indbød hun højmodig og trak den ud paa Vejen, fulgt af hele Flokken. „Din er dejlig let at køre paa, men denne endnu bedre.“

Nede ved den store Hæk, der omsluttede Naboens Have, kom en fattig klædt Pige kørende med en elegant Barnevogn og en lille Dreng ved Haanden. Det var Rullekonens Datter, der var Barnepige hos Doktorens, og som havde tilladt sig at tage sin lille Bror med paa sin Eftermiddagstur. Begge stirrede med store Øjne paa den Flok fine lysklædte Pigebørn, der kom dem i Møde.

Ellen gjorde Tegn til at vende ud for hende og raabte: „Kør til Side, dit Fæ. Kan du ikke se, du gaar i Vejen for os.“

Pigen blev betuttet holdende; men hendes lille Bror løb i sin Befippelse lige ud for Ellen, der kørte paa ham, saa han faldt om, medens hun reddede sig ved at springe af.

Drengen havde slaaet Hul paa Knæet og hylede af fuld Hals, og Ellen skældte ud, saa det stod efter.

„Du skulde hellere passe paa den Dumrian der i Stedet for at staa og maabe,“ raabte hun til Barnepigen, der næsten ikke turde nærme sig Drengen af Angst for den lille Furie.

Ogsaa Birgit var rasende, fordi der var kommen en Skramme paa den fine skinnende Forskærm, og ingen af de to bekymrede sig Spor om den stadig grædende Dreng. Men det blev dog Lise, der nu var kommen til, for meget af det gode. Hun skyndte sig at rejse Barnet og tørrede hans lille skrammede Knæ med sit Lommetørklæde, medens hun saa vredt paa Ellen og Birgit:

„I skulde skamme Jer, begge to. Hvorfor skulde du absolut vende her, Ellen, du maa da have mere Forstand end den lille Fyr, og gør ham bare forskrækket med din Skænden.“

„Bryd dig ikke om hende,“ sagde Birgit haanligt, „hun gør altid Vrøvl og bilder sig ind at være et voldsomt Dydsmønster.“

„Nej, hendes Mening rører mig ikke, dertil er hun dog for tarvelig“, nikkede Ellen, „men lad os gaa, saa kan hun jo passende tørre Næsen paa Knægten her.“



„Ja, gaa I bare,“ svarede Lise harmfuld. „Jeg ved heldigvis Vejen alene, og jeg skammer mig ærlig talt over at være sammen med Jer.“

„Saa,“ lo Ellen drillende, „er vi maaske ikke fine nok til Frøkenen, du ser mig ellers ikke ud til at have noget at prale af.“

Nu lo hele Flokken om Kap, men Lise saa blot alvorligt paa dem.

„Ja, her inde i Byen har jeg nok mærket, at man vurderes efter, om man er „smart“, som Ellen saa ofte slynger ud. Onkel Thomas og Far har nu lært mig en anden Maalestok, og jeg er henrykt for, at jeg ikke til daglig skal kappes med Jer i al den Stads, I hyller Jer i. Jeg vilde jo ikke kunne røre mig i min Skov i saadan noget Dametøj.“

Saa vendte hun dem Ryggen og fulgte Drengen, der nu tav og tillidsfuldt lagde sin lille, snavsede Haand i hendes, hen til Søsteren.





Professorens Hjem.


Tæt ved Vejen, hvor det lille Uheld skete, laa en stor Have helt skjult af en høj Hæk. Midt i Haven laa en mærkelig gammel Villa, hvis mange Karnapper og smaa og store Altaner var overgroet med Kaprifolier og Slyngroser. Villaen tilhørte en Herre, der var et Stykke af en Særling. Professor Brun, den før saa fejrede og tilbedte Sanger, levede her en fuldstændig Eneboer-Tilværelse, besøgte ingen og tog ikke mod Gæster, saas kun hver Søndag i Kirken, hvor han regelmæssig sad i den samme Stol, der da ogsaa kaldtes „Professorens Stol“.

I Villaen hos ham boede hans gamle trofaste Tjener, Kurt, og den næsten lige saa gamle Pige, Maren. I snart 20 Aar havde de to gamle været i Professorens Tjeneste, og der var et ualmindeligt smukt Forhold mellem dem og ham.

Netop nu stod Professoren og Kurt lige inden for Hækken og var ivrig beskæftiget med at binde Roser op.

„Kurt,“ hviskede den ældre Kunstner, der stille havde hørt paa Børnenes Larmen uden for paa Vejen. „Hørte du den Stemme, Kurt?“

„Ja, Herre,“ nikkede Tjeneren og rettede sin Ryg, „det var en Pige med Hjertet paa det rette Sted, ligesom vor egen lille Frøken.“

„Ja, og Stemmen lignede ogsaa Bittens,“ vedblev Professoren bevæget, „netop saa lys og klar og dog alvorlig. Gaa hen ved Laagen og se, hvem det var, Kurt?“

Bitten var Professorens afdøde Datter. For 6 Aar siden, dengang han endnu var Storbyens mest kendte Skikkelse, Operaens berømte Tenor, hvis Stemme var elsket af alle, en Mand paa Lykkens Tinde, mistede han sin bedste Skat, sit Barn, det eneste han foruden sin Kunst elskede paa Jorden. Hans Kone var en flygtig, letsindig lille Skuespillerinde, der ved sine Dukkesmil og sin fikse lille Skikkelse — en kort Stund — havde lagt ham for sine Fødder. Men at hun fire Aar efter deres Ægteskab løb bort med en Statist og siden forulykkede paa en Biltur gjorde ham vel nok bitter og alvorlig en Tid, men rørte egentlig ikke hans Hjerte.

Hans Yndlings, hans elskede lille Fepige, den muntre, lyskrøllede, straalende begavede Datters sørgelige Død af Difteritis slog ham derimod fuldstændig ned. Alt opgav han, Teatret, Sangen, Vennerne, det hele. Ikke paa den store nye, men uden for Byen i en lun Krog af den gamle hyggelige Kirkegaard, begravede han sit Barn, og derefter sig selv lige saa uigenkaldeligt bag de høje skærmende Hække, hvor Kurt var en trofast Pladshund og ikke indlod nogen eller noget, der kunde forstyrre hans Herre.

Nu kom Kurt tilbage, og skønt han ikke havde naaet at se Lise, havde den fattige, taknemmelige Barnepige givet ham god Besked.

„Hun var saa god mod lille Kaj,“ forklarede hun. „Paa Søndag maa vi komme ud i Skoven, hvor hendes Far er Skovrider; vi maa plukke Blomster, og hun vil gaa med os og vise os Dyrene.“

Den gamle Tjener tilføjede, at Lise sammen med en hel Del andre Pigebørn var til Fødselsdag hos deres Nabo, Grosserer Heises Datter, der var hendes Kusine.

„Godt, Kurt,“ nikkede Professoren, „saa har hun jo Venner nok. Skade, — hende vilde jeg gerne have gjort noget for.“

I al Hemmelighed var der paa alle Byens Hospitaler oprettet gratis Pleje til adskillige Børn, og mange Institutioner, som virkelig hjalp trængende, fik store Summer af den rige Professor uden at ane, hvorfra Pengene kom. Det var, som om den ensomme Mand derved gjorde Mindet om Datteren rigere og med Aarene mildnede Sorgen.



Skyerne trækker op.

Fra Heises Have lød der Sang og Musik til langt ud paa Aftenen. De unge Kavalerer var kommen og en Del ældre med dem, som det morede at se paa Børnenes Dans.
Lise morede sig af Hjertens Lyst. Nogle af Pigerne — især Ellen og Birgit, saa hende nok over Hovedet og vilde gerne drille, men Drengene havde opdaget, at hun var naturlig og kvik, samt at hun dansede som en Sylfide, altsaa svang de hende lystigt under de grønne Træer.
Skovrider Heise, Lises Far, var netop kommen. Han var en høj alvorlig Mand, der i Dag forresten var endnu alvorligere end ellers. Til Damernes store Skræk fortalte han, at der desværre var konstateret to Tilfælde af Tyfus blandt hans Skovarbejdere. En Kone og en voksen Søn var lige kørt paa Sygehuset.
„Allerede i Gaar anede det mig, at det var galt,“ sluttede han, „men Folk paa Landet vil ikke høre. Nu bragte jeg selv Doktoren derhen, derfor kommer jeg saa sent.“
„De har da ikke været i Huset,“ raabte Damerne rædselsslagne, „det var dog alt for uforsigtigt.“
„Damerne kan være ganske rolige,“ kom det lidt ironisk fra Skovrideren. „Jeg har taget alle mulige Forholdsregler. Selvfølgelig tager jeg mig af mine syge Arbejdere. Angst for Smitte kan ikke faa mig til at svigte min Pligt.“
„Naar man som Skovrideren har Børn i Huset,“ var der en af Mødrene, der begyndte, —
„Ja, med Lise er det en anden Sag,“ skyndte han sig at sige, „hun er desværre meget modtagelig for Smitte, og jeg kom netop for at bede min Broder og Svigerinde om at beholde hende en lille Tid, Faren driver forhaabentlig snart over.“
„Selvfølgelig bliver hun,“ svarede Grossereren hjertelig. Han satte nemlig stor Pris paa sin eneste Broder, „hun er en god og livlig lille Pige, som vi gerne beholder saa længe som muligt, ikke sandt, Mor?“
Det var „Mor“ nu aldeles ikke enig med ham i, for hun var klar over, at Birgit vilde sætte sig imod det med Hænder og Fødder. Alligevel forsikrede hun med et lidt surt Smil, at Lise skulde være velkommen.
Da Skovrider Heise lidt senere vinkede sin ivrige lille Datter hen til sig og — paa Afstand — sagde hende, hvordan det hang sammen, og at hun skulde blive her en Tid, blev hun meget ulykkelig, og — Birgit rasende. Saadan en vigtig Tøs som alle Drengene sværmede om hele Tiden, og som aldrig tog Del i de andre Pigers Hvisken i Krogene, men bare lo og saa ud til at more sig storartet.
Lise søgte tappert at smile til sin Far; da han kørte, bad hun ham hilse Onkel Thomas og saa begge to endelig passe paa ikke selv at blive syge, medens Birgit var mut og tvær mod Faderen og Moderen i Stedet for at takke for al den Fest, de havde lavet, for at glæde hende.

Otte Dage var nu gaaet, og i den for Lise saa kedelige lange Tid havde der heldigvis ikke vist sig Tegn til, at den grimme Sygdom yderligere vilde gribe om sig. I Morgen skulde hun hjem, og hun var straalende glad og dansede hele Haven rundt af lutter Henrykkelse.
Birgit, med hvem hun havde haft mange Skærmydsler, var saamænd lige saa lettet, men bebrejdede dog Kusinen, at hun saa tydeligt viste sin Glæde.
„Man kan just ikke sige, at du er videre velopdragen,“ haanede hun arrigt, „men jeg havde forresten ikke ventet andet af dig.“
„Hvorfor saa undre dig, mit kære Barn,“ lo Lise overgivent, „skal vi ikke ærligt indrømme, at vi begge er utrolig lykkelige, du over at slippe for mig og faa dine „smarte“ Veninder for dig selv, og jeg over at vende tilbage til min dejlige, dejlige Skov, som jeg har længtes mig helt syg efter.“
„Puha, den mørke, uhyggelige Skov, jeg kunde ikke holde ud at være der,“ vrissede Birgit. „Byen er rigtignok noget helt andet.“
„Ja, det skal du have evig Ret i, søde Kusine,“ drillede Lise, „altsaa bliver du mellem dine høje kolde Mure, og jeg tager hjem til min Skov. Saa er vi begge tilfreds. Tænk, i Morgen ved denne Tid kan jeg sige Goddag til det alt sammen og først og fremmest til mine to kære, kære Mandfolk, — aah, hvor jeg længes efter Far og Onkel Thomas. — Men — der kommer gamle Kristian, — hvad mon han vil.“
Stormende løb hun ham i Møde og raabte paa Afstand: „Skal du hente mig allerede i Dag, Kristian, det var sandelig dejligt?“
Gamle Kristian, der havde tient Skovrideren i henved 20 Aar, blev staaende lidt derfra med et mere end ulykkeligt Udtryk i sit rare gamle Ansigt. Sagen var, at den gamle Skolemester, som alle paa Skovridergaarden elskede, i Nat havde været meget syg og nu om lidt blev kørt paa Sygehuset af den samme grimme Sygdom som de to andre.
Lise, der kunde mærke, at der var noget alvorligt i Vejen, blev bleg og turde næsten ikke spørge:
„Kristian,“ hviskede hun bævende, „der er — Far er da vel —“
„Nej, nej, bitte Lise,“ stammede den gamle og trippede formelig af bare Kvide. „Skovrideren er da saa møj rask, — det er bare — altsaa — jeg sku’ sige, at — den gamle Skolemester bliver kørt af Sted om lidt, men — men vi maa ta’ den med Ro og haabe det bedste, saa — saa — min Pige.“
Uden længere at huske Skovriderens strenge Ordre om endelig at holde sig langt fra Datteren, tog den gamle Kristian, der havde baaret Lise paa sine Arme Hundreder af Gange, da hun endnu var en lille Tulle, den grædende Pige ind til sig og klappede kejtet hendes lyse Krøller.
Og hun hulkede sin Sorg ud med Hovedet begravet i hans ru Stortrøje, der lugtede af Tobak i den Grad, at det vist i og for sig var et ganske kraftigt Desinfektionsmiddel.
„Min kære, gode Onkel,“ jamrede hun, „hvis han nu dør — hvis han nu dør, Kristian.“
Det trak i den gamles buskede Øjenbryn, og for at skjule sin Bevægelse rømmede han sig kraftigt:
„Hvorfor skulde han dø,“ trøstede han helt blidt, „saadan en Kraftkarl, — vi har ham saamænd igen, inden vi faar tænkt vos om, stol paa det bitte Lise. Men jeg sku’ altsaa sige til dig, at du hellere maatte belave dig paa at blive her et Stykke Tid endnu — altsaa.“
Nu kom Birgit nysgerrigt nærmere, men da hun saa Lises Sorg, var hun straks klar over, hvad der var sket.
I passende Afstand raabte hun: „Hvem er bleven syg, Kristian?“
Lise løftede sit lille forgrædte Ansigt og hulkede: „Onkel Thomas, — om lidt kører de ham paa Sygehuset, og — og jeg faar ham maaske aldrig mere at se.“
„Gaa dog bort fra Kristian, Pigebarn.“ Birgit viftede sig ængstelig med et parfumeret Lommetørklæde, „hvor kan du dog være saa uforsigtig, du skylder os virkelig Hensyn.“
„Hov-hov,“ brummede den gamle, men trak sig dog helt forskrækket bort fra Lise. „Du sku’ hellere ta’ og trøste den arme lille lidt. En anden een la’r Hjertet løbe af med sig, hvad Skovrideren maa se at tilgi’. Du har vist ikke Medfølelse for andre end din egen Person, min Pige, det kan jeg se med et halvt Øje. Men er din Far eller Mor hjemme, for jeg skal snakke med en af dem, før jeg gaar.“
Birgit laante ham et Par vrede Øjne og skyndte sig ind i Havestuen. Lidt efter kom Fru Heise farende ud og raabte ganske hysterisk:
„Det er dog forfærdeligt, bliv endelig staaende, jeg er saa angst for Birgit. Stakkels gamle Thomas — Lise gaa dog væk — vær dog ikke dum — nu er vi jo nødt til at beholde dig her, men saa maa du sandelig gøre, som jeg siger.“
„Hun er jo ude a’et, det bitte Skind,“ forsvarede Kristian sin lille Frøken, „i saadan en Sorgens Stund faar een jo ikke Tid til at tænke sig om.“
„Jamen, det maa man,“ svarede Fruen nervøst og sendte med et advarende Blik Birgit bort fra den gamle. „Vilde De mig ellers noget, Kristian, for jeg ser ikke gerne, De opholder Dem længere end højst nødvendigt her.“

„Hm,“ den gamle rynkede Brynene og saa hvast paa Fruen. „Det er rent ud sørgeligt, at vor Lise skal blive her, for med Forlov, saa synes jeg nu, Luften er saadan lidt hamper. Nu skal jeg komme herud fra i en Studs og ønsker bare, at jeg kunde faa hende med mig. Mit Ærinde til Grossererens var ellers at melde, at Skovrideren, naar vor gamle Degn var kørt af Sted, vilde indfinde sig her i Haven for at snakke med Herskabet.“
Han vendte resolut sin brede Ryg til den forbløffede Fru Heise og nikkede kærligt til Lise, der stille, fortvivlet lænede sig op mod et Træ.
„Hold nu kun Modet oppe, bitte Lise.“ Nu var den før saa strenge Stemme blød og mild, „og naar du kommer i din Seng i Aften, saa snak du med Vorherre om din Nød, han kan altid høre dig, og han vil nok hjælpe vor gamle Degn, naar vi beder om det, stol paa det min Pige.
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