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Forbandelsen


Da sir Edward Travers døde pludseligt og på mystisk vis, vakte det bestyrtelse og spekulationer ikke blot på hans hjemegn, men over hele landet.

Der var overskrifter i aviserne som: ’Fremragende arkæolog død’ og ’Var sir Edward Travers offer for Forbandelsen?’

Vores lokale avis skrev:


Efter sir Edward Travers’ død, arkæologen der for nylig forlod landet for at foretage udgravninger blandt faraoernes grave, har det spørgsmål rejst sig: Er der nogen sandhed i den gamle overtro, at man pådrager sig de dødes vrede og hævn, dersom man forstyrrer deres hvilesteder? Sir Edwards pludselige død har gjort en brat ende på ekspeditionen.



Sir Ralph Bodrean, vores lokale godsejer og sir Edwards nærmeste ven, havde støttet ekspeditionen økonomisk, og da sir Ralph et par dage efter meddelelsen om sir Edwards død fik et slagtilfælde, fik rygterne endnu mere fart. Han havde imidlertid været ude for et lignende slagtilfælde et par år tidligere, og selv om han overlevede det andet såvel som det første, blev han lammet i sin ene arm og sit ene ben, og hele hans tilstand var alvorligt forringet. Som man kunne vente, blev det antydet, at også hans ulykke skyldtes forbandelsen.

Sir Edwards lig blev bragt hjem og begravet på vores kirkegård, og Tybalt, sir Edwards eneste søn og selv en højt begavet mand, der allerede havde vundet stor anerkendelse på samme felt som hans far, var selvfølgelig den, opmærksomheden samlede sig om.

Begravelsen var en af de mest imponerende, vores lille kirke fra det tolvte århundrede nogen sinde havde oplevet. Det vrimlede med videnskabsmænd såvel som familiens venner og selvfølgelig udsendinge fra aviserne.

Jeg var dengang selskabsdame hos lady Bodrean, sir Ralphs hustru, en stilling der langt fra stemte overens med min natur, men som mine økonomiske forhold havde tvunget mig til at affinde mig med.

Jeg ledsagede lady Bodrean til begravelsen og kunne ikke tage blikket fra Tybalt.

Jeg havde elsket ham tåbeligt fra den første gang, jeg havde set ham, tåbeligt, ja, for hvilke chancer havde en fattig selskabsdame hos en så fornem mand? I mine øjne besad han alle maskuline dyder. Han var på ingen måde smuk efter den almindelige målestok, men han var meget elegant – høj, mager og hverken lys eller mørk. Han havde den lærde mands høje pande, og alligevel var der noget sensuelt over hans mund; hans næse var stor og en anelse arrogant, og hans grå øjne var dybtliggende og lidt slørede. Man kunne aldrig være helt sikker på, hvad han tænkte. Han var fjern og mystisk. Jeg havde ofte sagt til mig selv: ’Det ville tage et helt, langt liv at forstå ham.’ Men hvor ville det have været spændende!

Umiddelbart efter begravelsen vendte jeg tilbage til Keverall med lady Bodrean. Hun påstod, at hun var fuldkommen udmattet og var virkelig også mere jamrende og pirrelig end ellers. Hendes humør blev ikke bedre, da hun hørte, at der havde været journalister på herregården for at spørge til sir Ralphs helbredstilstand.

„De er som gribbe,“ erklærede hun. „De håber på det værste, fordi endnu et dødsfald ville passe så glimrende til deres tåbelige historie om forbandelsen.“

Et par dage efter begravelsen luftede jeg lady Bodreans hunde på deres daglige tur, og af gammel vane gik jeg hen til Giza, sir Edward Travers’ hjem. Jeg standsede foran smedejernslågen, hvor jeg havde stået så mange gange, og så op ad indkørslen på huset. Nu hvor begravelsen var overstået og gardinerne atter trukket fra, så det ikke længere trist ud. Det havde generobret den mystiske atmosfære, jeg før havde forbundet med det, for det var et hus, der altid havde fascineret mig, selv før familien Travers havde overtaget det.

Jeg blev mere end forlegen, da Tybalt kom ud af huset, men det var for sent for mig at vende om, for han havde allerede set mig.

„Goddag, miss Osmond,“ sagde han.

Jeg opfandt hurtigt en undskyldning for at stå der. „Lady Bodrean var bekymret for, hvordan De havde det,“ sagde jeg.

„Udmærket,“ svarede han. „Men kom dog indenfor.“

Han smilede til mig, hvad der gjorde mig helt idiotisk lykkelig. Det var tåbeligt. At den praktiske, fornuftige, stolte miss Osmond skulle føle så stærkt for et andet menneske! Miss Osmond forelsket! Hvordan kunne jeg dog have sat mig selv i en så håbløs situation?

Han gik foran mig op ad den delvis overgroede sti og åbnede døren med den dørhammer, sir Edward havde hjembragt fra et eller andet fremmed land. Den var formet som et ansigt – et ondt ansigt. Jeg kunne ikke lade være med at spekulere på, om sir Edward havde anbragt den på sin dør for at tage modet fra eventuelle gæster.

Tæpperne var tykke på Giza, så ens fodtrin var lydløse. Tybalt førte mig ind i dagligstuen, hvor de tunge, midnatsblå fløjlsgardiner var kantet med gyldne frynser og tæppet dybblåt og tykt som fløjl. Jeg havde fået fortalt, at alle lyde distraherede sir Edward. Der var mange beviser på hans interesse i det værelse. Jeg vidste, at nogle af de sære figurer var afstøbninger af hans mest berømte fund. Det var det kinesiske værelse, men flyglet, der dominerede det, tilføjede en atmosfære fra det viktorianske England.

Tybalt gjorde tegn til, at jeg skulle sætte mig, og anbragte sig over for mig.

„Vi planlægger en ny ekspedition til det sted, hvor min far døde,“ sagde han.

„Åh!“ Jeg troede ikke på historien om forbandelsen, men alligevel blev jeg urolig ved tanken om, at han ville vende tilbage. „Mener De, det er klogt?“ spurgte jeg.

„De tror da ikke på disse rygter om min fars død, miss Osmond?“

„Selvfølgelig ikke.“

„Det er sandt nok, at han var sund og rask. Og pludselig var det forbi. Jeg tror, han var lige på nippet til det helt store fund. Dagen før han døde, sagde han til mig: ’Jeg mener meget snart at kunne bevise for alle, at denne ekspedition i høj grad var umagen værd.’ Mere ville han ikke sige. Desværre!“

„Der blev foretaget en obduktion?“

„Ja, her i England. Men man kunne ikke finde dødsårsagen. Det var meget mystisk. Og nu sir Ralph.“

„Tror De, der er en forbindelse mellem de to ulykker?“

Han rystede på hovedet. „Jeg tror, at min fars gamle ven blev chokeret over hans pludselige død. Sir Ralph har altid haft en tendens til apopleksi, og han har haft et mildt slagtilfælde tidligere. Jeg ved, at lægerne i årevis har bedt ham tage den lidt med ro. Nej, sir Ralphs sygdom har intet at gøre med det, der skete i Egypten. Nå, nu rejser jeg tilbage og vil forsøge at finde ud af, hvad det var, min far var lige ved at afsløre, og om det havde noget at gøre med hans død.“

„Vær forsigtig,“ sagde jeg, før jeg kunne nå at tænke.

Han smilede. „Jeg tror, det er, hvad min far ville have ønsket.“

„Hvornår tager De af sted?“

„Det vil tage tre måneder at gøre alt parat.“

Døren gik op, og Tabitha Grey kom ind. Som alle på Giza interesserede hun mig. Hun var smuk på en stilfærdig måde. Først når man havde mødt hende mange gange, opfattede man charmen i hendes ansigtstræk og tiltrækningen ved hendes resignerede væsen, der fortalte, at hun accepterede livet, som det var. Jeg havde aldrig været helt sikker på hendes stilling på Giza; hun var, hvad man kunne kalde en husholderske med en ganske særlig privilegeret position.

„Miss Osmond har aflagt visit for at overbringe lady Bodreans gode ønsker.“

„Vil De ikke have en kop te, miss Osmond?“ spurgte Tabitha.

Jeg afslog høfligt og forklarede, at jeg meget hurtigt måtte hjem, da man ellers ville savne mig. Tabitha smilede medfølende og viste derved, at hun forstod, at lady Bodrean ikke var let at tjene.

Tybalt sagde, at han ville følge mig hjem, og det gjorde han, mens han hele tiden snakkede om ekspeditionen. Jeg lyttede betaget.

„Jeg tror min sandten, at De ville ønske, De skulle med os,“ sagde han.

„Af hele mit hjerte.“

„Ville De være parat til at møde faraonernes forbandelse, miss Osmond?“ spurgte han med et ironisk smil.

„Det ville jeg i hvert fald!“

„Så ville jeg ønske,“ sagde han alvorligt, „at De virkelig kunne tage med på vores ekspedition.“

Jeg var helt omtåget, da jeg kom tilbage til Keverall. Jeg hørte dårligt nok lady Bodreans beklagelser. Jeg levede i en drøm. Han ønskede, at jeg kunne tage med. Men det ville kræve intet mindre end et mirakel.

Da sir Ralph døde, blussede rygterne om forbandelsen op igen. Manden, der havde ledet ekspeditionen, og manden der havde finansieret den – og begge døde! Der måtte ligge noget bag.

Og så skete miraklet. Det var ufatteligt, det var vidunderligt, det var som en drøm. Det var lige så fantastisk som eventyret. Askepot skulle med – ikke til ballet – men med ekspeditionen til Egypten.

Jeg jublede, og jeg tænkte uafbrudt på alt det, der havde ført frem til dette vidunder.

Det begyndte i grunden på min fjorten års fødselsdag, da jeg fandt bronzestykket i Josiah Polgreys grav.




Bronzeskjoldet

Min fjorten års fødselsdag var en af de mest begivenhedsrige dage i mit liv, fordi jeg da ikke blot fandt bronzeskjoldet, men også lærte lidt af sandheden om mig selv at kende.
Skjoldet kom først. Jeg fandt det på den varme julieftermiddag. Huset var helt stille, for hverken Dorcas, Alison, kokkepigen eller de to stuepiger var at se nogen steder. Jeg gik ud fra, at stuepigerne sad oppe på deres loftværelse og udvekslede fortroligheder om deres unge mænd, at kokkepigen tog sig en lur i køkkenet, at Dorcas var i haven, at Alison reparerede eller broderede, og at pastor James Osmond sad i sit studerekammer og lod, som om han forberedte næste søndags prædiken, mens han i virkeligheden døsede i sin stol, og kun af og til vågnede op, når hans hoved sank ned mod brystet, eller når han snorkede. Så mumlede han: „Ih bevares!“ og foregav over for sig selv – for der var jo ingen andre til stede – at han hele tiden havde arbejdet på sin prædiken.
Jeg tog fejl, i det mindste med hensyn til Dorcas og Alison; de sad i et af deres soveværelser og drøftede, hvordan de bedst kunne fortælle barnet – altså mig – sandheden, for nu hvor hun var fjorten år, mente de ikke, hun skulle holdes i uvidenhed længere.
Jeg stod ude på kirkegården og så graveren Pegger grave en grav. Kirkegården virkede altid meget fascinerende på mig. Jeg vågnede undertiden om natten og tænkte på den. Så stod jeg ofte ud af sengen, knælede på vinduesbænken og så ned på den. I nattetågen virkede den spøgelsesagtig, og de grå gravsten lignede skikkelser, der var steget op af gravene; i det klare måneskin var de derimod kun gravsten, men derfor var der alligevel noget uhyggeligt over dem. Andre gange var det bælgmørkt, regnen piskede ned, og vinden fór hylende gennem grenene på egetræerne og takstræerne; så forestillede jeg mig, at de døde var stået op af deres grave og strejfede om på kirkegården lige under mit vindue.
Det var længe siden, denne makabre interesse var blevet vakt i mig. Det skete rimeligvis, da Dorcas første gang tog mig med for at lægge blomster på Lavinias grav. Det gjorde vi hver eneste søndag. Nu havde vi plantet en rosmarinbusk inden for marmorgærdet.
Denne meget varme julieftermiddag holdt Pegger en pause for at tørre panden med et stort, rødt tørklæde, mens han betragtede mig med sit sædvanlige, strenge blik.
„De ligner nok mig, vil jeg tro. Når jeg står her og kaster jorden op, tænker jeg på den, der skal lægges til hvile i denne dybe, mørke grav. Gerne én jeg har kendt hele mit liv – for sådan er det i et sogn som St. Erno.“
Pegger talte altid meget højtideligt. Det skyldtes sikkert hans forbindelse med kirken. Han havde været graver hele sit liv som hans far før ham. Han lignede tilmed en af profeterne fra det gamle testamente med sin hvide hårmanke og det hvide skæg og hans retfærdige vrede mod denne verdens synder, der indbefattede alle på nær ham selv og nogle ganske få udvalgte. Der var endda en bibelsk klang over hans ordvalg.
„Dette skal være Josiah Polgreys sidste hvilested. Han har levet sine tre snese år og skal nu stå ansigt til ansigt med sin Skaber.“ Pegger rystede alvorligt på hovedet, som om han ikke havde høje tanker om Josiahs chancer i den næste verden.
„Gud er måske ikke lige så streng som De, mr. Pegger,“ sagde jeg.
„Det er noget nær blasfemisk tale, miss Judith,“ sagde han. „De skulle vogte Deres tunge bedre.“
„Til hvad nytte, mr. Pegger? Min skytsengel ville vide, hvad jeg tænkte, hvad enten jeg sagde det eller ej, så selv det at tænke det ville være lige så slemt. Og kan man gøre for, hvad man tænker?“
Mr. Pegger løftede blikket mod himlen, som troede han, at jeg havde nedkaldt Guds vrede over mit syndige hoved.
„Tænk ikke mere på det,“ sagde jeg beroligende. „De har jo endnu ikke spist Deres frokost, og klokken må være to.“
På nabograven lå et andet, rødt tørklæde, mage til det hvormed mr. Pegger havde tørret sveden af panden, men jeg vidste, at dette var bundet om en flaske med kold te og en pie, som mrs. Pegger havde lavet aftenen før.
Han trådte op af graven og satte sig på gærdet om nabograven, bandt tørklædet op og tog maden frem.
„Hvor mange grave har De gravet i hele Deres liv?“ spurgte jeg.
Han rystede på hovedet. „Flere end jeg kan tælle, miss Judith,“ svarede han.
„Og Matthew skal grave dem efter Dem!“ Matthew var ikke hans ældste søn, der skulle have arvet det tvivlsomme privilegium som graver for dem, der levede og døde i landsbyen St. Erno. Luke, den ældste, var stukket til søs, hvad hans far aldrig havde tilgivet ham.
„Hvis det er Guds vilje, vil jeg grave et par stykker mere,“ svarede han.
„De må da grave alle slags størrelser,“ sagde jeg eftertænksomt. „Jeg mener, De behøver ikke samme størrelse til lille mrs. Edney og til sir Ralph Bodrean, vel?“
Det var blot et lille kneb for at få bragt sir Ralph ind i samtalen. Jeg tror, at mr. Peggers yndlingsemne var hans naboers synder, og da alt ved sir Ralph var større end hos nogen anden, var hans synder det også.
Jeg syntes, vores godsejer var meget spændende og blev glad, når han kom forbi på vejen enten i sin vogn eller på en af sine fuldblodsheste. Så nejede jeg – som Dorcas havde lært mig det – og han nikkede og løftede hånden med en hurtig, kongelig bevægelse, og øjnene med de tunge låg betragtede mig et øjeblik. Nogle havde sagt om ham – som man for længe siden havde sagt om Julius Cæsar – ’Skjul jeres døtre, når han kommer forbi.’ Nå ja, han var vores landsbys Cæsar. Han ejede størsteparten af den, og jorden omkring den hørte til hans gods. Man sagde, han var en god herre for dem, der arbejdede for ham, og så længe mændene lettede på kasketten med den rette respekt og huskede, at han var herren, og pigerne ikke nægtede ham deres gunst, var han virkelig en god herre og mester, hvad der var ensbetydende med, at mændene var sikret arbejde og tag over hovedet, mens der blev taget vare på alle resultater af hans leg med pigerne. Der var masser af ’resultater’ i landsbyen nu, og de fik altid nogle privilegier fremfor dem, der havde andet ophav.
Men for mr. Pegger var godsejeren den personificerede Synd.
På grund af min ungdom ville han ikke tale om godsejerens væsentligste kvalifikation til at smage helvedes ild, så han nød i stedet at berøre hans mindre synder, der alle hver især efter mr. Peggers mening ville have sikret ham adgang.
Der var store selskaber på Keverall næsten hver lørdag og søndag. De kom for at jage ræve, oddere og hjorte eller for at skyde fasaner, der blev opdrættet på Keverall til det samme. Eller blot for at feste i den store balsal. Det var rige, elegante og ofte støjende mennesker fra Plymouth og undertiden helt fra London. Jeg nød altid at se på dem. De lyste op i landskabet, men efter mr. Peggers mening vanhelligede de det.
Jeg syntes, jeg var meget heldig, fordi jeg kom på Keverall hver eneste dag undtagen lørdag og søndag. Det var en særlig begunstigelse, fordi godsejerens datter og nevø både havde en guvernante og blev undervist af vores kapellan, Oliver Shrimpton. Den ret ubemidlede præst havde ikke råd til at give mig en guvernante, og sir Ralph havde derfor allernådigst givet sin tilladelse – eller måske blot ikke haft noget at indvende mod forslaget – til at jeg skulle sidde sammen med hans datter og nevø i skolestuen og nyde godt af undervisningen. Det betød, at jeg hver dag – undtagen lørdag og søndag – gik under det gamle faldgitter ind på gårdspladsen, nød duften fra stalden, trådte ind i den store hal med dens musikergalleri, gik videre op ad den brede trappe, som om jeg var en af damerne fra London med et langt, bølgende slæb og glimtende diamanter på fingrene, fortsatte hen ad det lange anegalleri, hvor alle de døde – og nogle af de levende – Bodreanere så ned på mig med enten foragt, morskab eller ligegyldighed, og ind i skolestuen, hvor Theodosia og Hadrian allerede sad, og deres guvernante, miss Graham, havde travlt med sine bøger.
Livet var i sandhed blevet mere interessant, efter at det var blevet besluttet, at jeg skulle undervises her.
Denne juli eftermiddag var jeg interesseret i at høre, hvad sir Ralphs sidste synd kunne være, da mr. Pegger sagde ’stikke sin næse i noget, Gud ikke havde tiltænkt den.’
„Og hvor er det, mr. Pegger?“
„I Carters eng, det er lige, hvor det er. Han vil begynde at grave derude. Forstyrre Guds gode jord. Det er det samme med alle disse mennesker, der kommer her. De fylder stedet med deres hedenske ideer.“
„Hvad vil de grave efter, mr. Pegger?“ spurgte jeg.
„Efter orme vil jeg tro.“ Det skulle åbenbart være en spøg, for mr. Peggers ansigt fortrak sig i noget, der skulle ligne et smil.
„Kommer de så alle sammen herud for at grave?“ Jeg så dem for mig – damer i silke og fløjl, mænd med hvide kravatter og fløjlsjakker hver med sin lille spade ude på Carters eng.
Mr. Pegger børstede krummerne af sin jakke og bandt igen tørklædet om flasken.
„Det er at grave i fortiden, siger de. De regner med, at de vil finde ting og sager, der er efterladt af dem, der levede her for mange, mange år siden.“
„Her, mr. Pegger?“
„Lige her i St. Erno. Det var en flok hedninge, så hvorfor noget gudfrygtigt menneske skulle interessere sig for dem, går over min forstand.“
„Måske er de ikke gudfrygtige, mr. Pegger; men det er altsammen meget respektabelt. Det kaldes arkæologi.“
„Hvad det kaldes gør ingen forskel. Hvis Gud havde ønsket, de skulle finde disse ting, ville han ikke have dækket dem til med den gode jord.“
„Måske var det ikke Gud, der dækkede dem til.“
„Hvem så?“
„Tiden,“ svarede jeg højtideligt.
Han rystede på hovedet og begyndte igen at grave.
„Sir Ralph har altid haft så mange griller. Jeg kan ikke lide denne her. Lad de døde begrave deres døde, det siger nu jeg.“
„Jeg tror, der også var en anden, der sagde det for nogen tid siden, mr. Pegger. Men jeg synes, det ville være meget interessant, hvis vi fandt noget rigtigt betydningsfuldt her i St. Erno. Måske romerske ruiner. Så ville vi blive berømte!“
„Vi blev ikke skabt til at være berømte, miss Judith. Vi blev skabt til at være ...“
„Gudfrygtige.“ Jeg fuldendte hurtigt sætningen for ham. „Nå, så sir Ralph og hans venner vil lede efter romerske efterladenskaber her i nærheden. Og det er ikke en pludselig grille hos ham. Han har altid været interesseret. Berømte arkæologer har ofte besøgt ham. Måske er det derfor, hans nevø hedder Hadrian.“
„Hadrian!“ tordnede mr. Pegger. „Det er et hedensk navn. Og det gælder også den unge dame på godset.“
„Hadrian og Theodosia.“
„Det er ikke gode, kristne navne.“
„Ikke som Deres Matthew, Mark, Luke, John, Isaac, Reuben ... og alle de andre. Men Judith er med i biblen, så jeg er god nok.“
Jeg begyndte at tænke over flere navne. „Dorcas! Alison!“ sagde jeg. „Vidste De, mr. Pegger, at Theodosia betyder givet fra Gud? Så De kan se, det er et kristent navn. Hvad Hadrian angår, er han opkaldt efter en mur og en romersk kejser.“
„Det er ikke gode, kristne navne,“ gentog han.
„Lavinia,“ sagde jeg. „Hvad mon det betyder?“
„Åh, miss Lavinia,“ sagde mr. Pegger.
„Det var meget trist, var det ikke, at hun skulle dø så ung?“
„Ja, med alle sine synder.“
„Jeg tror ikke, hun havde ret mange. Alison og Dorcas taler om hende, som om de elskede hende meget højt.“
Der hang et maleri af Lavinia i præstegården på den første trappeafsats. Jeg plejede at være bange for at gå forbi det, når det var blevet mørkt, fordi jeg forestillede mig, at Lavinia om natten trådte ud af det og gik rundt i huset. Jeg plejede også at tro, at jeg en dag ville komme forbi det og finde rammen tom, fordi hun ikke havde nået at komme tilbage i rette tid.
Jeg havde alt for megen fantasi, sagde Dorcas, der selv var meget praktisk og ikke kunne forstå mine mærkelige forestillinger.
„Enhver dødelig mand har synder,“ erklærede mr. Pegger. „Og hvad angår kvinder kan de have ti gange så mange.“
„Ikke Lavinia,“ sagde han.
Han lænede sig til spaden og kløede sig i sin hvide hårmanke. „Lavinia! Hun var den kønneste af præstegårdspigerne.“
Tja, tænkte jeg, det sagde jo ikke ret meget, hvis jeg ikke havde kendt Lavinias portræt, for hverken Alison eller Dorcas var nogen skønhed. De gik altid så fornuftigt klædt – i dystertfarvede nederdele og jakker, og med tykke, solide støvler – så praktisk herude på landet. Men på maleriet havde Lavinia en fløjlsjakke på og en hat med en stor fjer.
„Det var en skam, at hun var med det tog.“
„I det ene øjeblik anede hun ikke, hvad der skulle ske, og i det næste ... stod hun over for sin Skaber.“
„Tror De, det gik så hurtigt, mr. Pegger? Hun skulle jo dog helt derop ...“
„Død med sine synder uden tid til at sone dem.“
„Ingen kunne være streng mod Lavinia.“
Pegger var ikke så sikker på det. Han rystede på hovedet. „Hun kunne være lidt letsindig.“
„Dorcas og Alison elskede hende, og det samme gjorde hendes far. Det kan man høre, når de siger hendes navn.“
Mr. Pegger havde lagt spaden fra sig for atter at tørre sveden af panden. „Det er en af de varmeste dage, Herren har sendt os i år.“ Han trådte op af hullet og satte sig på nabogravens gærde, så vi kikkede på hinanden over det gabende hul. Jeg rejste mig op og så ned i det. Stakkels Josiah Polgrey, der slog sin kone og sendte sine børn ud på landarbejde, når de var fem år. Impulsivt sprang jeg ned i hullet.
„Hvad er det dog, De gør, miss Judith?“ spurgte mr. Pegger.
„Jeg vil bare prøve, hvordan det føles at være hernede,“ sagde jeg.
Jeg rakte op efter hans spade og gav mig til at grave.
„Her lugter fugtigt,“ sagde jeg.
„Sikke De kommer til at grise Dem til!“
„Det har jeg allerede gjort,“ råbte jeg, da mine sko gled i den løse jord. Det var en frygtelig fornemmelse at være lukket inde mellem disse jordmure. „Det må være forfærdeligt at blive levende begravet, mr. Pegger.“
„Vil De nu se at komme op!“
„Jeg vil bare grave en lille smule, mens jeg er her,“ sagde jeg, „for at føle hvordan det er at være graver.“
Jeg stak spaden ned i jorden og kastede dens indhold op, sådan som jeg havde set, mr. Pegger gjorde. Det gentog jeg flere gange, før spaden ramte noget hårdt.
„Der er noget hernede,“ råbte jeg.
„Nu kommer De op, miss Judith!“
Jeg overhørte ham og gravede videre. Så fandt jeg det. „Jeg er stødt på noget, mr. Pegger,“ råbte jeg, bøjede mig ned og samlede genstanden op. „Ved De, hvad det er?“
Han rejste sig og tog det fra mig. „Et stykke gammelt metal,“ sagde han. Jeg rakte hånden op, og han trak mig op af Josiah Polgreys grav.
„Jeg ved ikke rigtigt, men der er nu noget særligt ved det,“ sagde jeg.
„En beskidt, gammel tingest,“ sagde mr. Pegger.
„Jamen, se på det, mr. Pegger. Hvad kan det være? Der er en slags gravering på det.“
„Jeg ville smide det væk ... og det hurtigt,“ sagde mr. Pegger.
Men det ville jeg bestemt ikke! Jeg ville tage det med hjem og rense det, for jeg syntes, det var pænt.
Mr. Pegger tog spaden og gravede videre, mens jeg forsøgte at tørre jorden af mine sko, men opdagede så, at min kjolesøm desværre var mere end nusset.
Jeg snakkede lidt videre med mr. Pegger og gik så hjem til præstegården med det stykke metal, som jeg mente måtte være bronze. Det var ovalt og omkring femten centimeter i diameter. Jeg spekulerede på, hvordan det ville se ud, når det var blevet renset, og hvad jeg kunne bruge det til. Men jeg tænkte dog mere på Lavinia, fordi vi havde snakket om hende, og på hvor sørgeligt det måtte have været, da nyheden nåede frem om, at Lavinia, pastor James Osmonds elskede datter og Alisons og Dorcas’ søster, var blevet dræbt i toget fra Plymouth til London.
„Hun døde på stedet,“ havde Dorcas fortalt mig, da vi stod ved hendes grav. „Det var på en måde en nåde, for hun ville have været invalid resten af sit liv, hvis hun havde overlevet. Hun var kun enogtyve år gammel. Det var en stor tragedie.“
„Hvorfor skulle hun til at bo i London, Dorcas?“ havde jeg spurgt.
„Hun skulle tiltræde en stilling.“
„Hvilken stilling?“
„Åh ... guvernante, tænker jeg.“
„Tænker du! Vidste du det ikke?“
„Hun havde boet hos en fjern slægtning.“
„Hvilken slægtning?“
„Hvor er du dog et videbegærligt barn! Det var en meget fjern slægtning. Vi hører aldrig fra hende nu. Lavinia havde boet hos hende, og derfor tog hun toget fra Plymouth og så ... så skete denne frygtelige ulykke. Mange mennesker blev dræbt. Det var en af de værste ulykker, man kan mindes. Vi var dybt fortvivlede.“
„Det var dengang, I besluttede at tage jer af mig og opdrage mig til at indtage Lavinias plads.“
„Ingen kunne indtage Lavinias plads, min ven. Du har din egen plads her i vores familie.“
„Men ikke Lavinias. Jeg ligner hende slet ikke, vel?“
„Ikke det mindste.“
„Hun var sikkert stille og blid, og hun talte ikke for meget, var ikke for videbegærlig eller for impulsiv, og hun prøvede aldrig at kommandere med andre mennesker ... alt det jeg gør.“
„Nej, hun lignede dig ikke, Judith. Men selv om hun var så blid, kunne hun være meget bestemt ved visse lejligheder.“
„Og fordi hun var død, og jeg var forældreløs, tog I jer af mig. Var jeg i familie med jer?“
„En slags slægtning.“
„En fjern slægtning, ikke sandt? Alle jeres slægtninge er så fjerne.“
„Nå ja, vi vidste, at du var forældreløs, og vi var så fortvivlede. Vi tænkte, det kunne hjælpe os alle ... og selvfølgelig også dig.“
„Det var altså Lavinias skyld, at jeg kom her!“
Når jeg tænkte over alt dette, følte jeg, at Lavinia havde haft en stor indflydelse på mit liv, og kunne ikke lade være med at spekulere på, hvad der ville være sket med mig, hvis Lavinia ikke havde taget netop det tog til London.
Der var koldt i hall’en i den gamle præstegård, koldt og mørkt. På bordet stod en stor skål fyldt med buddleia, lavendler og roser. Nogle af rosenbladene var allerede faldet ned på stengulvet. Præstegården var næsten lige så gammel som Keverall godset. Den var bygget i den første periode af Elizabeths regeringstid og havde været bolig for sognepræsterne i de sidste tre hundrede år. Deres navne stod på en tavle i kirken. Værelserne var store, og nogle af dem havde smukke paneler, men de var alle mørke på grund af de små vinduer med blyindfattede ruder. En dyb stilhed lå tungt over huset, og den mærkedes særligt på denne varme dag.
Jeg gik op ad trappen til mit værelse, og det første, jeg gjorde, var at vaske jorden af metalstykket. Jeg havde hældt vand fra kanden ned i vaskefadet og rensede det med vat, da der blev banket på døren.
„Kom ind,“ råbte jeg. Dorcas og Alison stod foran mig. De virkede så højtidelige, at jeg glemte alt om mit fund og i stedet udbrød: „Er der noget i vejen?“
„Vi hørte dig komme ind,“ sagde Alison.
„Åh, lavede jeg så meget støj?“
De så på hinanden og smilede.
„Vi lyttede efter dig,“ sagde Dorcas.
Derefter fuldkommen tavshed. Det var højst usædvanligt. „Der er altså noget i vejen,“ sagde jeg.
„Nej, min ven, alt er, som det skal være. Vi har i nogen tid været enige om, at vi skulle tale med dig, og da det er din fødselsdag ... fjorten år er lidt af en milesten ... mente vi, at øjeblikket nu var kommet.“
„Det lyder alt sammen meget mystisk,“ sagde jeg.
Alison trak vejret dybt og sagde: „Ja, ser du, Judith ...“ Dorcas nikkede for at få hende til at fortsætte. „Judith, du har altid troet, at du var datter af en af vores slægtninge.“
„Ja, en fjern slægtning,“ sagde jeg.
„Det er ikke tilfældet.“
Jeg så fra den ene til den anden. „Hvem er jeg så?“
„Du er vores adopterede datter.“
„Ja, det ved jeg, men hvis mine forældre ikke er fjerne slægtninge, hvem er de da?“
Ingen af dem svarede, og jeg udbrød utålmodigt: „I sagde, at I kom for at fortælle mig det.“
Alison rømmede sig. „Du var med toget ... det samme tog som Lavinia.“
„Og med i ulykken?“
„Ja, du var med i ulykken ... et barn på omkring et år.“
„Så blev mine forældre dræbt?“
„Det så sådan ud.“
„Hvem var de?“
Alison og Dorcas så på hinanden. Dorcas nikkede til Alison og sagde dermed: Fortæl hende det hele.
„Du var uskadt.“
„Og mine forældre døde?“
Alison nikkede.
„Men hvem var de?“
„De ... de må være blevet dræbt øjeblikkeligt. Ingen meldte sig for at fortælle, hvem du var.“
„Så kan jeg være alt muligt!“ udbrød jeg.
„Og da vi havde mistet en søster, adopterede vi dig,“ fortsatte Dorcas.
„Hvad ville der være sket med mig, hvis I ikke havde gjort det?“
„Så ville en anden måske have gjort det.“
Jeg så fra den ene til den anden og tænkte på al den kærlighed, de havde givet mig, og på hvordan jeg havde plaget dem med at tale for meget og for højt, med at bringe snavs ind i huset og knuse deres præmievase. Så løb jeg hen til dem og lagde armene om dem, så vi alle tre stod tæt sammenslyngede.
„Judith! Judith!“ sagde Dorcas med et smil, og tårerne – hun havde så let til tårer – glimtede i hendes øjne.
„Du var en stor trøst for os,“ sagde Alison. „Vi trængte til trøst, da Lavinia ikke mere var her.“
„Jamen, det er da ikke noget at græde over,“ sagde jeg. „Måske er jeg en længe savnet arving til et stort gods. Mine forældre har søgt her og der og alle vegne efter mig ...“
Nu smilede Alison og Dorcas atter. Og jeg havde fået yderligere næring til min levende fantasi. „Det er i hvert fald bedre end at være en fjern slægtning,“ sagde jeg. „Men jeg kan ikke lade være med at spekulere på, hvem jeg egentlig er.“
„Der er ingen tvivl om, at dine forældre blev dræbt med det samme. Det var sådan en ... en uhyggelig ulykke; vi hørte, at mange mennesker var helt uigenkendelige. Far identificerede Lavinia og var meget oprevet, da han kom tilbage.“
„Hvorfor fortalte I mig, at jeg kom fra en fjern slægtning?“
„Vi mente, det var det bedste, Judith. Vi mente, du ville være gladere, hvis du troede, du var i familie med os.“
„I tænker, at ingen gjorde krav på mig ... ingen ville have mig, og at det måske ville have gjort mig urolig og kastet en skygge over min barndom?“
„Der kunne have været så mange forklaringer. Måske havde du kun dine forældre og ingen andre slægtninge. Det fandt vi meget sandsynligt.“
„En forældreløs født af to forældreløse.“
„Det er muligt.“
„Eller måske var dine forældre lige kommet til England.“
„En udlænding. Måske er jeg fransk ... eller spansk. Jeg er ret mørk. I skæret af stearinlys ser mit hår næsten sort ud. Mine øjne er imidlertid meget lysere ... bare almindeligt brune. Jeg kunne godt ligne en spanier, men det er der masser af mennesker her i Cornwall, der gør. Det er, fordi spanierne led skibbrud på vores kyster, da vi besejrede armadaen.“
„Ja, men alt endte jo godt. Du kom her som vores egen pige, og jeg kan slet ikke fortælle dig, hvor stor glæde du har givet os.“
„Så forstår jeg ikke, hvorfor I ser så triste ud. Jeg synes, det er meget spændende ... ikke at vide hvem man er. Tænk bare, hvad man en skønne dag kan opdage! Jeg har måske en søster eller en bror et eller andet sted. Eller bedsteforældre. Måske kommer de og henter mig tilbage til Spanien. Señorita Judith. Det lyder godt. Mademoiselle Judith de ... de et eller andet. Forestil jer, at jeg skal besøge min familie på deres vidunderlige, gamle château.“
„Åh, Judith, du kan da også få romantik ud af alting,“ sagde Dorcas.
„Jeg er glad for, at hun tager det på denne måde,“ tilføjede Alison.
„Du føler altså ikke, at du blev ... forladt ... var uønsket?“
„Selvfølgelig ikke. De vidste ikke, at mine forældre var døde. Ingen fortalte dem det, og da de var i et fremmed land, blev de ikke savnet. De troede blot, at de var gledet ud af deres liv. Men de drømmer ofte om det lille barn ... om mig. ’Jeg gad vide, hvor barnet mon er,’ siger de. ’I dag bliver hun fjorten år. Den kære lille Judith.’ Men det var vel jer, der gav mig det navn.“
„Du blev døbt af far, så snart vi bragte dig hjem til præstegården.“
„Tja,“ sagde jeg, „det er alt sammen meget spændende. En god fødselsdagsoverraskelse. Men se på dette her. Det fandt jeg, og jeg tror, at det vil være ret usædvanligt, når det bliver renset.“
„Hvad er det?“
„Jeg aner det ikke. Hvad mener du, Dorcas? Der er ridser i det. Se selv.“
„Hvor fandt du det?“
„I Josiah Polgreys grav. Mr. Pegger var ved at grave den, og jeg overtog hans spade ... og så ramte den dette her. Nu vil jeg rense det og se, hvad jeg kan bruge det til. Det er en slags fødselsdagsgave fra Josiah Polgrey.“
„Sikke dog en idé! Men jeg har set noget lignende før,“ fortsatte Alison. „Og jeg tror, det kan være af en vis betydning.“
„Hvad mener du med det, Alison?“
„Sir Ralph vil vide besked.“
Dorcas og Alison så igen på hinanden. Så sagde Alison langsomt: „Judith, jeg tror, du skulle gå over til Keverall og spørge, om du må vise det til sir Ralph.“
„Hvorfor det?“
„Fordi han er interesseret i den slags.“
„I ting der bliver gravet op, mener du?“
„Visse ting. Dette her er måske ingenting ... men der er nu noget særligt over det. Jeg tror, det kan være meget gammelt, og at du har fundet noget vigtigt.“
Jeg blev fyr og flamme. Det var sandt, at man snakkede om at grave på Carters eng. Hvor ville det være spændende, hvis jeg var den første, der havde fundet noget godt.
„Jeg går straks derover,“ sagde jeg.
„Jeg tror, du først skulle vaske dig, klæde dig om og børste dit hår.“
Så smilede jeg til dem. Jeg elskede dem meget højt, de var så normale. Det var min fødselsdag; de havde lige fortalt mig, at mine forældre var blevet dræbt, at ingen havde gjort krav på mig, og at jeg kunne være hvem som helst. Nu havde jeg fundet noget betydningsfuldt, der var flere hundrede år gammelt, og de tænkte på, at jeg skulle klæde om, så jeg var præsentabel, når jeg opsøgte sir Ralph!

Ind under faldgitteret, ind på gårdspladsen, en duft fra stalden og så ind i den store hall. Den tunge, jernbeslåede dør knirkede, da jeg skubbede den op. Hvor var alt stille! Jeg stod et sekund eller to og kikkede på de to rustninger på hver sin side af den brede trappe og på våbnene på væggene. På det lange bord stod tintøj og en stor skål med blomster.
Jeg spekulerede på, hvad Hadrian og Theodosia mon lavede, og frydede mig over, at jeg i morgen kunne fortælle dem, hvad jeg havde fundet. I min fantasi var det allerede blevet til et mageløst fund. De største arkæologer i verden hilste på mig. „Vi er dig så taknemmelige, Judith. Vi har gravet i årevis og har aldrig fundet noget så vidunderligt som dette.“
Så hørte jeg en stol skrabe mod gulvet bag mig. Jeg havde ikke opdaget, at tjeneren, Derwant, sad og sov i en stol.
„Åh, er det dig,“ sagde han.
„Jeg ønsker omgående at se sir Ralph. Det drejer sig om en yderst vigtig sag.“
Han så mistænksomt på mig. „Hør nu her, Judith. Det er jo bare et af dine sædvanlige numre.“
„Det er ikke noget nummer. Jeg har fundet noget meget værdifuldt. Mine tanter (jeg kaldte Dorcas og Alison tanter, det var det nemmeste) sagde, at jeg omgående skulle bringe det over til sir Ralph, og skam få den der prøver på at forhindre ham i at se det.“
Jeg knugede metalstykket ind til mig og stirrede på ham.
„Han drikker te med Hendes Nåde.“
„Gå ind og fortæl ham, at jeg her,“ sagde jeg bydende.
Da man allerede talte om eventuelle udgravninger på engen, og fordi alle kendte sir Ralphs interesse for, hvad man kunne finde dér, lykkedes det mig til sidst, at få Derwent til at gå ind for at fortælle sir Ralph, at jeg havde fundet noget, som mine tanter mente var af værdi. Og i løbet af fem minutter stod jeg inde i biblioteket ... dette spændende værelse med sir Ralphs samling af eksotiske kunstværker.
Jeg lagde metalstykket ned på bordet, og fra det øjeblik vidste jeg, at jeg virkelig havde gjort indtryk på ham.
„Du godeste Gud,“ sagde sir Ralph. Han brugte eder, som jeg vidste, at Dorcas, Alison og onkel James ikke ville have bifaldet, „hvor har du fundet det?“
Jeg fortalte ham, at det lå i Josiahs Polgreys grav.
Hans buskede øjenbryn røg højt op i panden. „Og hvad lavede du dér?“
„Hjalp med at grave den.“
Han havde to slags latter – den ene et vildt brøl og den anden helt indvendig, så hans hage rystede, og jeg tror, den var den mest ægte. Netop sådan morede han sig nu. Han talte altid meget abrupt, som om han havde for travlt til lange sætninger.
„Hm,“ sagde han. „På kirkegården?“
„Ja. Det er noget betydningsfuldt, ikke sandt?“
„Bronze,“ sagde han. „Meget gammelt mener jeg.“
„Så må det da være interessant.“
„Flink pige,“ sagde han. „Hvis du finder mere, kom med det til mig.“
Han nikkede, hvad jeg opfattede som et tegn på, at samtalen var afsluttet, men jeg havde ikke i sinde at lade mig affærdige på den måde.
„Ønsker De, at jeg skal efterlade min ... æh ... bronzeting her?“ spurgte jeg.
Han kneb øjnene sammen. „Din!“ brølede han. „Det er ikke din.“
„Jeg fandt den.“
„Og hvad man finder, beholder man? Nej, min pige, ikke med den slags ting. De tilhører landet.“
„Det lyder meget mærkeligt.“
„Der er mange ting, du vil finde mærkelige, før du bliver ret meget ældre.“
„Er tingen af interesse for arkæologer?“
„Hvad ved du om arkæologer?“
„Jeg ved, at de graver og finder ting. De finder alle slags vidunderlige ting. Romerske bade og smukke fliser og sådan noget.“
„Du betragter dig vel ikke som arkæolog, fordi du har fundet dette her?“
„Jeg har gjort det samme, som de gør.“
„Og det er, hvad du selv gerne ville gøre?“
„Ja. Jeg ved, at jeg ville være god til det. Jeg ville finde pragtfulde ting, som man slet ikke vidste fandtes nede i jorden.“
Så lo han – det vilde brøl. „Du forestiller dig, at arkæologer uafbrudt finder juveler og romerske villaer. Du har meget at lære. Den meste tid går med at grave og lede efter ting af ringe værdi – ting som dette her – ting man har fundet et utal af. Det er, hvad størsteparten af dem gør.“
„Men det ville jeg ikke,“ sagde jeg selvsikkert. „Jeg ville finde smukke ting ... betydningsfulde ting.“
Han lagde hånden på min skulder og førte mig hen mod døren.
„Du vil gerne vide, hvad det er, du har fundet, ikke sandt?“
„Jo. Det var dog mig, der fandt det.“
„Jeg skal lade dig det vide, når jeg har fået tingen bedømt. Indtil da ... hvis du finder mere, ved du, hvad du skal gøre med det, ikke sandt?“
„Komme med det til Dem, sir Ralph.“
Han nikkede og lukkede døren efter mig. Jeg gik langsomt ned til hall’en og ud på gårdspladsen. Jeg havde mistet min bronzeting, men det var rart at tænke på, at jeg havde givet mit bidrag til verdens oplysning.

Selv om mit fund blev identificeret som en del af et skjold, rimeligvis fra bronzealderen, og det viste sig, at man havde fundet adskillige af samme slags, bragte det flere forandringer med sig, som blev af stor betydning for mig.
For det første steg min agtelse i skolestuen. Da jeg kom næste dag, viste både Hadrian og Theodosia mig langt mere respekt end tidligere. Jeg havde altid ment, at Theodosia var ret så ubetydelig – selv om hun var et år ældre end jeg. Hadrian var endnu et par måneder ældre. De var begge lyse – Theodosia var en sart pige med uskyldige, blå øjne og en svag hage. Jeg var højere end hun og faktisk næsten lige så høj som Hadrian. Jeg følte aldrig aldersforskellen, ja, til trods for at de boede her på godset, og jeg kom fra præstegården, var jeg en slags anfører og fortalte dem ustandselig, hvor de skulle gøre.
Sir Ralph havde fortalt dem, at jeg havde gjort et interessant fund og været så fornuftig at komme med det til ham. Og han havde sikkert tilføjet, at han gerne ville se dem vise samme interesse for gamle ting som jeg.
Jeg tilbragte det meste af formiddagen med at forklare, hvordan jeg havde gravet i Josiah Polgreys grav, og hvordan jeg havde fundet bronzegenstanden til miss Grahams store fortvivlelse. Jeg tegnede tingesten for dem. I min fantasi var den blevet helt fantastisk; den skinnede som guld. Og den havde tilhørt en eller anden konge, der havde begravet den, for at jeg skulle finde den.
Jeg hviskede til dem, at vi alle skulle få fat i nogle spader og grave i Carters eng, fordi det var dér, man troede, der lå en hel masse skatte. Den eftermiddag fandt vi nogle spader i gartnerskuret og gik i gang. Det blev opdaget, og vi blev skældt ud, men det resulterede i, at sir Ralph besluttede, vi burde lære noget om arkæologi, og kommanderede den stakkels miss Graham til at give os timer i det. Den tålmodige miss Graham måtte læse om emnet selv og gjorde virkelig sit bedste i en vanskelig situation. Jeg var vildt optaget af det – langt mere end de to andre. Det opdagede sir Ralph, og hans interesse for mig, der begyndte, da jeg fandt bronzeskjoldet, voksede.
Så kom sir Edward Travers og hans familie til enkesædet. De var allerede gode venner med godsejerfamilien; de havde besøgt Keverall mange gange, og det var sir Edward, der stod bag planerne om at grave i Carters eng. Mit fund havde forøget hans interesse og var rimeligvis grunden til, at han, da han ledte efter et hus på landet, valgte enkesædet.
Sir Edward havde en eller anden tilknytning til Oxfords universitet, men han var altid ude på ekspeditioner. Han blev ofte omtalt i aviserne og var et kendt navn i de akademiske kredse, men han havde brug for et hus på landet, hvor han i ro og mag kunne studere sine fund og beskrive dem i en bog, når han kom hjem fra en af sine ture til fjerne steder.
Det vakte en del opsigt, da vi hørte, at de skulle komme. Hadrian fortalte mig, at hans onkel var henrykt, og at intet nu kunne forhindre dem i at grave på Carters eng – med eller uden præstens tilladelse.
Jeg var sikker på, at han havde ret, for den stakkels pastor James var ikke en mand, der kastede sig ud i kamp. Hans indvendinger skyldtes udelukkende opfordringer fra hans mere energiske sognebørn. Alt, hvad han ønskede, var at leve stille og roligt, og Dorcas’ og Alisons vigtigste opgave var at skåne ham for alt, hvad der kunne forurolige ham. Jeg tror, han var henrykt over sir Edwards ankomst, for selv de mest krigeriske af hans lille flok ville ikke vove at kaste sig ud i en diskussion med en så berømt og fornem mand.
Familien Travers kom, og enkesædet blev til Giza.
„Det er vel opkaldt efter pyramiderne,“ sagde Dorcas, og vi fik det bekræftet ved at slå op i et leksikon.
Det gamle, mørke enkesæde med den tilgroede have, der havde stået tomt så længe, var nu beboet. Jeg kunne ikke mere så let skræmme Theodosia med historier om, at det var hjemsøgt af spøgelser, og udfordre hende og Hadrian til at løbe op ad stien og se ind gennem vinduerne. Men det bevarede trods alt noget af sin mystik. „Når et hus først er hjemsøgt af spøgelser,“ sagde jeg til den nervøse Theodosia, „slipper det aldrig af med dem.“
Og det varede heller ikke længe, før vi hørte mærkelige rygter om huset, der var fyldt med skatte fra hele verden. Nogle af dem var meget gamle, så de gjorde tjenestefolkene urolige; de sagde, at de fik det til at løbe dem koldt ned ad ryggen. Hvis sir Edward ikke havde været en så betydningsfuld mand, der ofte blev omtalt i aviserne, ville de ikke være blevet der.
Nu blev der gravet i Carters eng. Vi hørte, at selv om sir Edward var enkemand, havde han to børn, en søn, Tybalt, der var voksen og gik på universitetet, og en datter, Sabina, der var omtrent jævnaldrende med Theodosia og mig, og som derfor skulle deltage i vores undervisning.
Det varede noget, før jeg så Tybalt, men jeg besluttede, at jeg afskyede ham, før jeg havde mødt ham – mest fordi Sabina omtalte ham med en sådan ærefrygt. Hun ikke blot elskede ham, hun tilbad ham. Han var alvidende og almægtig, hvis man skulle tro hende. Og han var smuk som en gud.
„Jeg tror ikke, at noget menneske er så vidunderligt,“ sagde jeg hånligt og så på Hadrian for at få ham til at give mig ret. Theodosia kunne tro, hvad hun ville, hendes mening var ganske uden betydning.
Hadrian så fra mig til Sabina og sluttede sig til mig. „Nej,“ erklærede han, „det er der ingen, der er.“
„Ingen andre end Tybalt,“ sagde Sabina stædigt.
Sabina talte ustandselig og var ganske ligeglad med, om nogen hørte efter. Jeg forklarede Hadrian, at det var, fordi hun boede i et underligt hus med sin åndsfraværende far og tjenestefolkene, hvoraf to virkelig var meget mærkelige; de var egyptere og hed Mustapha og Absalam og gik i lange, hvide kjortler og sandaler. Vores kokkepige fortalte mig, at de fik det til at løbe koldt ned ad ryggen på de andre tjenestefolk; med alle de underlige ting, der var i huset og de to listende omkring, så man aldrig vidste, om de udspionerede en, var det virkelig et højst ejendommeligt hus.
Sabina var smuk. Hun havde lyse krøller og store, grå øjne med lange, gyldne vipper og et lille, hjerteformet ansigt. Theodosia, der var ikke var særlig køn, tilbad hende. Jeg indså hurtigt, at deres venskab styrkede båndet mellem Hadrian og mig. Af og til tænkte jeg, at det havde været bedre, før familien Travers dukkede op, fordi vi tre havde været sådan en hyggelig, lille trio. Jeg må indrømme, at jeg nok tyranniserede dem lidt. Dorcas fortalte mig tit, at jeg måtte holde op med at organisere alle og tro, at hvad jeg ønskede for dem, også var det bedste. Og jeg kunne ikke benægte, at skønt Hadrian og Theodosia hørte til godset, og jeg kom fra den fattige præstegård og kun havde fået lov til at deltage i deres undervisning, opførte jeg mig, som om jeg var godsets datter og de andre uvedkommende. Jeg havde forklaret Dorcas, at det bare var, fordi Hadrian aldrig kunne træffe en bestemmelse, og Theodosia var for ung og dum til at mene noget om noget som helst.
Så var der Sabina med det blide sind og det yndige hår, der altid sad på den mest klædelige facon, mens mit tykke, glatte hår altid hang i dumme tjavser, ligegyldigt hvad jeg forsøgte at binde om det. Hendes grå øjne funklede af glæde, når hun talte om sjove ting eller strålede af betagelse, når hun talte om Tybalt. Hun var en charmerende pige, der forandrede hele atmosfæren i vores skolestue.
Gennem hende hørte vi om livet på Giza. Hvordan hendes far lukkede sig inde i sit værelse i dagevis, mens den lydløse Mustapha eller Absalam bragte hans måltider op til ham på en bakke. Sabina spise sin frokost i den lille spisestue ved siden af skolestuen, ligesom jeg selv gjorde det undtagen om lørdagen og søndagen, men på Giza arbejdede hendes far ofte, så hun måtte spise alene eller sammen med husholdersken, Tabitha Grey, der også var hendes spillelærerinde. Hun kaldte hende Tabby, og jeg forestillede mig hende som en midaldrende kvinde med gråt, støvet hår, grå nederdele og triste, mudderfarvede bluser. Så jeg blev meget forbavset, da jeg traf en usædvanlig smuk, yngre kvinde.
Jeg sagde til Sabina, at hun ikke duede til at beskrive noget som helst. Hun havde fået Tabby til at lyde som en sjusket gammel kone, og jeg var sikker på, at vidunderet Tybalt ville vise sig at være en bleg ung mand med øjne, der var ødelagt af at studere gnidrede inskriptioner og ældgamle manuskripter – det måtte han jo have gjort, siden han allerede var så dygtig – duknakket og absolut uvidende om alt andet end for længst døde mennesker og de våben, de havde brugt på slagmarkerne.
„En skønne dag vil du selv kunne dømme,“ sagde Sabina med et lille smil.
Vi havde svært ved at vente på det øjeblik. Hun havde givet så meget næring til vores fantasi – især til min, som Alison sagde var alt for livlig – at vi tænkte meget på hendes vidunderbror. Jeg længtes efter at se ham med mine egne øjne. For mit indre blik havde jeg så tydeligt set denne rundryggede, unge lærde mand med briller, at jeg var overbevist om, at dette billede var sandheden, og jeg havde også tvunget Hadrian til at se ham med mine øjne. Theodosia troede på Sabinas beskrivelse. „Hun har dog set ham,“ sagde hun. „Det har du ikke.“
„Åh, hun ser ham gennem rosenfarvede briller,“ svarede jeg.
Vi var mere end spændte, da han skulle komme hjem på ferie fra Oxford. Sabina var i den syvende himmel. „Nu kan I selv se ham,“ sagde hun triumferende. Men en morgen kom hun opløst i tårer, fordi Tybalt alligevel ikke kom hjem. Han skulle på en udgravning i Northumberland og ville sikkert tilbringe hele ferien deroppe. Sir Edward ville slutte sig til hans ekspedition.
I stedet for Tybalt fik vi så Evan Callum, en af Tybalts venner. For at tjene lidt penge, før han igen begyndte på universitetet, skulle han lære os det mest elementære om arkæologi, et emne han var velbevandret i.
Jeg glemte min skuffelse over Tybalt og kastede mig med iver over mit nye studium. Jeg var meget mere interesseret i emnet end de andre. Undertiden gik jeg om eftermiddagen ned til Carters eng med Evan Callum, og han viste mig lidt af det praktiske arbejde, der hørte med til faget.
Engang så jeg sir Ralph derhenne. Han gik hen til mig.
„Interesseret?“ sagde han.
Jeg svarede, at det var jeg i høj grad.
„Har du fundet flere bronzeskjolde?“
„Nej. Jeg har slet ingenting fundet.“
Han gav mig et lille skub. „Fund er sjældne. Du begyndte med et.“ Hans hage dirrede, og jeg havde fornemmelsen af, at det morede ham at se mig her.
En af de mænd, der var kommet ned til udgravningerne, viste mig, hvordan man satte en ituslået krukke sammen. „Førstehjælp,“ kaldte han det, indtil det kunne blive behandlet rigtigt og måske ende på et museum. Han viste mig også, hvordan man skulle pakke et stykke keramik, der havde fået ’førstehjælp’, når det skulle sendes videre til de eksperter, der kunne restaurere det og tidsbestemme det, så det måske – og måske ikke – kunne afsløre en lille detalje om, hvordan livet levedes tusinder af år tidligere.
Jeg havde drømt om at gøre et fund på engen ... gyldne smykker og andre ting jeg havde hørt, man fandt i grave. Men dette var helt anderledes. Først var jeg skuffet, men efterhånden udviklede jeg en brændende interesse for selve arbejdet. Jeg kunne ikke tænke på meget andet end det under, det ville være at fravriste jorden dens skatte.
Vi måtte have timerne med Evan Callum om eftermiddagen, fordi formiddagene blev tilbragt enten med miss Graham eller med Oliver Shrimpton, der lærte os de tre hovedfag: læsning, skrivning og regning. Desuden måtte Theodosia, Sabina og jeg have håndarbejde med miss Graham, og tre formiddage om ugen arbejdede vi en time på vores navneklude. Vi skulle brodere alfabetet, et motto, vores navne og datoen. Naturligvis valgte vi det korteste motto, vi kunne finde, men alligevel var det et trælsomt arbejde. Frygtelige, små korssting på et stykke bomuld, og hvis bare ét sting var for stort eller for lille, skulle det pilles op og laves om. Jeg gjorde oprør mod et sådant tidsspilde og var så irriteret, at det gik ud over mit broderi. Så var der musikundervisningen, hvor vi havde klimpret på klaveret med miss Graham, men nu var Tabby kommet, og det blev besluttet, at hun skulle overtage musiktimerne. Så med vores midlertidige timer i arkæologi sammen med musikken fulgte vores uddannelse ret ukonventionelle linjer. Vi havde lærere fra tre forskellige steder – miss Graham fra godset, Tabby og Evan Callum fra Giza og Oliver Shrimpton fra præstegården. Dorcas var henrykt. Det var fortræffeligt, sagde hun, at disse tre familier tilbød deres intellektuelle viden og dermed gav de unge mennesker en strålende opdragelse. Hun tvivlede på, at en pige noget sted i landet fik en så alsidig og grundig uddannelse. Hun håbede, tilføjede hun, at jeg til fulde drog nytte af den.
Det, der betog mig mest, var timerne med Evan Callum. Jeg fortalte ham, at når jeg blev voksen, ville jeg tage på ekspeditioner til fjerne lande. Han svarede, at han mente, det ville være vanskeligt for mig som kvinde, medmindre jeg giftede mig med en arkæolog, men trods det opmuntrede han mig. Det var taknemmeligt at have en så interesseret elev. Vi nød alle hans timer, men min begejstring var måske både stærkest og mest synlig.
Jeg blev især betaget af Egypten. Der var så meget at opdage i dette land. Jeg elskede at høre om dets gamle civilisation, om guderne de tilbad, om dynastierne, om templerne man havde udgravet. Evans begejstring var meget smittende. „Der gemmer sig en skatkiste i ørkenen, Judith,“ sagde han ofte.
Selvfølgelig forestillede jeg mig, at jeg ville gøre fantastiske fund og blive gratuleret af mennesker som sir Edward Travers.
Jeg havde drømt om at have lange samtaler med ham, men jeg må ærligt indrømme, at han var en skuffelse. Det var, som om han aldrig så nogen af os. Hans øjne var fjerne, som om han kun så langt tilbage i fortiden.
„Denne rædselsfulde Tybalt ligner ham sikkert,“ sagde jeg til Hadrian.
Tybalt var blevet et nyt ord, som jeg havde indført i vores ordforråd. Det betød ’gemen, foragtelig’. Hadrian og jeg drillede Sabina med det.
„Jeg er ligeglad,“ sagde hun, „for intet af, hvad I siger, kan forandre Tybalt.“
Jeg var imidlertig meget betaget af Giza, og selv om jeg var håbløs til musik, glædede jeg mig til at komme der. Så snart jeg trådte inden for døren, følte jeg mig spændt. Der var noget ganske særligt over det hus. „Det er dystert,“ sagde jeg til Hadrian, der som sædvanlig gav mig ret.
For det første var det mørkt. Det skyldtes måske de store buske, der omgav huset, men også indvendig var der masser af tykke fløjlsgardiner – ikke kun for vinduerne, men over døre og alkover der gemte sælsomme billeder. Tæpperne var så tykke, at man sjældent kunne høre folk komme eller gå, og jeg havde altid fornemmelsen af, at jeg blev udspioneret i det hus.
Øverst oppe i huset boede en mærkelig gammel kvinde i en separat lejlighed. Sabina kaldte hende gamle Tester.
„Hvem er hun?“ spurgte jeg.
„Hun var min mors barnepige og Tybalts og min.“
„Hvad laver hun deroppe?“
„Hun bor der bare.“
„Jamen, I behøver da ikke en barnepige mere.“
„Vi smider ikke gamle tjenestefolk ud, når de har været hos os i mange år,“ svarede Sabina overlegent.
„Jeg tror, hun er en heks.“
„Tro hvad du vil, Judith Osmond. Men hun er gamle Tester.“
„Hun udspionerer os. Hun kikker altid ud gennem vinduet og farer tilbage, når vi ser derop.“
„Åh, lyt ikke til Judith,“ sagde Sabina.
Hver gang jeg kom til huset, kikkede jeg op på det øverste vindue efter gamle Tester. Jeg havde overbevist mig selv om, at det var et underligt hus, hvor alt kunne ske.
Dagligstuen var det mest normale værelse, men selv her herskede en orientalsk atmosfære. Der var adskillige kinesiske vaser og billeder, som sir Edward havde hentet i Kina. Der var også nogle smukke malerier på væggene i sarte pastelfarver og et stort skab med kinesiske figurer – der var drager og fede buddhaer med et søvnigt, snu udtryk og magre, der tilsyneladende uden besvær sad i en stilling, som jeg uden held havde forsøgt at efterligne. Og der var damer med uudgrundelige ansigter og mandariner med et grusomt smil. Men flyglet gjorde dog atmosfæren lidt mere normal, og det var på det, vi klimprede i timerne med Tabby, der var lige så gådefuld som en af de kinesiske damer i skabet.
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