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Kapitel 1


Det var så nederlag nummer otte tusind fire hundrede og niogfirs, tænkte Gisela, mens hun sad i bussen. Tallet havde naturligvis intet med virkeligheden at gøre – udover at det var stort, og hendes nederlag var mange.

Hun ville ønske, hun havde været på cykel. Så kunne hun måske have afreageret lidt af sin skuffelse og en del af sin vrede ved at trampe hårdt i pedalerne. Men hun kørte aldrig på cykel i sin bedste kjole, fordi den efter alle solemærker at dømme skulle holde i evighed. Man skulle se ordentlig ud, når man søgte job. Men der skulle åbenbart mere til end det. For selv om Gisela havde syet kjolen som en perfekt kopi af en, Janni Spies havde haft på ved en eller anden forrygende lejlighed på avisernes forside, havde den endnu ikke skaffet Gisela adgang til det så højt besungne erhvervsliv. Ikke engang til arbejdsmarkedet, selv om hun havde stået til rådighed for det i fire måneder.

Hun frøs lidt, da hun traskede fra busstoppestedet hen imod betonklodsen, der i femten år havde været den grå ramme om hendes helt forkerte barndom.

Hun huskede vagt, at hun havde tilbragt de første to år af sit liv i andre omgivelser. Gladere omgivelser. I hvert fald varmere. Hendes minder var vage og uklare, men hun vidste med sikkerhed, at hun dengang havde været en slags midtpunkt. Resten af tiden havde hun vel nærmest været i vejen.

Da hun kom ind i opgangen, så hun, at den ene af elevatorerne var i uorden og den anden i brug, så hun besluttede at tage trappen op til sjette sal. Hendes høje hæle gav genlyd i trappeskaktens glas og beton, og hun gik og tænkte på, at man ikke behøvede at være i besiddelse af Svinedrengens magiske gryde for at få at vide, hvad folk skulle have til middag. Det var som at vandre gennem et menukort på en ikke særlig eksklusiv restaurant.

Men et eller andet sted var der i hvert fald nogen, der forberedte en festmiddag. Duften af saligt krydret kød og friske grøntsager fik hende til rigtigt at føle, hvor sulten hun i grunden var.

Det bliver lidt uinteressant med spejlæg og brasekartofler oven på den aroma, tænkte hun, men det var sidst på måneden, og det var fredag. Gisela sukkede. Så længe hun kunne huske, havde fredag aften været ugens højdepunkt for hendes mor. Hver fredag aften blev lager-ekspedient Vibeke Knudsen til en ung pige, der fuld af forventning gik ud for at søge lykken.

Måske kan jeg nå en lynhurtig kop kaffe, inden hun kommer hjem, tænkte Gisela, selv om hun vidste, at der ikke var nogen videre trøst at hente i en kop kaffe. Et kort øjeblik ønskede hun vildt, at hendes mor – bare denne ene fredag – ville blive hjemme.

Jeg trænger til nogen at snakke med, indrømmede hun for sig selv. Til en skulder at græde ud ved…

Hun gav sig til at rode efter sin nøgle i bunden af skuldertasken og opdagede i det samme, at de herlige maddufte kom fra deres egen lejlighed. Hendes mor åbnede døren i samme øjeblik, Gisela satte sin nøgle i låsen. Vibeke var på vej ud til skakten med en affaldspose, og Gisela måtte træde til side for at undgå et sammenstød.

– Åh, er du der, sagde Vibeke og så på sin datter med blanke øjne, – det var godt, du kom nu. Forstår du, jeg venter en gæst, og… og…



De var kommet ind i køkkenet, og Gisela sagde træt: – Og du vil gerne have mig ud af vagten, inden han kommer?

Vibeke så på sin datter med et blik, der rummede en blanding af skyldfølelse og bebrejdelse.

– Det er kun anden gang, vi skal mødes, sagde hun som i selvforsvar. – Sidst spiste vi på restaurant, og i dag ringende han og spurgte, om jeg havde lyst og… så nu…

– Og nu vil du finde den direkte vej til hans hjerte gennem hans mave, sagde Gisela og stjal en agurkeskive fra skålen med salat. – Og da han formodentlig tror, du er 29, har du ligesom ikke rigtig lyst til at præsentere ham for en datter på 17?

Det kom til at lyde forkert, og Gisela kunne godt se, at hun var kommet til at såre sin mor. Men hun syntes ikke, hun havde overskud til at være forstående lige i dag, så hun fortsatte uanfægtet:

– Men du kan jo bare sige, at jeg er din veninde eller din logerende eller en nabo, der er kommet for at låne dit sexede underskørt…

– Gisela, sagde Vibeke hjælpeløst, – det har jeg jo selv på…

Gisela vidste ikke, om hun skulle le eller græde. – O.K., sagde hun, – jeg skal nok forsvinde, men hvor havde du egentlig tænkt dig, jeg skulle gå hen?

– Kunne du ikke gå i biografen? Du kan jo invitere Pernille eller Irene med… jeg giver! Hun rakte en hundredekroneseddel frem mod Gisela, som tog imod den uden at blinke. Hun var sulten, og hun havde ikke selv nogen penge.

– Det er fire måneder siden, jeg har set Irene og Pernille, sagde hun tørt. – Har du glemt, at jeg er gået ud af skolen? Forresten fik jeg heller ikke det job…

– Ikke? sagde Vibeke adspredt og rørte rundt i saucen. – Jamen, så får du nok et i morgen, ikke?

– I morgen er det lørdag, sagde Gisela. – Jeg har aldrig hørt om arbejdsgivere, der hyrer folk på en lørdag. Eller nogen som helst anden dag for den sags skyld…

– Gisela, sagde Vibeke næsten bønfaldende, – kan vi ikke snakke om det i morgen? Leif kan være her når som helst, og jeg…

– Ja, ja, ja, sagde Gisela og tog sin skuldertaske. Frakken havde hun på endnu, så det tog hende ikke alverdens tid at komme ud ad døren.

Hun så, at den fungerende elevator var på vej op. Ordet »Hertil« glitrede neongrønt på skærmen, så Gisela tog trappen ned. Hvorfor fremprovokere et møde med en mand, der intet anede om hendes eksistens og sandsynligvis ville finde den pinlig?

Hun spekulerede vagt på, hvor mange mænd hun mon havde jaget på vild flugt bort fra Vibeke, bare ved at være til.

Når jeg får et job, flytter jeg hjemmefra, så min mor får en fair chance for at finde sin drømmeprins, tænkte hun. Og rettede det til: Hvis jeg får et job. I S-toget ind mod byen overvejede hun, hvad tid hun kunne tillade sig at komme hjem. Hun vidste ikke, om denne Leif havde bil, så sidste tog og sidste bus var uden betydning for ham. Eller om han hørte til den type der takkede for et overdådigt måltid ved at overnatte i dobbeltsengen. I så fald var det nødvendigt for Gisela at komme temmelig sent hjem og at liste ind på sit eget værelse. Og så blive der, til Vibeke kom og sagde, at det var i orden at komme ud. Det kunne blive temmelig langt op ad lørdag formiddag, før man fik morgenmad på den måde.

Mad! Hun var hundesulten og satte kurs mod den nærmeste Burger-Bar. Der var stuvende fuldt. Selvfølgelig – det var jo fredag. Det lykkedes hende at finde en siddeplads. En plasticstol ved et plasticbord. Knap så romantisk som hjemme i højhuset, hvor hendes mor sikkert i dette øjeblik sad og kikkede tilbedende på en fyr ved navn Leif. Hun tog sin frakke af og anbragte den over stoleryggen, som var det eneste sted, hun kunne gøre af den. Hun tænkte ikke ret meget over, at hun på den måde gjorde den smalle passage mellem de alt for mange borde endnu mere trang. Hendes tanker var hos Vibeke, der i dette øjeblik sandsynligvis var på vej mod et nyt nederlag.

I hvert fald er hun da holdt op med at bilde sig selv ind, at det er hendes barn, der har brug for en far, tænkte hun lidt bittert. I begyndelsen havde det nok ellers været en fin undskyldning – eller forklaring. Men efterhånden som årene gik havde hun vel erfaret, at de mænd, der havde brug for et barn, foretrak at medvirke personligt til fremskaffelsen. Det der med at overtage en anden mands barn krævede nok særlige karakter-egenskaber. Og Vibeke havde aldrig truffet en mand med netop disse egenskaber, skønt guderne skulle vide, at hun havde forsøgt. Enkelte af dem havde tilmed holdt ud i månedsvis, indtil de opdagede, at Gisela var verdens mest umulige unge. Så havde de mere eller mindre taktfuldt trukket sig tilbage.

Vibekes drøm om »en ny far til Gisela« havde fået en temmelig brat ende for godt to år siden, da en fyrreårig fyr ved navn Erling i en sen nattetime havde vækket Gisela for at betro hende, at det var hende og ikke Vibeke, han elskede.

For den femtenårige Gisela havde det været lidt af en barsk oplevelse, men det var i det mindste lykkedes hende at få manden lempet ud, uden at hendes mor opdagede den virkelige årsag. Med dyb og ægte foragt var det lykkedes hende at få ham til at forlade det hjem, han på det tidspunkt i godt et halvt år havde betragtet som sit eget.

Vibekes reaktion havde været bitter. Med tårer i øjnene havde hun spurgt: – Hvorfor skal du altid ødelægge alting? Du gør det med vilje, Gisela! Da du var lille, kom du altid mosende ind i dobbeltsengen lørdag morgen. Da du blev større, trodsede du dem åbenlyst. Selv Jens, som ikke bare accepterede dig, men som tilmed prøvede på at være god imod dig. Du sagde, at han ikke var din far, og at han ikke havde nogen ret til at begynde at opdrage på dig. Til sidst opgav han det hele. Og nu har du også fået Erling til at flytte!

Gisela krympede sig lidt under minderne. Hun havde været tolv år i Jens-perioden, og egentlig havde der vist ikke været andet i vejen med Jens, end at han begyndte at spille far på et tidspunkt, da Gisela havde fundet ud af, at hun i hvert fald ikke havde brug for nogen far. En eller anden tilfældig mand, der kom vadende ind i ens liv og troede, at han skulle bestemme det hele, bare fordi ens mor syntes, at han mindede en lille smule om den far, der var død for så længe siden.

Måske kunne Vibeke være blevet nogenlunde lykkelig med Jens? Gisela vidste det ikke og ville til sine dages ende være plaget af en diffus skyldfølelse over at havde »ødelagt« chancen. Men efter episoden med Erling havde Vibeke åbenbart truffet den meget fornuftige beslutning, at hun ikke ville lade Gisela ødelægge hendes næste chance for at finde en rimelig erstatning for den så højt elskede og dybt savnede Joakim Knudsen, som var omkommet ved en meningsløs ulykke for femten år siden. Han var 25, og hans enke, Vibeke, var 21 år gammel. En enke på 21 år! Tanken var vanvittig, og det forekom Gisela, at hun aldrig før havde tænkt den til ende.

Hvis det ikke havde været for mig, tænkte hun, havde Vibeke været en fri ung kvinde med alverdens muligheder for en ny tilværelse med en ny ægtemand, når hun var kommet sig over sorgen over sin første, store kærlighed.

Gisela bed i sin hamburger og syntes, den smagte af plastic og gummi. Hun syntes pludselig, at det virkelig var hendes skyld, at Vibeke trods alle sine ihærdige forsøg aldrig havde fundet en ny ægtefælle. Alle Vibekes drømme gik i retning af ægteskab. Det var hendes drøm og hendes eneste ambition. Vibeke Knudsen havde aldrig set det som sit livsmål at blive lager-ekspeditrice.

Gisela skød skyldfølelsen fra sig. I hvert fald måtte noget af skylden for Vibekes knuste drømme ligge hos alle de mænd, der ikke havde kunnet se, hvor vidunderlig hun i virkeligheden var.

Mænd! tænkte Gisela bittert. De forstår aldrig en pind af noget som helst.

– Mænd! sagde hun højt og rasende til den unge mand, der i samme øjeblik tabte sin burger med ketchup og det hele ned i skødet på hende. Den ramte først kanten af den hvide krave, satte derpå sine farverige spor på det ene ærme for til sidst at lægge sig til hvile midt på et af de dybe læg, der havde været så svære at få til at falde rigtigt under syningen. – Kan du ikke se dig for, dit store, elendige fjols!

Hun havde tårer i øjnene. Af vrede, og fordi de i forvejen ikke havde været særligt langt borte.

– Det må du undskylde, sagde fyren og begyndte at gøre det hele meget værre ved at tvære rundt med en håndfuld servietter. – Her er for lidt plads, og der var en eller anden idiot, der skubbede til mig.

Hun indså, at hendes egen frakke var en del af årsagen til den alt for trange plads, og det dybt angergivne udtryk i hans ansigt var lige ved at få hende til at sige, at det hele var hendes egen skyld.

Sådan som alting åbenbart var hendes skyld.

Men hans ord kom hendes i forkøbet. – Kan du ikke tage hjem og skifte tøj – så går vi et andet sted hen og spiser. Jeg giver en drønlækker middag et sted, hvor man garanteret kan sidde ned og spise, og hvor man bliver opvartet.

– Jeg kan ikke gå hjem og skifte, sagde Gisela afvisende. – Rent faktisk kan jeg ikke gå hjem før engang efter midnat. Og der er heller ingen andre steder, jeg kan gå hen, sådan som jeg ser ud.

– Hvad er klokken? Den unge mand så på sit ur. – Den er god nok. Det er fredag, og butikkerne har længe åbent. Men vi må skynde os. Vi har kun fem minutter… kom!

Han greb hende om håndleddet og trak hende ud på gaden. Det var med nød og næppe, hun nåede at få sin frakke med. Et øjeblik stod han stille som for at orientere sig. Så trak han hende med ind i en af sidegaderne.

»Boutique« stod der på døren – som var lukket. Han gav sig til at hamre på den med knyttede næver. En pige kom til syne bag glasset.

– Vi har lukket, sagde hun. Efter mundens bevægelser at dømme.

Fyren gav sig til at opføre en pantomime midt på fortovet. Pegede på Giselas medtagne påklædning, tog sig til hovedet, holdt hænderne for øjnene og bevægede skuldrene som i krampegråd.

Trods al sin elendighed kunne Gisela ikke lade være med at grine. Det kunne pigen bag glasdøren heller ikke. Hun lukkede dem ind.

Det viste sig, at butikken handlede med brugt tøj. Dyrt, elegant tøj, som kvinder med magt over økonomien havde haft på det antal gange, de syntes, de kunne være bekendt at vise sig i den samme påklædning.

Da Gisela forlod butikken, var hun iført en kjole, der ikke var en hjemmesyet kopi men den ægte vare fra et af de store modehuse. Sidste års model ganske vist, men en kjole, der fik Gisela til at føle, at hun lige nu hørte til blandt de unge, de smukke, de rige.

– Du er rablende gal, sagde Gisela bagefter ude på gaden til en fyr, der afgjort var ung, nogenlunde smuk og tilsyneladende rig.

– Du har ret, sagde han. – Jeg er gal. Efter dig! Han lagde armene om hende og kyssede hende længe og eftertrykkeligt midt på fortovet.

Hun havde ingen mulighed for at afværge det, for hun havde både sin skuldertaske og plasticposen med sin mishandlede kjole at passe på.



– Tag så lige og hold op, sagde hun usikkert, da det lykkedes hende at få vejret oven på hans lynangreb. – Vi kender overhovedet ikke hinanden, og…

– Du har ret igen, sagde han og smilede stort til hende. – Det må vi gøre noget ved. Jeg hedder Torsten, jeg er 21, og jeg kender butikken her, fordi min mor i reglen sælger sine gamle klude her, når hun trænger til penge til nogle ny.

21 år, tænkte Gisela. Så gammel som Vibeke var, da hun blev enke. Et stort barn. Som havde en mor, der solgte sit brugte tøj i stedet for at give det til Frelsens hær eller Folkekirkens Nødhjælp.

Rige mennesker sælger deres brugte tøj. Fattige mennesker giver deres bort, tænkte hun og rynkede brynene, fordi hun ikke syntes, at hun kunne bruge denne nye viden til noget som helst.

Torsten stod længe og kikkede på hende. – Du har formodentlig også et navn? sagde han omsider. – Men det er måske en statshemmelighed?

– Gisela, svarede hun næsten automatisk og tænkte, at hun egentlig gerne ville hjem nu. Det havde været en underlig dag med mærkelige oplevelser – og en gryende forståelse af noget, der angik hende og hendes mor. Noget, de skulle tale sammen om. Hun skulle lige til at sige til Torsten, at hun måtte hjem nu, da hun kom i tanker om, at hun jo allerede havde fortalt ham, at hun ikke kunne komme hjem på denne side midnat.

– Hej, du der! Torsten knipsede med fingrene foran hendes ansigt. – Gi – se – la!

Som om han allerede havde sagt hendes navn otte gange før, uden at hun havde hørt det.

– Hvor har du lyst til at indtage den fyrstelige middag, jeg har lovet dig?

Hun tog sig sammen. – Du kender sikkert mere til de lokale fyrstehuse end jeg, sagde hun. Det var en lille smule fjendtligt ment, men tanken om mad tog brodden af hendes ironi. Hun havde jo ikke engang fået spist sin burger.



Lidt over midnat tog Leif Larsen afsked med en lidt forvirret Vibeke Knudsen. Han takkede for den gode mad og for en dejlig aften og sagde, at han ville ringe…

Det sagde de altid, tænkte Vibeke mens hun stod ved vinduet og så hans bil køre ud fra parkeringspladsen. Men de ringede aldrig…

Skønt… Leif havde jo ringet. I formiddags – midt i arbejdstiden, og hun havde ikke kunnet sige ret meget, for telefonen stod på lagerforvalterens kontor, og han havde meget lange ører. Men det var da lykkedes hende at invitere Leif hjem, og hun havde taget en time tidligere fri, så hun kunne nå at købe ind og lave en virkelig lækker middag. Og Gisela var heldigvis gået i biografen, lige inden Leif kom. Det hele havde været så perfekt. Og de havde snakket så hyggeligt sammen. Leif havde fortalt om sit arbejde for et firma, der hed Datamatic. Han rejste rundt og reparerede store datamater, når de gik itu. Statens og kommunernes EDB-anlæg. Ikke de små computere, som alle mulige firmaer havde. Han var vistnok meget dygtig. Det sagde han ikke, men hun troede det. Alligevel skulle han åbenbart ustandselig på kursus. Han skulle have været afsted på et kursus i morges, men så var det blevet udsat til mandag. Det var derfor, han havde ringet. Han havde pludselig fået tid til at være sammen med hende.

Måske havde han bare prøvet at få en uventet friaften til at gå på en behagelig måde, tænkte Vibeke lidt bittert. Det havde selvfølgelig været meget, meget hyggeligt, men han havde ikke opført sig, som om han følte sig særlig tiltrukket af hende. Han havde ikke engang lagt armen om hende, da de sad og drak kaffe og så TV. Han havde kysset hende – helt flygtigt og nærmest på kinden – inden han gik. Og han havde sagt, at han ville ringe, når han kom hjem fra det kursus.

Men hun troede ikke på det.

Denne gang er det i hvert fald ikke Giselas skyld, tænkte hun, mens hun gik igang med opvasken. Han anede jo intet om Giselas eksistens.

Jeg er nok ved at blive for gammel, tænkte hun opgivende. En mand som Leif Larsen kunne med sine 38 år formodentlig vælge og vrage blandt kvinder i tyverne. En kvinde på 36 var helt enkelt for gammel!

Men jeg er for ung til at være alene, tænkte hun desperat. Jeg har været alene i femten år, og jeg kan ikke holde det ud!

Hendes tårer faldt ned i opvaskevandet, mens hun prøvede at sige til sig selv, at hun jo ikke havde været alene i alle de år. Hun havde jo Gisela.

Men uden Gisela havde jeg haft nogle bedre chancer, tænkte hun. Og skammede sig omgående over tanken. Gisela var Joakims datter – det eneste, hun havde tilbage af Joakim. Hendes eneste levende minde om en kærlighed, der nægtede at dø. Hun var aldrig blevet færdig med den.

– Det er Joakim, jeg går og leder efter, sagde hun højt. – Men jeg finder ham selvfølgelig aldrig, fordi han er død.

Klokken var over et, da hun omsider var færdig med at vaske op og få lejligheden til at se ud, som om der aldrig havde været nogen Leif Larsen som gæst. Hun så på sit ur og spekulerede på, hvor Gisela blev af. Hun trængte så frygteligt til et andet menneske lige nu. Nogen at tale med. Og Gisela var den eneste, der gad høre på hende… Gisela burde være hjemme nu…

I de samme minutter tænkte Gisela mærkeligt nok på sin mor. Er det sådan, hun føler det? tænkte hun desperat. Er det sådan, hun har følt det i alle disse år?

Hun syntes, at Torstens hænder og arme var alle vegne. Det samme var hans læber og hans tunge, og hun fandt det usandsynligt ubehageligt. Han lugtede af gamle cigaretter.

Gisela røg ikke, og midt i al sin vrede og forvirring tænkte hun, at hvis man kom til at stinke sådan ud af munden af det, ville hun aldrig i livet begynde på det.

Det var egentlig en sær tanke i det øjeblik, men hendes hoved var fuldt af sære tanker, fordi hun befandt sig i en situation, hun ikke kunne klare.

Det havde været sådan en pragtfuld aften, og hun havde følt sig som noget i retning af dronningen af Saba. Ikke bare Torsten men også alle andre havde behandlet hende, som om hun var det. Måske var det en lille smule kjolens skyld? Engang, da den var ny, havde den formodentlig kostet en mindre formue.

Det samme havde middagen på den fornemme restaurant, syntes hun, for selv om hun ikke havde kunnet se beløbet, fordi tjeneren havde givet regningen til Torsten i diskret sammenfoldet stand, havde hun set, hvor frygteligt lidt han fik tilbage på den tusindkroneseddel, han betalte med.

Bagefter var de gået på diskotek, men efter en god times tid havde hun givet Torsten ret i, at man umuligt kunne snakke sammen i al den larm, og fordi der dengang endnu var en time til midnat, var hun gået ind på at tage med Torsten hjem, så de kunne høre nogle mere stilfærdige plader.

Han boede i et ældgammelt hus i den indre by. Et af disse fredede huse, der er gammelt udvendigt og moderne indvendigt og ejes af et par familier med magt over økonomien.

– Jeg bor her kun noget af tiden, sagde Torsten, mens han lavede kaffe. – Det er min fars lejlighed. Resten af tiden bor jeg hos min mor. Hun har en fed villa i Gentofte. Og en ny mand, jeg ikke er særligt vild med. Jeg er på jagt efter en lejlighed for mig selv. Hvor kunne du tænke dig at bo?

– Jeg? Gisela stirrede forbløffet på ham.



– Ja, du, grinede Torsten. – Du tror da ikke, jeg har tænkt mig at bo der helt alene?

Det var vist på det tidspunkt, det var holdt op med at være morsomt at være sammen med Torsten. Det var mens de drak kaffe og hørte plader, han pludselig havde fået otte arme og en hel masse hænder, der famlede rundt på hende.

– Torsten, gispede hun, – hold op med det pjat. Nu havde vi det lige så dejligt…

– Nej, det er først nu, vi skal til at have det dejligt, sagde han, og hans stemme var blevet fremmed og påtrængende.

Det var ikke voldtægt, og hun vidste det, så ret tidligt i forløbet holdt hun op med at gøre modstand. Hun var frivilligt gået med ham hjem. Hun havde ladet ham købe en dyr kjole og en dyr middag. I en retssal ville hun blive totalt til grin, hvis hun nu begyndte at skrige op om voldtægt. Så hun skreg ikke op.

Hun græd bare. Fordi det ikke skulle have været sådan. Hun kunne godt lide Torsten – før han fik alle de famlende hænder. Men hun havde troet, at de skulle ses igen – lære hinanden at kende. Måske holde af hinanden.

Jeg er håbløst og grænseløst naiv, sagde hun til sig selv og undgik at se på Torstens ansigt. Undgik at indånde lugten af hans gamle cigaretter.

Lige så hjertegribende naiv som min mor, tænkte hun, mens tårerne silede ned over hendes tindinger. Har hun i årevis betalt netop denne pris for sin naivitet? Og er det nu blevet min tur? I årevis?

Aldrig i livet! tænkte hun, da hun rejste sig fra sofaen og gik ud i entreen og tog sin frakke på.

Hun havde allerede åbnet entrédøren, da Torsten lidt fortumlet kom ud til hende.

– Du går da ikke? spurgte han dumt. – Gisela, du kan da lige så godt blive her. Min far er i Odense, og…

– Jeg ser ingen grund til at blive, sagde hun med en stemme, der lød kølig og meget behersket. Det undrede hende lidt. – Jeg går ud fra, at jeg nu har betalt for alt, hvad jeg har fået, så vi er kvit, du og jeg!



– Jamen, Gisela, stammede han forvirret, – det var jo slet ikke sådan ment. Jeg troede…

– Du troede forkert, sagde hun kort. – Du har det vist forøvrigt med at tage temmelig meget for givet, ikke?

Så smækkede hun døren bag sig og løb ned ad trappen. En taxi kørte forbi i det øjeblik, hun trådte ud på gaden. Hun vinkede den til sig. Hun havde råd til en taxi hjem. Hun havde fået hundrede kroner af sin mor.

Da hun stod i entreen og tog frakken af, så hun, at døren til dagligstuen stod åben. Det betød, at hun godt kunne gå derind. Så var denne Leif vel gået, tænkte hun. Måske var hendes mors aften forløbet på nogenlunde samme måde som hendes egen. Med den forskel, selvfølgelig, at Vibeke både havde lavet og betalt for deres fyrstelige måltid.

Gisela gik ikke ind i dagligstuen. Hun gik ud i badeværelset. Hun følte sig snavset både udvendig og indvendig. Da hun med sit tøj over armen kom ind på sit eget værelse, sad Vibeke på hendes seng. Hun så skuffet og rådvild ud.

– Gisela, sagde hun, – jeg hørte, du kom, så jeg har lavet kaffe. Jeg trænger sådan til at snakke… jeg synes, det hele er gået galt for mig i aften…

Gisela stivnede ved ordene »gået galt«, men hun skubbede den pludselige angst fra sig og lod i stedet vreden få overtaget.

– Jeg er træt og har ikke lyst til at snakke, sagde hun. – Du smider mig ud af huset, når du skal være sammen med en eller anden tilfældig fyr, og når du så alligevel ikke har fået ham på krogen, skal du bruge min skulder til at hulke ved. Jeg begriber ikke, at du gider bruge hele dit liv på at styrte rundt for at finde en mand, men det må blive din sag, hvis du bare skåner mig for de triste detaljer.

– Gisela! Vibeke var rystet. Hun havde altid troet, at Gisela forstod, at ingen kan leve uden kærlighed. – Jeg kan ikke holde ud at være alene, sagde hun tonløst. Det var en tilståelse, men Gisela opfattede det ikke.

– Men det kan jeg, sagde hun. – Faktisk trænger jeg lige nu helt usandsynligt til at være alene, så gider du godt enten tage ind til byen og lede efter en ny prins på en hvid hest – eller gå ind til dig selv og glemme dine drømme?

Vibeke græd stille. Gisela så ikke hendes tårer. Hun var for optaget af at holde sine egne tilbage.

– Du behøver i hvert fald ikke længere at lede efter en med fader-ambitioner, sagde hun bittert. – I morgen finder jeg et job som husbestyrerinde for en enkemand langt ude på landet. Så slipper du i det mindste for din martyrrolle som enlig mor!

Bagefter, da Vibeke hulkende var gået ind til sig selv, indrømmede Gisela, at det var usandsynligt ondt sagt. Men hun vidste ikke, at det – næsten – var sandt.
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Der kom ingen søvn til Gisela den nat. Hun fortrød, at hun havde været så ond mod sin mor – lige præcis på det tidspunkt, da hun var begyndt at fatte den grænseløse ensomhed, der i alle de år havde fået Vibeke til at handle, som hun gjorde.
Et par gange var Gisela lige ved at stå op og gå ind til Vibeke. Måske kunne hun heller ikke sove? Måske kunne de snakke sammen nu? Græde sammen – over alle tings håbløshed…
Men hun gik ikke ind til sin mor, for hun var stadig vred, såret og forvirret. Havde det ikke været for Vibeke og hendes umulige drøm om at finde en ny kærlighed, kunne Gisela være blevet hjemme denne underlige fredag, og hun ville aldrig have oplevet en aften, der begyndte som en drøm og endte som et mareridt.
Hvis hun havde været en rigtig mor, ville hun have forstået, at jeg var ked af det, fordi jeg heller ikke fik det job. Vi kunne have snakket om det, og hun kunne have delt sin festmiddag med mig. Så var jeg sluppet for at spise en anden festmiddag sammen med Torsten. Og for at betale for den bagefter!
Nej, Gisela gik ikke ind til sin mor. Hun lå og lyttede ud i oktobermørket, som ventede hun at høre en trøstende stemme fra et sted i verdensrummet.
Det eneste hun hørte, var avisen, der dumpede ned på entrégulvet, og hun tænkte, at når budet fra Bladkompaniet var begyndt på dagen, kunne hun også lige så godt gøre det.
Hun stod op og listede ud i køkkenet og satte vand over til kaffe. Så gik hun ud i entreen og samlede lørdagsavisen op. Lørdag og søndag var der i reglen ret mange stillings-annoncer i avisen, og selv om kun de færreste efterlyste personer, der for mindre end et halvt år siden var gået ud af tiende klasse, kunne det vel alligevel tænkes…
Og lige da hun havde skænket sin anden kop kaffe, fandt hun den.
»Tør du se bort fra alle faggrænser? Kan du skrive på maskine, lave mad, holde styr på en husholdning og fungere som værtinde ved utraditionelle – og traditionelle – sammenkomster, er der brug for dig her. Du får kost og logi og en løn, vi kan snakke os frem til. Billet mrk…«
Billet mrk., tænkte Gisela nedslået. De svarer aldrig. Jeg har brugt i hundredevis af frimærker på at skrive til alle mulige billet-mærker, men hvis de overhovedet svarer, er det kun for at fortælle mig, at de har fundet en anden.
Men hun læste alligevel annoncen igennem igen. Kunne hun alt det, de forventede? Var det en sekretær, en rengøringskone, en husbestyrerinde eller en slags jordbunden stewardesse, de søgte?
Nå, ja, hun kunne vel i det mindste ofre et frimærke for at finde ud af det. Om ikke andet så for at få tilfredsstillet sin nysgerrighed. Hvis de altså overhovedet svarede.
Hun hentede skriveblok, konvolut og frimærke med det samme og skrev, at hun ikke vidste alverden om faggrænser og derfor meget let ville kunne se bort fra dem, at hun havde haft maskinskrivning i skolen men ikke var særlig hurtig til det, men at det vel kom med øvelsen. At hun var ret god til at lave mad, også når der ikke var var alt for mange husholdningspenge at rutte med, og at hun uden tvivl ret hurtigt kunne lære at blive en god værtinde.
Hun klædte sig på og gik ned i postkassen med brevet, inden hun kunne nå at sige til sig selv at det var håbløst.
På vej tilbage købte hun fire rundstykker og to wienerbrød. Og det var så det sidste af den hund, hun havde fået af sin mor.
Hun satte vand over til en ny kande kaffe, dækkede bord i det rummelige spisekøkken, kogte æg og fandt ost og marmelade frem. Så gik hun ind til Vibeke.
– Der er morgenmad, du gamle, sagde hun. – Vil du have din på sengen, eller kommer du ud til mit overdådige morgenbord?
Vibeke dukkede op fra et sted langt nede under dynen. Man kunne stadig se, at hun havde grædt, og hendes hår var pjusket og forkert på grund af lidt for meget hårlak dagen i forvejen.
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