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Kapitel 1


– Michala! Den klare pigestemme gik trods afstanden rent igennem til skovbrynet, som var den befordret af de iskrystaller, der stadig fandtes i luften.

Michala drejede hovedet og så Iris komme løbende oppe fra huset. Uden overtøj.

– Kommer! råbte hun for at forhindre, at pigen løb endnu længere væk fra huset og kom til at fryse.

– Skal vi hjem nu? spurgte Benny skuffet. – Vi er jo lige kommet, og vi har ikke fundet en eneste martsviol.

– Det er nok lidt for tidligt, sagde Michala og var allerede på vej op mod huset – modvilligt fulgt af de otte børn, der havde glædet sig til en travetur i skoven.

– Hvordan for tidligt?, spurgte Hanna. – Det er jo blevet marts nu, ikke?

– Jo, indrømmede Michala, – men måske synes violerne, at det er for koldt til at komme frem.

– Det er klart, sagde Dorte, – de har jo sommerkjoler på.

Iris var blevet stående for at vente på Michala. Hun frøs og knugede armene omkring sig som i et beskyttende favntag.

– Jeg er altså ikke den eneste, der af og til må give mig selv et knus for at kunne holde det ud, tænkte Michala og skyndte sig hen for at lægge armen om pigens skuldre.



– Der er telefon til dig, gispede Iris – forpustet af at løbe og af at fryse.

– Telefon? Michala gentog ordet, som om hun aldrig havde hørt det før.

Det er vel fra arbejdsformidlingen, tænkte hun så, mens hun vendte sig om for at skynde på de små. De havde vindjakker på og intet hastværk, men Iris frøs.

Jeg står jo til rådighed for arbejdsmarkedet, fortsatte Michala sin tankegang. Spørgsmålet er, om arbejdsmarkedet også står til rådighed for mig.

Hun vidste, at hun kunne blive på den institution, der i seks år havde været hendes hjem. Den kunne så let blive hendes arbejdsplads for resten af livet. Ville faktisk nødigt af med hende. Men hun var kommet hertil som en fortvivlet 14-årig, og hun følte, at hun aldrig ville få denne dybe fortvivlelse på afstand, før hun fik børnehjemmet på afstand.

Hun bad Iris om at hjælpe de små af overtøjet og løb op ad trappen til Kristine Krogs kontor. I seks lange år havde denne kvinde skullet erstatte de forældre, Michala havde mistet. En umulig opgave, tænkte Michala med et stik af medfølelse med denne midaldrende kvinde, der efter bedste evne havde forsøgt at fordele retfærdighed til børn, der trængte til kærlighed.

– Michala, sagde Kristine Krog og rejste sig fra sin skrivebordsstol. – Advokat Møller vil gerne tale med dig.

Hun forlod sit kontor, så Michala kunne være alene. Men hun lukkede ikke døren. Dermed levede hun helt op til sin egen regel om, at enhver havde ret til et privatliv inden for visse grænser. Kristine Krog trak selv grænserne.



– Det er Michala, sagde Michala ind i telefonen.

– Goddag, Michala, sagde Morten Møller, – jeg har et tilbud til dig, som jeg synes, du bør overveje.

– Ja? sagde hun og prøvede at gøre sin stemme neutral. Fri for håb og fri for vrede. Morten Møller var jurist og økonom. Han var medlem af hjemmets bestyrelse, og Michala havde en fornemmelse af, at det var ham, der besluttede alt om børnenes uddannelser. I hvert fald var det ham, der – støttet af Kristine Krog – havde gjort det klart for Michala, at en musikuddannelse ikke var inden for rækkevidde.

– Det er en alt for usikker fremtid at investere i, havde de sagt. – Kunstnere, som ikke når helt til tops, lever ofte en ynkelig tilværelse. Du er bedre tjent med en uddannelse, der kan sikre dig et levebrød fremover.

Som om nogen uddannelse kunne det – i vore dage. Og hvorfor havde de været så sikre på, at hun aldrig ville nå helt til tops?

– Det drejer sig om et lidt usædvanligt tilbud, sagde Morten Møller, – men jeg tænkte på dig så snart jeg hørte om det.

– Ja? sagde Michala igen og spekulerede på, om hun nu skulle til at være taknemmelig igen. Hun havde vist ikke helt levet op til deres forventninger om taknemmelighed, da de tilbød hende en uddannelse som fritidspædagog. Men hun vidste af erfaring, at ethvert »tilbud« burde modtages med taknemmelighed.

– Det drejer sig om en lille pige på otte år, der kom alvorligt til skade ved et trafikuheld for seks uger siden, forklarede Morten Møller – lidt irriteret over pigens mangel på begejstring. – Hun bliver udskrevet fra sygehuset i morgen, men der vil sikkert gå nogle måneder, før hun igen kan komme i skole. For at hun ikke skal komme for langt bagud med undervisningen, og for at hun ikke skal føle sig alt for alene, vil hendes far gerne have, at der er et fornuftigt menneske til at tage sig lidt af hende.

– Ja? sagde Michala for tredje gang og spekulerede på om Morten Møller betragtede hende som et fornuftigt menneske. I så fald var det første gang.

– Er den lille piges mor udearbejdende? spurgte Michala, fordi hun selv følte, at hun nu var nødt til at vise en smule interesse.

– Marie-Louise har ingen mor, svarede Morten Møller, og det lød, som om han bebrejdede hende, at hun havde spurgt.

Michala sagde ingenting selv om det lå i luften at hun af en eller anden grund burde have sagt undskyld.

– Det vil være mest praktisk, sagde Morten Møller, – hvis du tager ind og taler med Marie-Louises far i eftermiddag. Han hedder Nicholas Anthon, og du finder ham i Udenrigsministeriet. Ved du, hvor det er?

– Ja, sagde hun, skønt hun selvfølgelig ikke anede det. Hun kunne slå det op i telefonbogen.

– Godt, sagde Morten Møller. – Hvis du tager næste tog ind, kan du være der om en god times tid. Jeg ringer til ham og siger, at du kommer. Hvis I bliver enige, er det meningen, at du skal bo i hans hus i de måneder, du tager dig af Marie-Louise. Du får naturligvis eget værelse, men du skal nok ikke regne med alt for regelmæssig fritid. Nicholas Anthon rejser meget.

– Ja, sagde Michala igen og syntes, at hun ikke havde sagt ret meget andet end ja under hele denne mærkelige telefonsamtale. Det eneste andet, hun havde sagt, burde hun åbenbart hellere have undladt at sige. Det virkede ikke særligt lovende, syntes hun, men tanken om at komme væk fra børnehjemmet nogle måneder opvejede hendes betænkeligheder.

– Hvis du skal nå det tog, må du hellere skynde dig, sagde Morten Møller.

– Ja, sagde Michala.

– Og Michala … sørg for at gøre et godt indtryk, så vi kan være stolte af dig. Nicholas Anthon er en af mine personlige venner.

– Ja, sagde Michala og lagde røret på.

Kristine Krog kom ind i det samme. Michala spekulerede på, hvor meget hun havde fået ud af at stå uden for døren og lytte til den samtale.



Da advokat Morten Møller havde ringet til sin ven og kollega Nicholas Anthon for at sige, at Michala Storm var på vej, sad han længe og stirrede lige ud i luften. Måske havde det alligevel ikke været verdens bedste idé at foreslå Michala. Ganske vist var hun højt elsket af samtlige børn på det hjem, hvor hun selv havde tilbragt en ret tragisk del af sin barndom, og ganske vist var hun færdig med sin uddannelse som fritidspædagog, men Morten Møller havde en fornemmelse af, at hun ikke havde hjertet med i sit arbejde. Hun kunne til tider virke noget fjern. Som nu i telefonen. Hun var ikke nogen kontaktsøgende pige. Tværtimod. Undtagen når det gjaldt børn. På dem virkede hun nærmest som en magnet. Voksne var altid blevet afvist. Som om Michala havde bygget et usynligt hegn op omkring sig selv. Strømførende og med pigtråd.

Nå, tænkte Morten og skubbede Michala ud af sine tanker, det var jo også barnet Marie-Louise, hun skulle være sammen med, og guderne skulle vide, at det barn trængte til kontakt. Og Nicholas kunne vel stort set være ligeglad med Michalas mistillid til den voksenverden, hun trods sine tyve år endnu ikke rigtig var kommet ind i. Nicholas behandlede andre mennesker ordentligt; men han ventede ikke, at de skulle synes om ham. Bortset fra Marie-Louise var der kun et eneste menneske i hele verden, Nicholas Anthon nogen sinde havde elsket af hele sit hjerte. Mona.

Og Mona var borte.



– Du må prøve at finde ud af, om pigen kan bruges, sagde Nicholas Anthon og så på sit ur. Om en time havde han et møde med den israelske ambassadør. Og om en time ville der komme en pige, som måske og måske ikke skulle afløse Anita Jessen, som var blevet betydeligt hårdere kvæstet end Louise, da en lastbil for seks uger siden var skredet ud i glat føre og havde ramt Monas bil, hvori Anita kørte Louise i skole.

Han tænkte stadig på den som Monas bil, selv om det efterhånden var halvandet år siden, Mona havde siddet bag rattet.

– Det skal jeg nok, svarede Benedicte Bruun, som var hans assistent og havde kendt ham længe.

Det glædede hende, at hun fik lejlighed til at se pigen an, inden Nicholas tog en beslutning. Det var jo desværre nødvendigt at have et eller andet kvindemenneske til at tage sig af Louise; i hvert fald indtil hun blev lidt ældre. Benedicte havde hverken tid eller lyst til at spille det store moderdyr. Anita Jessen havde været så dejlig ufarlig. En typisk, færdigstrikket pædagog med alle de rigtige meninger fra dengang i tresserne, skønt hun var mindst fem år for ung til at have været med i noget, der lignede et ungdomsoprør. At Anita var hjælpeløst og håbløst forelsket i Nicholas, generede ikke Benedicte. Alle piger forelskede sig i Nicholas. Det var næsten en naturlov. Mona havde været den første, og selv blev hun næppe den sidste. Indtil videre havde Nicholas aldrig forelsket sig i andre end Mona, og sådan skulle det helst blive ved med at være, indtil han en skønne dag fik øjnene op for hende, Benedicte. Endnu var det for tidligt. Det vidste hun, for hun havde kendt Nicholas længe, og hun kendte ham godt. Men tiden læger alle sår. Den ville også læge de dybe sår, som savnet af Mona havde tilføjet Nicholas. Det kunne vel ske når som helst nu. Halvandet år var lang tid. Hun ville være i nærheden, når Nicholas omsider besluttede sig til at leve, videre. Hun ville så absolut have foretrukket at være den eneste kvinde i hans nærhed, når han endelig vågnede op efter det lammende slag, skæbnen havde tildelt ham, men Benedicte forstod, at han måtte have et menneske til at tage sig af Louise, som jo var blevet ramt mindst lige så hårdt som sin far. Anita havde været ideel. Anita gik i træsko, og ingen kunne trampe med træsko ind i hjertet på Nicholas Anthon. Sonja Nielsen, hans husbestyrerinde, var totalt ufarlig. Hun styrede hans hus og gjorde det godt. Så længe hun gjorde det, ville han sandsynligvis ikke få øje på hende. Og hvis hun ikke gjorde det, ville hun blive fyret. Det var allerede sket to gange i løbet af halvandet år, så på det punkt nærede Benedicte ingen frygt. Og hushjælpen – rengøringspigen – Karin Hansen var overhovedet ikke inde i billedet. Nicholas så hende jo aldrig. Hun var lige så farlig som rengøringspersonalet i de ministerielle kontorer Dem så han heller aldrig.



– Hvor gammel er hun? spurgte Benedicte forsigtigt.

– Tyve, svarede Nicholas uden at se op fra sine papirer. – Lovlig ung, men Morten siger, hun har god kontakt med børn.

– Ja, sagde Benedicte, – hun er jo ikke andet end et stort barn selv.

Det var betryggende. Mona havde været for ung. Det havde Nicholas selv indrømmet. Mona havde været sytten, da de blev gift. Ti år yngre end Nicholas. Et barn, der var seksten år yngre end han, ville i hans øjne altid være et barn. Benedicte begyndte at finde pigen Michala ret velegnet til jobbet.

Hun blev bekræftet i dette synspunkt, da pigen trådte ind på kontoret – fire minutter efter, at Nicholas havde forladt det.

– Du må være Michala Storm? sagde hun venligt og gav pigen hånden. Hun kunne umuligt få sig selv til at sige De til dette lille menneske, der så ud, som om hun var sytten. – Morten sagde, du var på vej, men Nicholas havde et vigtigt møde, så han foreslog, at du og jeg snakkede sammen for at finde ud af, om du kan og vil hjælpe Louise gennem en lidt svær tid, indtil Anita bliver rask?

Jeg troede, hun hed Marie-Louise, tænkte Michala. Og hvem er Anita?

– Advokat Møller sagde, at den lille pige havde været ude for et trafikuheld, sagde hun forsigtigt. Hun kunne jo ikke så godt begynde at slå om sig med fornavne, selv om kvinden bag det enorme skrivebord lod til at være dus med hele verden.

Ja, svarede Benedicte sagligt. – Anita. Jessen er den pædagog, der har taget sig af Louise siden … det sidste halvandet år. En morgen i januar, da hun skulle køre Louise i skole, blev bilen ramt af en lastvogn. Louise fik en svær hjernerystelse, der har givet hende delvis hukommelsestab, og hun brækkede det ene ben og fik nogle småskrammer, men hun kan udskrives fra sygehuset i morgen. Anita blev desværre langt hårdere kvæstet, så der går nok lang tid, før hun kan udskrives. Så Nicholas måtte se sig om efter en vikar, og da han rent tilfældigt omtalte det for Morten, blev du foreslået. Jeg har forstået, at du er uddannet fritidspædagog?

– Ja, sagde Michala og rakte den fremmede kvinde sine papirer. Benedicte løb dem hurtigt igennem. Folkeskolens tiendeklasse, derefter højskole og erhvervspraktik på en institution for mentalt handicappede børn og unge. Derefter tilbage til det børnehjem, der var hendes udgangspunkt. Ingen døde perioder i Michala Storms korte tilværelse som lønmodtager.

– Det ser jo fint ud, sagde Benedicte og smilede stort til pigen. – Du er jo åbenbart vant til at omgås alle slags børn, så du kan sikkert klare Louise, selv om hun kan være lidt besværlig en gang imellem.

Det var en underdrivelse, tænkte Benedicte. I hendes øjne var Louise altid besværlig.

Michala sagde ingenting. Fandt det bedst ikke at stille spørgsmål efter den ordløse irettesættelse, hun havde fået af Morten Møller. Som åbenbart ikke bare var en nær ven af Nicholas Anthon, men også af denne fremmede kvinde, der virkede, som om hun var i familie med dem begge.

Som om Benedicte havde gættet hendes tanker, sagde hun: – Undskyld, jeg glemte vist helt at præsentere mig. Jeg hedder Benedicte Bruun og er Nicholas Anthons nærmeste medarbejder. Ligesom han og Morten er jeg jurist …

Der var ingen grund til at lade pigen tro, at hun var hendes arbejdsgivers sekretær.

Michala sagde ingenting.

Hun er lidt tung at danse med, tænkte Benedicte irriteret, men fandt så ud af, at det på en måde var en fordel. Pigen her ville i hvert fald aldrig finde på at forsøge på at trænge sig ind på Nicholas, sådan som Anita trods alt havde gjort. Ved at bruge Louise som påskud!

– Nu skal du få adressen, sagde Benedicte. – Prøv, om du kan være der ved ni-tiden i morgen. Jeg ved ikke, hvornår Louise bliver udskrevet fra sygehuset, men jeg tror, det bliver ret tidligt på dagen, og det er bedst, du er i huset, når hun kommer hjem. Dit værelse vil være parat, og der vil være nogen i huset til at modtage dig. Du er vel klar over, at du skal bo der?

– Ja, sagde Michala.

– Fint, sagde Benedicte og rejste sig. – Så ses vi sikkert en af dagene. Jeg kommer ret ofte i huset. Nicholas og jeg er meget nære venner.

Hun sagde det så tydeligt, at der ikke var noget at misforstå – selv for en lidt tungnem person.



Michala Storm var absolut ikke nogen oprører. Allerede som fjortenårig havde hun måttet lære, at andre mennesker havde større ret til at styre hendes tilværelse, end hun selv havde. Alligevel syntes hun inderst inde, at der måtte være en grænse for, hvor ligegyldigt andre havde lov til at behandle hende, og denne dag følte hun, at grænsen var lige ved at være nået.

Udefra lignede huset et eventyrslot – glitrende hvidt i lyset fra den tidlige martssol. Men indeni var det et dystert hus. Mørkt. Det virkede tomt, selv om der var mennesker i det.

Pigen, der lukkede hende ind, præsenterede sig som Karin Hansen og vendte omgående tilbage til sin snurrende støvsuger. En anden kvinde, tilsyneladende midt i trediverne, præsenterede sig som Sonja Nielsen Og sagde, at hun var husbestyrerinde.

– Nu skal jeg vise dig, hvor du skal bo, sagde hun, og Michala fulgte efter hende op ad en bred trappe.

– Jeg er ikke helt færdig med at flytte Anitas ting over i et af gæsteværelserne, sagde Sonja lidt forjaget, – men skabe og skuffer er tømt, så du kan godt begynde at pakke ud.

Hun tilbød sin hjælp men blev afvist, så hun havde masser af tid til at se sig om i værelset, der skulle være hendes. Det var stort og meget lyst i forhold til mørket nede i stueetagen. Det lignede et værelse på et luksushotel, tænkte Michala og lukkede i for den smerte, der vågnede ved mindet om luksushoteller.

Hun åbnede en dør, der førte ind til et andet værelse – og var ikke i tvivl om, at det var Louises. Også det var stort, men det mindede ikke om et hotelværelse. Der var bogreoler, en skrivepult, et stereo-anlæg og et pianette.

Michala stirrede på pianettet. Havde lyst til at sætte sig ved det og give udtryk for alle de følelser, hun hele tiden måtte holde under så streng kontrol. Wagner ville være passende, tænkte hun med bidende selvironi. Noget vildt og voldsomt og ikke særlig smukt!

Men selvfølgelig satte hun sig ikke til at spille. Hun gav sig til at pakke ud.



Hun var næsten færdig, da pigen, der hed Karin, kom og kaldte på hende.

– Fru Anthon er kommet – Louises farmor. Hun vil gerne lige tale med dig.

– Ja, sagde Michala og syntes, at hun altid sagde ja til alting, selv om hun havde mest lyst til at sige nej.

Der var lidt lysere i den store stue nu. Måske fordi de havde trukket de tunge gardiner fra og solen var kommet lidt højere op på himlen.

Kvinden, der kom hende i møde, var meget smuk. Hun så ud til at være først i tresserne, og hun besad den selvsikkerhed, Michala aldrig havde set hos andre end sin egen mor. Engang for længe siden …

– Michala, jeg er Nana Anthon, sagde hun høfligt, men uden venlighed. – Jeg havde håbet, vi kunne nå at lære hinanden at kende, inden du træffer Louise, men min søn har lige ringet, at han er blevet opholdt af et møde, så han ikke kan nå at hente hende. Jeg har så lovet at gøre det i hans sted, og jeg må tage af sted om et øjeblik. Men han regner helt sikkert med at være hjemme, når jeg kommer med Louise, så det kan være, I kan nå at hilse på hinanden forinden.

Så mange var ordene, før Louises farmor forsvandt i en taxi.

Jeg ville ikke regne sikkert med noget som helst, når det gælder Nicholas Anthon, tænkte hun. Han har åbenbart ikke tid til at overholde ret mange private aftaler!

Men denne aftale med Louise havde han tid til at overholde. Han måtte have taget sig tid, tænkte Michala, for han virkede adspredt og forjaget, da han kom ind i huset. Han lod til at falde lidt til ro, da Sonja forsikrede ham, at han var nået hjem før Louise.

Han fik øje på Michala, der lidt fortabt stod midt i stuen. Et øjeblik så han ud, som om han ikke anede, hvem hun var, men så dukkede et glimt af erindring op i hans mørke øjne, og han kom hen imod hende.

Han var den smukkeste mand, hun nogen sinde havde set.

– Du må være Michala, sagde han og smilede. – Jeg er Nicholas – Louises far. Jeg er glad for, at du kunne komme med så kort varsel …

Længere nåede han ikke. En taxi standsede foran huset, og al hans opmærksomhed var rettet mod døren.

Den lille pige havde det ene ben i gips og støttede sig til en krykke. Brede plastre dækkede hendes pande og den ene side af hendes ansigt. Michalas hjerte fløj barnet i møde, og hun skulle lige til selv at følge efter.

Men det var ikke nødvendigt. Nicholas Anthon var kommet først. Han løftede sin datter op og svingede hende rundt. Barnets ansigt og mandens ansigt smeltede sammen til ét ansigt for Michalas øjne. Lyset i deres øjne blændede hende. Mandens stærke arme om barnets spinkle skikkelse mindede hende smerteligt om noget, hun havde prøvet på at glemme. Noget, det var nødvendigt at glemme for at kunne overleve.

Omsider standsede runddansen, og Nicholas satte varsomt sin datter fra sig. Han rakte hånden frem efter krykken, men den lille pige så det ikke.

Hun så på Michala, og Michala så på, hende. De så hinanden gennem et dobbelt slør af tårer – gensynets og længslens. Glædens og sorgens.



Det forekom Michala, at de så på hinanden en evighed. Men det drejede sig højst om sekunder.

Sekunder, hvor Louise glemte alt om sit brækkede ben og sin krykke. Hun rakte armene frem, som om hun ville kaste sig i favnen på pigen, hun aldrig før havde set. Men hun kunne ikke …

Benet svigtede hende selvfølgelig. Hurtigt kastede Nicholas krykken fra sig for at gribe sin datter.

Men hun var allerede grebet.

Den fremmede, lyshårede pige lå på knæ foran Louise, hvis mørke hoved hvilede på hendes skulder, som om det altid havde hørt til dér.

Hvad i himlens navn skete der egentlig? tænkte Nicholas. Men han fik selvfølgelig intet svar. Dels fordi han ikke havde spurgt højt, og dels fordi ingen i verden havde kunnet svare ham.



Kapitel 2

– Hvorfor græd du? spurgte Louise. De var alene i huset nu. Nicholas Anthon havde kørt sin mor til lufthavnen, så hun kunne nå sit fly tilbage til Århus, og selv var han formodentlig nu tilbage på sit kontor i Udenrigsministeriet. Formiddagshjælpen Karin Hansen var gået hjem, og husbestyrerinden Sonja Nielsen var på indkøb. Alligevel virkede det store hus mindre tomt nu, end det havde gjort, da Michala kom i morges.
Fordi Louise var der?

– Jeg ved ikke rigtig, hvorfor jeg græd, svarede Michala. – Måske fordi det var dejligt at se, hvor glad du var for at komme hjem. Og hvor glad din far blev, da du kom. Somme tider kommer jeg til at græde, når jeg ser eller hører noget dejligt.
– Jeg græd også, fordi jeg var så glad, sagde Louise. – Det troede jeg egentlig ikke, man gjorde. Jeg mener, man græder, når man er ked af det, men når man er glad, ler man da ellers mest, ikke?
– Men du lo jo også, sagde Michala. – Du var så glad, at du kom til at le og græde på samme tid.
Louise nikkede. Accepterede forklaringen. Men sagde så: – Men hvorfor græd du? Ikke fordi du var glad, for du lo ikke. Du græd bare. Hvorfor blev du ked af det?
– Jeg kom til at tænke på min egen far, indrømmede Michala. – Da jeg var lille, dansede han også rundt med mig på den måde. Jeg huskede pludselig, hvor dejligt det var, og … og savnede det.
– Det forstår jeg godt, sagde Louise og forstod, at Michalas svar ikke rummede misundelse. Kun savn. – En gang imellem savner jeg også min mor.
– Ja, sagde Michala, – det er klart.
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