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Pernille


– Men saa skynd Dem dog, Jomfru Olsen, siger hun, medens hun staar og tripper i Pernilles smaa, spændebesatte Sko. Klokken er over ni – –

Hvor hun dog glædede sig umaadelig til det Karneval. Hun havde jo aldrig været til Karneval før, ja det vil sige nok til Maskerade: hjemme paa Egnen havde Præstens jo en Gang haft Kostumebal, og hun havde været Pierrette, og Godsforvalteren havde friet til hende under en Mazurka; han var Landsknægt fra Wallensteins Tid og havde en stor Knebelsbart for at skjule sit Hareskaar; men det var slet ingenting, de kendte jo hinanden allesammen, og de tog Maskerne af ligestraks … Men nu i Aften, saa var det rigtigt, stort, umaadelig dejligt … saadan … ja hun vidste jo slet ikke, hvordan … Men glæde sig, det gjorde hun, og hun stod og trak i sine lange Handsker og pillede ved Pernilles hvide Forklæde …

– Kunde Frøkenen ikke staa lidt roligt, siger Jomfru Olsen tørt … Ellers stikker jeg Frøkenen.

– Ja, men, Jomfru Olsen, jeg glæder mig jo saa umaadeligt, saa ganske voldsomt, Jomfru Olsen!

– Frøkenen har da danset før, siger Jomfru Olsen, medens hun hæfter Pernilles Hue fast paa Haaret.

– Ja, danset, svarer Pernille medlidende, men det er jo ikke at danse at gaa paa Karneval, Jomfru Olsen. Det er jo slet ikke at danse – det er noget … noget helt andet.

Og Pernille ler til Spejlet.

– Tror De, der bliver mange Perniller, Jomfru Olsen? spørger hun.

– Det véd jeg saamænd ikke, Frøken.

– Ja, men vist i alt Fald ikke mange saa korrekte som jeg, for Onkel Bernhard har givet Tegningen. Og saa smiler hun til sit eget Billede i Spejlet. Maaske heller ikke ret mange saa kønne, tænker Pernille og rødmer ved Tanken, for hun synes selv, hun er nydelig.



Hun ser paa det smukke Liv og paa Huen, som sidder lidt paa skraa.

– Jo, jeg er net, siger hun til sig selv, og saa giver hun sig til at nynne af Glæde.

– Har De aldrig været paa Karneval, Jomfru Olsen? spørger hun og bliver ved at se ind i Spejlet.

– Nej, Frøken.

– Stakkels Jomfru Olsen, siger Pernille.

Og saa kører hun med Onkel William og Tante Fanny.

Sikken Hjertebanken hun har i Vognen, hun mærker godt, hun bliver baade rød og bleg, og hun har klamme Hænder.

– Naa, Marie, siger Onkel William.

– Aa ja, Onkel, jeg glæder mig nok saa umaadeligt, men jeg véd ikke – bare vi var derinde. Jeg er saa fortumlet i Hovedet. Det er Glæden. – –

– Nej, Onkel William, det er jo ækelt, det er slet ikke, som jeg havde tænkt mig, siger Pernille. Maskerne glor saa stygt. Hun hænger sig fast ved hans Arm, angst, helt skræmmet. Og den væmmelige Henrik forfølger mig hele Tiden …

– Jeg tænkte nok, Du ikke vilde more Dig, siger Tanten.

– Jo, jeg morer mig nok, Tante – hun gemmer sig helt ind hos Onkelen – men jeg havde tænkt, at … Hvor mon Hr. Herløv er? spørger hun saa uden Overgang og lidt hurtig.

– Himlen véd det, han har spist til Middag hos Grosserer Bechwiths. Han kan naturligvis ikke gaa fra sit Selskab og den smukke Fru Kramer.

– Nej, siger Pernille, det kan han naturligvis ikke. Hun gaar lidt i Tavshed. Naturligvis, siger hun saa igen.

Men Hr. Herløv kom.

De sidder nede bag nogle høje Planter – Pernille og han – de har siddet der en hel Time, og Onkel William er fortvivlet, fordi han ikke kan finde dem.

– Men – jeg kunde jo kende Dem lige straks, Hr. Herløv. Jeg kunde have kendt Dem mellem Tusinde. Men De kendte slet ikke mig. Hun kigger lidt frem. Hør, hvor Folk dog ser latterlige ud. Synes De ikke?

– Jo-o, det er haardt nok at bære sine egne Klæder, men at bære andres, det er næsten umuligt …



– Jeg havde nu troet, at Karneval var noget ganske andet, siger Pernille og stikker den lille Sko lidt frem under Kjolen.

– Hvad havde De da tænkt Dem, Frøken? spørger han smilende.

– Aa, det var egentlig noget dumt noget, jeg tænkte – nu indser jeg det nok. Men jeg havde troet, at alle Folk var meget kønnere, og at … der var mange flere Riddere …

Han ler.

Karnevalets Støj summede om dem, de sad i Ly af de tætte Buske. Inde fra Dansesalen lød en forvirret Klang af Orkestrets Melodier. En Gang imellem, naar Larmen steg, maatte de bøje sig ganske tæt sammen for at kunne høre, hvad de sagde.

Pernille syntes, at det var en dejlig Krog her bag Laurbærtræerne, og Herløv glemte helt sit Selskab. Hun var saa fortryllende; den yndige lille Pernille var et helt Foraar, der var mange Fru Kramere, Fru Kramer kunde han se i Morgen, i Overmorgen, hver Dag, men Pernille var Foraaret, uberørt og friskt, yndigt og fortryllende. Han bøjede sig ind under Fortryllelsen. Han sad hele Tiden og undrede sig over, at han aldrig havde set det før, hvor smuk og frisk hun var. Han havde jo nok altid fundet hende meget net og fordringsløs, men han havde dog aldrig rigtig set hende. Og nu i Aften var han helt betaget af hende.

– De er yndig, Frøken Holm, sagde han pludselig, ganske yndig.

Og hun var yndig: hendes røde Læber smilede, Øjnene lo, Lykkens Skær laa forskønnende over hendes Træk. Den lille Pernille var forelsket. Den første Forelskelse. Alt er Drømme, Drømmerier, ubevidst Velbehag og Længsel. Den første Forelskelse er Kærlighedens Førstegrøde, født i Hjertets Barndom paa Sjælens Foraarsdag. Blomsten aabner sig halvt, og Solstraalen, der kysser dens hvide Bæger, trænger legende ind mellem dens Blade. – – – Det er første Gang, den kysses af Solen.

Marie havde jo længe været forelsket i ham, hele Vinteren, lige saa længe hun havde været herinde og taget Undervisning. Det var en Forelskelse, som levede af lidt, af et Blik, af et flygtigt Møde og et Haandtryk. Den, der elsker som hun, trænger ikke til Ord, hun er lykkelig ved at se – ikke til Hyldest, hun vilde føle sig uværdig til den.

De Dage, hun havde mødt ham, syntes hun, at alle Mennesker var gladere, og at Solen skinnede klarere, hun følte hans Haandtryk i mange Tider, hun længtes, naar hun ikke saá ham. Men mer havde hun aldrig tænkt …

Her i Krogen bag Laurerne fik hendes Kærlighed Vækst. Den blev vækket af Musikkens Melodier, udfoldet under Karnevalets Hede, den fik Mod i den glade Nat.

– Skal vi ikke danse? spurgte Herløv.

De dansede.

Aa, hvor Musikken dog lød dejlig, ligesom Fuglesang, tænkte Pernille, men hun sagde det ikke, hun turde ikke; saa vilde han le ad hende, han lo saa tidt, naar hun sagde noget af det, hun saadan rigtig følte helt indvendig. Det var naturligvis ogsaa dumt og affekteret alt saadant noget, man sagde helt inde til sig selv. Hun holdt heller ikke af at tale, hun vilde hellere ligge ganske stille inde i hans Arm og bæres – langt, langt bort og bestandig bæres. Hun lagde Hovedet lidt ind mod hans Skulder. Hvor han førte hende fast! Man var saa tryg herinde i hans Arme. Hvis hendes Moder nu var her, hvor hun saa vilde græde! Lægge sig ind til hende og græde rigtig ud – længe, længe.

Hun følte, han var hendes, helt og aldeles hendes, han saá saa mildt ned paa hende, spørgende og smilende. Maaske var der noget i Smilet, hun ikke rigtig forstod, noget, hun blev saa underlig undseligbange for, men alligevel var hun glad. Det maatte være Kærlighed, der saá saaledes paa hende og bar hende saadan trygt frem. Det maatte være Kærlighed …

Han førte hende bort fra Dansen, ud af Salen. De var begge blevne varme, kortaandede – lidt gispende Aandedrag – rødplettede paa Kinderne. Hun hang lidt fast paa hans Arm, han var meget bange for, at nogen skulde støde til hende i Trængslen.

De satte sig ude i en kølig Sal.

– Her er dejligt, sagde hun og lænede sig op til Springvandsbassinet. Ja, der var da ogsaa dejligt derinde, tilføjede hun og saá op paa ham.

– Men en forfærdelig Trængsel, sagde han.

– Var der?

De sad hinanden ganske nær, helt inde i et Indhug af Bassinkanten. De sagde ikke meget. Naar de tav, kunde de høre Musikken ganske svagt oppe fra, og det syntes de begge to var dejligst. De behøvede ikke at tale, de var saa glade ved blot at sidde her sammen. Bag dem plaskede Springvandet ganske sagte, blødt, som om det pludrede i Takt til Musikken oppe fra Dansesalen.

Men saa begyndte Tavsheden at forvirre hende, og hun vilde bryde den.

– Hvordan har De moret Dem? spurgte hun. Lige da hun havde sagt det, blev hun rød i Hovedet: hun vidste jo godt, at han havde moret sig godt.

– Udmærket naturligvis, sagde han, og da deres Blik mødtes, smilede de begge to. Og De?

– Jeg? aa, jeg har aldrig troet, man kunde more sig saa vidunderligt.

Saa blev der igen Tavshed. Springvandet mumlede uophørligt. Pernille syntes, det gav sig til at tale, men hun turde ikke høre efter, hvad det sagde – –

Han saá paa hende, han havde taget hendes Haand, talte dæmpet. Og medens Nattens Timer gik, blev der vekslet mer end halve Ord og givet hele Løfter.

Da han hjalp hende Kaaben paa, kyssede han hende i Nakken lige under Haaret. Hun syntes, Blodet brændte dér, hvor han havde kysset, blussede heftig og saá paa ham. Hun havde Taarer i Øjnene. – – –

– Nej, Tante, jeg skal ikke forkøle mig, raaber hun. Hun lukker Døren, drejer Nøglen om to Gange. Hun maa være alene, helt alene. Hun trænger til at klare sine Tanker, til at fortælle sig selv alt, hvad hun har oplevet.

Men hun vil ikke begynde at tænke endnu; hun vil først i Seng, og saa vil hun ligge der ganske rolig og drømme det altsammen om igen … Bare skynde sig at komme i Seng …

Ja, hvor det er dejligt at elske, saa dejligt, at hun slet ikke véd, hvordan hun skal maale det. Hun kan dukke ned i sin Lykke ligesom i et stort Hav. Hun laa længe ganske stille, med foldede Hænder og med Øjnene lukkede. En Gang imellem smilede hun, et blødt, længelevende Smil. Saa virrede hun lidt med Hovedet, rejste sig for at slukke Lyset, greb det og satte Fødderne ud paa Tæppet.

Hun gik med Lyset i Haanden hen over Gulvet, standsede foran Spejlet og løftede Lyset op, saa Skæret faldt paa hendes Ansigt, smilede, rødmede og pustede hurtigt Lyset ud – – – trippede i Mørket hen over Tæppet. Pludselig gav hun sig til at nynne den Vals, hun havde danset med ham, hun laa længe og sang den ganske sagte. Saa faldt hun tilsidst i Søvn, lullet ind af sin egen Sang.

Det var højt op paa Dagen, da hun vaagnede. I Begyndelsen kunde hun slet ikke samle noget: da hun lidt efter lidt kom til sig selv, gik hun helt op i et uendelig saligt Velvære, en vis Tryghed, hun mere ubevidst betoges af end egentlig gjorde sig klar. Saa kom der en stærk Længsel efter at se ham. Men han maatte jo komme i Løbet af Dagen.

Hen paa Eftermiddagen kom Onkelen ind med et Brev.

– Det er til Dig, Marie, sagde han, fra hvem Satan kan det dog være?

Marie greb efter Vejret. Hun følte som et Sting i Brystet, tog Brevet.

– Ja – det var fra ham, hun kendte Haanden, han havde en Gang skrevet nogle Ord bag paa et Visitkort til Tanten – – – hvorfor turde hun dog ikke lukke det op –

Hun foldede Brevet op. Der stod ikke mere end tre Linier. Hvor hendes Haand rystede.

– Ogsaa for Dem, Frøken, var jo alt det, der hændte i Aftes, kun en lykkelig Spøg.

Brevet gled ud af hendes Hænder. Hun syntes, at hendes Følelse var stivnet, at Aandedraget døde hvinende i hendes Bryst. Hun saá kun Brevet, som gled ned ad hendes Kjole. Papiret var en graa Plet midt i alt det sorte.

– Naa, fra hvem er det saa? spurgte Onkelen.

– Fra Hr. Ingerslev, sagde hun. Han be’er, om jeg vil spille i Morgen.

Hun vilde gerne være gaaet ud af Stuen, men der laa som en tung Vægt paa hendes Skød. Hun kunde ikke rejse sig – – –

– En Spøg – en Spøg – hun lænede Hovedet tilbage mod Væggen og lukkede Øjnene. Hun mærkede, at hendes Kinder var isnende kolde …



– En Spøg – en lykkelig Spøg …







Franz pander


Franz Panders Moder vaskede for Folk. Hendes Mand havde været Snedker og havde drukket sig ihjel.

Maaske var denne samme Snedker ikke Franz’ Fader.

Madam Pander tog undertiden Franz’ Barnehaand imellem sine sprukne Næver, og hun spilede hans mærkelig slanke Fingre ud og beundrede deres buede Negle, som var sart lyserøde. Og hun sagde, Madam Pander, at saadan havde hans Fingre været og hans Negle. Snedkeren var det vel næppe.

Muligvis var Franz en Bastard. Han var en kælen Dreng og kilden, som man siger, Elskovsbørn er. Og han havde Fornemmelser som ingen af de andre Drenge i »Kleine Dammstrasse«.

Drengene kaldte ham for »Jomfruen«. Navnet blev raabt en Dag, da Friskolen badede i Elben, af Klassens vittige Hoved: saa blankhvid og skær var Franz’ Krop – og siden beholdt han Navnet.

Det passede godt. Franz legede aldrig, bandede aldrig og røg ikke. Pokker vide egentlig, hvad han tog sig til. I Kleine Dammstrasse i Gadedørene, hvor de andre Drenge spillede Klink og vendte Mølle og skændtes og kom op at slaas, var han aldrig. Hjemme paa Kvisten ikke heller. Mutter Pander kunde sidde angst og vente timevis om Aftenen, før Hr. Franz kom hjem.

– Hvor har Du dog været, Franz?

– Ingensteder.

– Aldrig bestiller Du noget.

– Gav Konsulinden Dig noget?

– Ja, de havde Selskab igaar. Det er Finmad.

Madam Pander tog Postejen frem fra Kakkelovnen, hvor den stod mellem to Tallerkener. Franz spiste den med smaa Smæk med Tungen som en Gourmand.

Det er Champignoner, sagde han. Han elskede de Levninger, Moderen fik rundt i de »gode« Huse, hvor hun vaskede, og han spurgte hende nøje ud om Navnene, og om hvordan man spiste hver enkelt Ting. Til daglig, naar han maatte tage til Takke med Dammstrasse-Kost, spiste Franz kun lidt, og det lidt, han tog til sig, indsyltede han saadan i Peber, at Madam Pander nyste – blot hun saá paa det – saadan fordærvede han den gode Pølse.

Den hele Eftermiddag drev Franz omkring paa Jungfemstieg. Timevis stod han foran de store Galanterivinduer. Mest holdt han af de skinnende forgyldte Bronceting og af Dekoratørudstillingerne, hvor lange Silketøjer flød. Der stod han og maabede. Men længst kunde han dog gabe foran Boghandlervinduerne. Det var Olietrykkene han elskede. Billeder, hvor Mænd i Fløjl sidder til Bords med Kvinder i Silke og Drapperier af rødt og paa Bordet Pokaler af Guld.

Der hang et Stykke paa Hjørnet af »Neuerwall«: en mørk Kvinde, atlaskklædt, i gult, stærkt udskaaren, med to Perlerader i Haaret, rakte en rundfingret, diamantdækket Haand til en Page, i hvidt, som bukkede dybt – foran det Billede stod Franz timelang, til han blev ganske hed ved det og fik røde Kinder. For nu var han fjorten Aar.

Vinteraftnerne læste han; alle de Romaner, hvor en vild Fantasi krammer ud Hertuginder med Brillanter om stolte Halse og Markiser, som smægter i Rosen-Orangerier.

Eller han smurte rundt i det rige Kvartér langs Alsteren og saá efter Etager, hvor de tændte op til Fest. Der vogtede han saa ved Portene, til Ekvipagerne kom, og han fik Hjertebanken ved at være saa nær ved Damerne, naar de svippede ud af Vognene med Silkeslæbene løftede, og ved Herrerne, slankvoksede, med Nakkeskilninger og Duft af Pomade.

Efter hvad der lugtede godt var Franz som gal. Hvad Madam Pander kunde rapse – saadan i Ny og Næ – helt uskyldigt (hva’ gør’et at ta’e fra de’, som har? sagde hun til Madam Fürst ved Rullen) paa et og andet Toilettebord af Eau de Lubin eller Es-Bouquet i en lille Flaske, hun omsorgsfuldt (Herre Gud – naar det er for Drengen) havde med i Lommen, det brugte Franz over Maade.

Men saadan gjorde nu ogsaa han – han, hvis Hænder og Negle Franz havde arvet.

Og for Resten hele Figuren. For Franz var skudt op og var paa Veje til at blive en smuk Knægt. Blaa Øjne, man vidste ikke ret, om de var tungsindige eller sløve, en lille Mund – for lille egentlig for en Mand – med røde Læber og denne fornemme Næse, lige, med sine Næsebor, der saa let kom til at sitre.

Slank og smidig Krop.

Saadan saá han ud.

Derfor vilde Moderen ogsaa have ham til Manufakturen. Hr. Schaltz havde tilbudt at tage ham.

– For nutildags maa man købe de glatte Ansigter, sagde Hr. Schaltz, og se dem staffere sig ud som Prinser for Skuffebedrøvelsen. Ellers – Gudnaade, om man ser et Fruentimmer indenfor sine Døre saa lang Dagen er.

Men Franz vilde ikke til Manufakturfaget. Sidste Vinter, da han en Aften drev paa Jungfernstieg, var han standset udenfor et stort Hotel. En Klub holdt Bal. Han havde set Ekvipage efter Ekvipage rulle frem og Damerne stige ud og inde i Forsalen Kelnersværmen i deres sorte Kjoler og hvide Slips. Hvordan de bøjede sig over Damerne, og naar de tog Silkeslagene af deres Skuldre, og talte til dem hviskende og gik foran dem gennem Sale, straalende af Lys.

Det vilde Franz være.

Han skulde lære i en Restaurant i Schaumburgerstrasse. En skummel Krog, hvor et Par Dusin øllede Stamgæster kom for at tømme deres Seidler. Franz led ved Arbejdet: at skylle alle disse fedtede Ølglas i det skidne Vand, med sine Hænder; og han led ved Luften med dens Stank af Bock og Stank af Tobak.

Men han vidste, at disse Aar maatte til, og han ventede. Han glædede sig ogsaa, fordi han saá, han Dag for Dag blev smukkere. Om Aftenen, naar han dødtræt kom op paa sit Hummer, kunde han sidde længe med Lysestumpen tændt foran sin Stump Spejl, og han betragtede lykkelig sit Ansigt. Han plejede med Ømhed hver Skønhed hos sig selv, og for hver Drikkeskilling værnede han sine Hænder baade med Lilliemælk og andet.

Værtens Søn kom hjem. Han rejste rundt som Kelner og kom nu fra London bare paa Besøg.

Han var fuld af Historier om Hotelpragt med favnhøje Spejle og Trapper af det pureste Marmor og Portièrer af Silke. Og fornemme Navne og Vine, hvis Pris Franz aldrig havde anet, og lange table d’hôte-Rækker langs blomstersmykkede Borde …

Franz slugte hver Beskrivelse.

Og en Formiddag, da Værten og hans Søn drev i en Sofa, mens der var tomt i Knejpen, fortalte den vidtberejste »Historier« derovre fra. Franz vaskede op i sin Krog.

– Man har sine lykkelige Øjeblikke – der i London – Kelneren skød Cigarrøgen ud gennem Næsen og sagde London med engelsk Akcent: Satan til Aristokrati det engelske – Svup sætter de Øjnene paa En, saadan en guldhaaret Miss, rank i Tøjet – ser de tre – fire Gange paa Ens Skabning, saa det kribler En ned ad Rygraden, og man mærker saadan Elektriciteten, naar man kommer dem nær med Fadet … Na – saa har man jo Rutinen og kender Numret …

Vært og Søn lo fortroligt, og Sønnen fortalte om et Par »Satans heldige Proptrækkere«.

– Forstaar sig, han var smuk, John Jennings – flot Karl … Men at Lady Haverland løb skinbarlig bort med ham og tog med sig saa godt som hele Butiken, saa Lorden gerne ku’ kigge længe i Vejviseren – det synes jeg s’gu dog – og Førner, han blev nu gift med en Millionærpige – det ku’ han takke sine Ben for …

Franz var gaaet frem fra sin Krog. Med opsmøgede Ærmer stod han et Par Skridt fra Disken og stirrede paa den vidtberejste.

– At det altsaa skete.

Farven kom og gik paa hans Ansigt, mens han lyttede. Husets Søn vendte sig pludselig om og saá paa ham:

– Naa – Knægt – Du falder i Staver … sagde han og blev ved at se paa ham. Og halvhøjt lo han til Faderen:

– Der Bub’ wird Glück haben.

Noget klirrende faldt Glassene rundt i Franz’ Ballie den Formiddag.

Franz var tyve Aar, da han meldte sig i Jungfernstieg-Hotellet.

Direktøren drejede sig paa Stolen og saá paa hans Hænder med de spidse Negle, mens han lod, som om han læste i hans Anbefaling.

– Schön – – Eine dritte Stellung im Restaurant vacant. Sie können Morgen anfangen.

Da Franz var ude af Døren – bleg var han blevet – sagde Direktøren ned mod Bogholderen, som afvekslende skrev Regninger og pillede Næse:

– Na, ein netter Zugvogel – nicht?

De første Dage gik Franz i lykkelig Undren. Han sneg sig fra Restauranten ud paa Gallatrappen begærlig efter at føle dens Tæpper under sine Fødder og lade sin Haand glide langs ned ad Gelænderets sorte Marmor. Han stillede sig paa Afsatsen, hvor Damerne gik ham tæt forbi, smilende og med Buketter i Hænderne, og han fulgte med Øjnene deres Skikkelser, i evig Hjertebanken, til de forsvandt ved Drejningen, og saá deres Dragt og fornam Duften af deres Klæder mer end han egentlig tænkte paa dem selv.

Han vendte tilbage til Restauranten og gik ind i den store table d’hôte-Sal. Han følte et mættet Velbehag i denne Sal. Lyset, som dæmpet faldt ind gennem mægtige spraglede Ruder; de høje Buer, baarne af Marmorsøjlerne, og Lysekronerne, pragtfulde som i en Kirke.

Han faldt i Staver, til en Kollega vækkede ham:

– Tjener De svært ved at drive her, Kollega? – Vi har Huset fuldt …

Han begyndte igen at servere. At bringe Menuens Retter frem og tilbage til Restaurantbordene, bestille Vinene og trække dem op. Han indaandede Duften af Maden velbehagelig og næsten beruset ligesom en Rekonvalescent, og uden at skelne, uden at skylde det noget enkelt gik han rundt i noget som en Forelskelses Velvære.

Og om Aftenen, naar der endelig blev slukket i Salene, og de andre Kelnere skyndte sig op for straks at falde i Søvn, trætte som Akrobater, blev han endnu tilbage i den mørke Restaurationssal; og han kunde ikke rive sig løs fra Dunkelheden derinde, hvor Springvandet i Bassinet plaskede saa stille midt mellem de store Vækster, der ragede op mod Kuplen i Mørket.

Han drev længe om paa de skumrende Gange og nynnede sagte hen for sig, og kom han endelig op, hvor hans Sovekammerater, hede i Hovederne, sov dybt med aaben Mund, laa han timevis vaagen og følte en Susen i sit Hoved som en Rus af Vin.

Alligevel var han ikke træt om Dagen.

Saaledes gik den første Tid. Saa blev Franz vant til det nye Liv, og der kom en Overgang, hvor han følte sig meget træt og altid søvnig.

Hans Kammerater var heller ikke morsomme. De talte om deres egne Ting, om Pladserne de havde haft og om hvormeget de tjente. De havde en Kæreste blandt Stuepigerne eller i Køkkenet, og forresten sov de den meste Fritid.

Om Gæsterne talte de sjældent.



Og det var det, som interesserede Franz.

Johanne, Stuepigen paa første Sal, en høj og robust Wienerinde, havde længe passet Franz op, hver Gang han om Formiddagen gik for at »nette sig«, og holdt af at daske saa smaat til ham og kilde ham paa Halsen og slaas med ham inde i et af Værelserne, hvor hun gjorde rent.

En Dag kastede hun ham paa den uredte Seng, hvor han sad paa Kanten, og slog ham med Støvekosten i Ansigtet.

Med Et bøjede hun sig ned og kyssede ham paa Siden af Halsen, mens hun holdt paa ham.

Franz fo’r op, helt bleg:

– Slip mig, sagde han, jeg vil ikke.

Johanne stødte ham arrig fra sig:

– Hvad tror den dumme Knægt? sagde hun, og haansk føjede hun til:

– Louis, wie du bist, Louis.

Fra den Dag satte Johanne meget ondt for Franz blandt alle Pigerne. I Grunden nærede de mod Franz alle et stille Raseri. Helst vilde de alle i Lag med ham, og han saá dem ikke. Aldrig saa meget som et Blink, det mindste Skub hen mod Væggen i Gangene, et Knib i Armene – ingenting. Aldeles som de slet ikke var Fruentimmer. Saadan var han; det var dog irriterende.

Franz bemærkede dem slet ikke.

Men om Aftenen den Dag, da Johanne havde vendt op og ned paa ham i Sengen, var det, det hændte, det med Miss Ellinor fra femten.

»Femten« var en fornem Familie, engelsk, Fader, Moder og Datter.

Familien havde boet der noget. De satte sig altid ved Franz’ Bord, skønt der var Træk fra Døren, og Miss Ellinor havde ti Ting at spørge om og ti Ting at lade bringe, og saa faldt et Armbaand og saa Servietten lige ved hendes Fødder.

Franz var betaget. Det var som noget bandt ham til det lille Anretterbord ved Døren. Der saá han hende i Profil. Og der kom over ham en Dvælen i hver Ting, han passede ved det Bord: naar han rakte et Glas, naar han bragte et Fad, naar han talte, naar han bøjede sig frem. Og han maatte kæmpe for at gaa fra hende, og det kriblede i ham blot at røre hende.



Hans Blik var paa hendes Skikkelse uafvendeligt og oftere end han turde, og hver Gang han nærmede sig, stod hans Hjerte stille.

Naar hun ikke var der, var han urolig; han blev ikke paa et Sted, og aandsfraværende tog han alt i Hænder, og han saá ingen og ingenting.

Det gav et Ryk i ham, naar hun kom, der i Døren. Han hilste ikke – alle andre hilste han; hun smilede, og lidt stakaandet bad hun om en Sodavand, en Avis. Og altid fik hun sagt et Par Ord, og han skulde tage et Fnug af hendes Kaabe og hjælpe hende med Parasollen. Den var altid stridig, vilde saa ikke op, saa ikke i.

Det kostede dem at komme fra hinanden.

Franz troede og troede ikke, og han ventede ikke og haabede ingenting. Men han maatte være hende nær.

Naar hun bare sad der, ved hans Bord, den hele Dag og legede saadan, spillende med sine Hænder, langs Balustraden, som hun plejede, mens hun nynnede ganske sagte. Blot hun vilde det.

Men mer og mer urolig blev han. Og han begyndte at nærme sig hende umærkeligt – han maatte det – at strejfe et Sekund den Bordrand, hvor hendes Haand saa ofte laa; at betragte længe – saa hun vidste det – et bestemt blottet Sted af hendes hvide Hals.

Miss Ellinor spidsede sin lille Mund, og saá paa ham og lo; hun kælede for sin knoklede Papa og saá paa ham og lo; hun lagde sin Haand lige ved hans paa Bordet og saá paa ham og lo.

Han tænkte bare paa det ene: at komme til at røre ved hende.

Men efterhaanden – for de blev der Dag efter Dag – var det, som det skulde kvæle ham. Hele hans Væsen opsugedes af hende. Bare hende Dag og Nat: hendes Haand, som den havde ligget der; og saa mange Gange havde hun talt til ham – og dér havde hun set paa ham – ja bestemt …

Om Natten sov han ikke, viklede sig ud af Tæpperne og ind i Tæpperne. Gentog det samme evig. Der havde hendes Haand ligget – vilde hun røre ved ham? Der havde hun lét, det havde hun sagt – det laa han altsammen febrilsk og krammede om, saa lang Natten var.

Og lige med et, naar han sad op i Sengen, kom han til at se hen paa Kollegerne, som laa der blegfede og sparkede i Halvmørket under den nedskruede Gas. Han følte dem saa væmmelige, at han kunde have slaaet dem.



Miss Ellinor var altid den samme. Hun spillede i Heden af hans Attraa som en Kattekilling i Skær af Kulflammer.

– – Saa var det den Aften. Franz havde Vagt paa første Sal. De var ude til stort Selskab.

Franz flakkede rundt og havde ikke Ro paa sig et Minut. Han gik ud og ind i Anretterværelset og rørte ved alting og bestilte ikke noget. Op ad Trappen og ned ad Trappen maatte han i et væk. Endelig kom de. Han kendte hendes Stemme – hun havde den Vane altid at snakke lidt højt i Gangene – og hans Hjerte stod stille.

Han tog et Lys og gik ud paa Gangen.

– De her, sagde hun.

– Ja – i Aften. Stemmen slog Klik for ham.

Hun saá lidt paa ham, inden hun gik ind ad Døren, han havde aabnet:

– Hvordan det? sagde hun.

– Min Kammerat er syg, sagde han og tændte Kandelabrene paa Kaminen.

Den Gamle kom ind og gik ind i Værelset ved Siden af. Døren stod halvaaben.

Miss Ellinor tog sin Rivière af foran Spejlet. Franz skulde til at gaa, men blev staaende med Lyset i Haanden.

Saa mødtes deres Blik i Spejlet. Og i et Sekund havde han grebet hendes Arm og bøjede sig frem og kyssede hendes Skulder. Han kom ud, og han følte kun, at hendes Pulse havde banket under Kysset.

Men saa blev han grebet af en ubændig Glæde. Han styrede sig ikke; han lo og sang. Han fjantede med en søvndrukken Kammerat, snakkede og vidste ikke selv, hvad han sagde.

Paa Gangene drev han rundt og sparkede til Støvlerne, saa de fo’r.

Han gik endelig op; han klædte sig af med en egen Festlighed, og sirligt lagde han hvert enkelt Stykke ved Sengen og gik til Ro. Saa stille laa han og smilede.

Men næste Dag rejste Miss Ellinor.

Ved Morgentheen, da han bøjede sig over hende, saá hun ham pludselig ind i Ansigtet og sagde:

– I Dag skal vi rejse.

– Skal De rejse – hvorfor?



– Troede De, jeg skulde blive her? Og Miss Ellinor lo.

Mer talte de ikke, og de saas ikke mer.

I Dage vidste Franz ikke af sig selv. Han spilede uafladelig de magre Minder ud og gjorde mekanisk sin Dont paa de samme Steder, hvor hun ikke mere var.

En stærk Støj, et nyt Ansigt vakte ham pludselig, og han saá et Øjeblik Salen, Balustraden, de kendte Borde og Menneskene rundt om. Saa faldt han tilbage i sin Døs led ved al Ting og med en Smerte i sit Bryst som et Stik.

Saadan gik en Tid, indtil han en smuk Dag vaagnede og pludselig syntes han, at det hele var saa langt borte og længe siden og næsten som noget, der slet ikke var hændet ham eller kun var drømt.

Og vilde han fange Minderne igen, var det, som havde han en lang Vej at gaa, og havde han fanget dem ind, stod han og faldt sløv i Staver over sin Skat.

Han gled ud i en Selvdyrkelse igen. Det var forbi.

Han gik rundt i sin sløve Dont, slatten og uden en Tanke.

Efterhaanden kom ogsaa Kelnersulten over ham. Han led ved at bringe de krydrede Retter ud og ind. Lugten fristede ham, saa han maatte kæmpe, for ikke pludseligt at gribe ned i Fadene og mætte sig hastigt og forslugent.

Han kunde føle Raseri, naar han med et Drikkeskillings-Smil anbefalede for lækkersultne Gæster de Retter, han ikke selv skulde smage, og henne fra sin Krog fulgte han saa begærligt hver en Bid, som Gæsterne nød.

Men kom han ned i Kælderen: der spiste Kelnerne i Rummet overfor Vaskekælderen – Luften var tung af Osen af det kogte Tøj, og svedige kastede Kollegerne Kjolerne og sad med opknappede Veste over Maden – lagde han Skeen fra sig med mæt Væmmelse.

Sløve sad Kelnerne overfor hinanden langs Bordet og rørte knap den tunge Grød og det flossede Kød fra Bouillonen.

Men kom Franz op i Salen igen, skreg Hungeren i ham. Og bleg bragte han Retterne frem og tilbage, mens han smagte dem paa sin tørre Tunge.

Bag Døren, paa Trappeafsatsen stoppede han en Roulette i sin Mund, rev Benet af en Kylling og slubrede Sauce i sig af Skaalen, hastigt og sky.



Hver Tirsdag Aften, naar han havde fri, klædte han sig paa, og han opsøgte en Restaurant, hvor han ikke var kendt. Han næsten løb den hele Vej, og han kom derhen hidsig, stakaandet af Sult. Saa tvang han sig til at spise ganske langsomt og smagte sindigt hver Mundfuld, indtil han, næsten som i en Rus, forlangte mer og mer og spiste hastigt og over Maade; for paa en Gang at blive mat og overmæt og sidde med de mange halvtømte Glas foran sig, ludende og halvfuld, i et trægt Velbehag.

Og saa gik han hjem og sov, snorkende, en tung Søvn.

En Tirsdag Aften kom han tidligt hjem, og han satte sig paa en Bænk udenfor Hotellet under Lygterne.

Han var mæt og en Smule ør.

Det havde nylig regnet, og der var rigeligt med Vandpytter paa Fortovet. Damerne trippede af med løftede Skørter, vimse paa Benene, ud og ind om Pytterne.

Franz saá paa de mange Fødder, der et Smalben, der en Læg, en fæl Platfod i en Galoske … Nysgerrig saá han fra Fødderne op paa de svajede Figurer. Ansigterne var saa friske under Slørene.

Han søgte at fange et Blik. Saá hun ikke paa ham? Han rejste sig og gik efter.

Urolig fulgte han hende, med Øjnene fæstet paa den slanke Figur og Nakken, som skinnede under det opskrabede Haar … Men hun bøjede op om Neuerwall og vendte sig ikke …

Han gik tilbage, jagtede igen uroligt, forfølgende en smækker Statur, som gled frem, sært vuggende i Hofterne … Hun gik ind i en Port og kom fra ham.

Han strejfede igen.

En Gadejægerske stillede sig op foran ham:

– Hvad vil min lille Ven? sagde hun.

Franz fo’r sammen og saá hende ind i Ansigtet. Saa lagde han sin Arm ind i hendes, og de gik hen ad Fortovet mod Lyset fra Alsterpavillonen.

– Saa »Nussebenet« keder sig, hva’? Pigen blev sødlig.

Men pludselig slap Franz hendes Arm og løb.

– Hva’ – gør han nar – Pigen skingrede – véd man, hvad man vil, Lømmel … Saadan En – engagerer han en Dame – og vil ingenting …

Saa var Franz udenfor Skudvidde.



Han næsten løb hele Vejen hjem. Hjemme gik han straks i Seng. Men hele Natten kastede han sig og sov slet og uroligt.

Han drømte om Ellinor uafladeligt.

Hen mod Morgen stod han op. Han kunde ikke mere blive i sin Seng. Han var urolig, som om noget forestod ham og noget skulde ske. Han gik ned i Gangene, hvor det skumrede; dér drev han op og ned, han standsede foran Dørene, og han tog Dameskoene op med nænsomme Hænder og saá paa dem længe; og han lagde Haanden ned i dem, saa troede han, han kunde fornemme Føddernes lune Varme.

Den Dag skælvede han, blot han nærmede sig en Kvinde. Duften fra en bøjet Nakke slog op imod ham og jog ham Blodet i Strøm til Kinderne. Og det var, som havde han med et tusind Øjne til at se hver Skønhed.

Det var det fine Purr af et Haar langs en Tinding; en letdannet Runding af en Kind, en Hofte og et Liv at lægge sin Arm om; blot et Lys paa et atlaskesstramt Bryst – det var nok til at friste ham.

De Dage kom en svær Blondine til Hotellet. Første Gang, hun kom ind i Restauranten, tog hun sin Guldlorgnet op – Franz saá det – og mønstrede Kelneren. Saa valgte hun ham.

Franz gik frem og ventede, hun skulde bestille noget. Han havde en egen Maade at staa paa, med Hovedet lidt bøjet og med Hænderne halvt foldet foran sig.

Damens Mand kom til og satte sig.

– Naa – ta’er vi Diner’en, sagde han og vendte sig: Hm – hm – og han lo – det var en sand Ganymed, sagde han. Aa – hva’ Kelner – to Diners …

–  Vel … Franz gik et Par Skridt. Saa sagde Damen og ikke just sagte:

– Hans Skjortebryst var renest, Du …

Franz tilbragte tre Nætter udenfor den Dames Dør; sky, trykket op i Døraabningen som en Tyv, angst for at møde Skopudserne, som drog igennem Korridorerne med deres Kurve; tænderklaprende af Kulde.

Han sneg sig ud af sin Seng, den brændte under ham; han satte sig i et Anretterværelse, og han slog Vinduet op for at faa Luft og Aande. Han bandede sig selv, og hans Hjerne havde ikke anden Tanke end dette Begær.

Han tog hendes ligegyldige Blikke frem i sine Tanker, og han lagde et Haab i dem, saa dumt, at han lo deraf. Han saá hendes Skikkelse og hørte hendes Stemme og saá hendes Fingre, runde som hvide Snoge. Og han gik tilbage til Døren, og han stod dér, til det dagedes. Han vidste, det var aldeles forrykt, og han blev der.

Og da hun rejste, kom en anden. Der var ikke Standsning mer. Det var knap Kvinderne, han elskede, det var en Mund, en Hals, et Skønhedsmærke, et Legeme. Han spejdede efter hver Kvinde. Han haabede paa hver eneste ny. Han vidste, han bød sig saa tydeligt frem. Hele sin Skønhed, og hvor maalte han den ikke med andre Mænds, deres Mænd – han bød den til. Men de saá ham slet ikke.

Han stod ved Siden af – som en Ting. Travede af med Fadene og Servietten – en ren Genstand – han saá saa godt sig selv.

Men om Natten kom der hastige Minder om et Blik paa hans Ansigt, en varm Haand, da han fik Drikkepengene. Og han hidsede sig op ved denne Nippedrik, der kun æklede hans Tørst …

Ofte stjal Franz sig ud af Restauranten til flakkende Fart gennem Gangene. Han lurede ved Dørene. Han kiggede ind ad Nøglehullerne.

Ved table d’hôte, hvor Herrer og Damer sad i Rad, kunde det hænde, at en Mand, der med Smil havde bøjet sig frem mod sin Naboerske, trak sig lidt brusque af Vejen. Han blev saa underlig ved det blege Ansigt over Fadet, naar Franz dukkede frem. Knægten havde ligesom Had i Øjnene.

Efter Bordet, ved Kaffen, kunde en Herre, naar han fik tændt, vende sig til sin Kone, sin Søster:

– Pokkers smuk Karl, sagde han. Franz hørte det.

Og hun løftede Blikket og saá paa ham som paa et Stativ og sagde:

– Aa ja – paa en Buk.

Saadan gik Dag efter Dag.

Han tænkte slet ingenting uden det.

Han stjal som en Tyv flygtige Berøringer; de mærkede det slet ikke. Han næsten fornærmede dem – de følte det slet ikke.



Og naar da en ny Dag havde slæbt sig frem, og det var blevet Aften og tomt i Salen, stod Franz timevis lænet til Balustraden; uden at gøre en Bevægelse, stirrende og bleg under det elektriske Lys.

Der arbejdede i hans Hjerne en tom Fortvivlelse, et afmægtigt Raseri, som søgte om et Svar og intet fandt og ikke vidste, hvorhen det skulde vende sig.

Undertiden gik han hjem. Han syntes, det dulmede.

Madam Pander sad og smaagræd.

– Sidder han ikke der, sagde hun til Rullekonen, og ser ud som Elendigheden i Ansigtet og si’er ikke det Herrens Ord. Men man véd, hvad det er – ja mæn – man véd hvad det er …

Han vilde ikke ha’e Lys – der var bedst i Mørke. Stille lagde han Tøjet fra sig, og han sad i den gamle Sofa i Hjørnet. Madam Pander tog en Stol og satte sig foran ham.

Hun tog hans Hænder imellem sine og klappede dem sagte. Og han smilede træt og stille til hende og lagde sit Hoved over mod hendes Skulder.

– Hvad er der, min Dreng – lille Dreng – hvad er der med min Dreng?

Han knugede Hænderne fast og svarede ikke. Og Madam Pander følte hans Pande brænde mod sin Skulder og sagde igen med en Stemme, Graaden næsten gjorde uforstaaelig:

– Hvad er der med min Dreng – lille Dreng – gør de ham ondt?

Men naar Franz var gaaet, forbandede Madam Pander til Rullekonen alle Fruentimmer.

– For dem er det, det Rak – Herre Gud – og han har det jo ikke fra Fremmede.

En Tirsdag Aften gik Franz i Teatret. Ud til Carl Schultze at se en Operette.

Det var en tyrkisk Historie om en Prinsesse.

Der var en tyk Eunuk med udstoppet Mave; han gjorde Elskovsfagter, saa hele Huset hvinede. De kaldte ham frem og frem, og han gjorde sine Fagter om, stadig kaadere, og sang sin Vise igen:


Aber – es hat keinen Werth –

Es hat keinen Werth.





Franz sad i Mørket i en Loge. Han lagde Hovedet tilbage mod Væggen og græd.

Da Akten var forbi, gik han.

Han skraaede ned mod Gänsemarkt og ind i en af Gyderne i det Kvarter. Han blev der for Natten.

Men da han vaagnede henimod Morgen og saá hende ved Siden af sig i Tusmørket, fo’r han op og løb derfra.

Han følte en Væmmelse, som kunde han udspy sig selv. Han brændte, og hans Hoved smertede. Ækelheden kvalmede ham, saa han stønnede.

Han gik hjem, men i Seng vilde han ikke. Ad Bagtrappen sneg han sig ned i Restauranten.

Det var begyndt at blive lyst, og en graa Dæmring faldt ind gennem Glastaget.

Franz satte sig paa Stentrappen med Hovedet i sine Hænder.

Og mens han sad her stille foran dette Rum, Vidnet til hans Liv, gled alting ud i en dyb og bundløs, en ubeskrivelig Lede.

Han saá langs Balustraden – stolene var stillet op paa Bordene, de halvskidne Duge laa bredt derover … De kunstige Palmer struttede døde op i deres Majolikapotter.

Franz havde ingen Tanke, følte ingen Smerte. Men i hans Sind kom der op noget som en bedøvet Forbavselse over, at dette var Livet.

Lampeslukkeren havde glemt sin lange Stige igaar, da han slukkede. Paa dens Trin stod Franz, da han klyngede sig op paa Stangen over Døren.

Fejekonerne fandt ham, og der blev en svær Staahej, og Natportier’en kom til. Fæl saá han ud med Tungen ud af Halsen, varm var han endnu.

Direktøren kom ned i Nathabit og bandede, saa det rungede i Salen. Et Par Kolleger slæbte ham op paa tredie Sal i et Bagageværelse.

De ryddede et Bord for Vadsække og Hatæsker og lagde ham der midt mellem Kufferterne. Et Par Kartoffelskrællersker vaskede Liget og dækkede det med et Lagen.

Op paa Formiddagen kom Johanne ind. Hun vilde se ham. Langsomt løftede hun Lagenet, kun Hovedet lod hun dækket. Hun græd ikke men saá stille paa ham.



Han var hvid som Marmor, hun havde aldrig set noget saa skønt.

Og mens hun saá paa dette døde Legeme, der havde været hæget med saa megen forgæves Omhu, rakte Johanne – hun vidste ikke selv hvorfor – Haanden knyttet op imod Himlen.




Les quatre diables


I

Regissørens Klokke lød. Langsomt kom Publikum paa Plads, mens Trampen paa Galleriet, Snakken i Parkettet, Appelsindrenges Raab overdøvede Musikken – og endelig ogsaa de sløve Folk i Logerne kom til Ro og ventede.

Det var Numret: Les quatre Diables. Man saá det paa det udspændte Net.

Fritz og Adolphe løb i Artisternes Gang ud af Garderoben; raabende, med de graa Kaaber slaskende om deres Ben, løb de hen gennem Gangen og bankede paa hos Aimée og Louise.

De to Søstre ventede, febrilske de ogsaa, i de hvide, lange Silkekaaber, som indhyllede dem helt – mens Duennaen, med en Kapothat paa skæv, uafladelig raabte i Diskanten og løb forfjamsket rundt med Pudder, Armsminke og knust Harpiks til Hænderne.

– Kom, raabte Adolphe: det er Tid.

Men alle løb de rundt om hinanden endnu et Øjeblik, modløst, grebne af Feberen, der tager alle Artister, naar de føler Trikot’et om deres Ben.

Duennaen skreg højest.

Kun Aimée rakte roligt Armene frem af de lange Ærmer, hen mod Fritz. Og hastigt, uden at se paa hende og uden at tale, førte han mekanisk en Pudderkvast op og ned ad de fremstrakte Arme – som han plejede.

– Kom, raabte Adolphe igen.

De gik alle ud med hinanden i Haanden og ventede. De stillede sig op ved Indgangen, og de hørte der inde fra de første Strofer af »Kærlighedsvalsen«, til hvilken de arbejdede.


Amour, amour,

oh, bel oiseau,

chante, chante,

chante, toujours.





Fritz og Adolphe kastede deres Kaaber paa Jorden, saa de stod skinnende i den rosa Dragt, et Rosa, saa blegt, at det næsten var hvidt. Som nøgne – hver en Muskel saas – virkede deres Kroppe.

Musikken blev ved at lyde.

I Stalden var der ganske tomt og stille. Et Par Hestepassere havde uforstyrret Bøsserne nede til Undersøgelse, og de stod og løftede mistænksomt paa det meget tunge Kobber.

Indgangsstrofen lød: »de fire Djævle« gik ind paa Manegen. De hørte Bifaldsklappene som et utydeligt Brus, og de skelnede ingen Ansigter. Det var, som alle Fibre i deres Kroppe allerede vibrerede af Anspændelse.

Saa løste Adolphe og Fritz rask Louises og Aimées vide Kaaber, der faldt ned paa Sandet, og Søstrene stod der under hundrede Kikkerters Ild, nøgne i deres sorte Trikots, som to Negerinder med hvide Ansigter.

De svang sig alle op i Nettet, og de klatrede op, en hvid, en sort, en hvid, en sort, som fire hidsige Dyr, mens alle Kikkerter fulgte dem.

De naaede Trapezerne, og de begyndte at arbejde. De syntes at flyve mellem de raslende Gynger, hvis Messingstænger lyste. De favnede hinanden, de fangede hinanden, de æggede hinanden ved Skrig; det var, som de hvide og sorte Kroppe elskovsfuldt knyttedes sammen og løstes, knyttedes og løstes i en æggende Nøgenhed. Mens Kærlighedsvalsen lød med sin søvnig smægtende Rytme, og Kvindernes Haar, naar de fløj gennem Luften, udslaaet, faldt flagrende ned om den sorte Blottelse – som en Atlaskeskaabe.

De standsede ikke. Nu arbejdede de over hinanden, Adolphe og Louise øverst.

Op imod dem lød Bifaldet som en forvirret Mumlen, mens Artisterne i deres Loge (hvor Duennaen stadig var forrest, hed, bestandig med den rosenbesatte Kapothat paa skæv, klappende for med de bare, kladskende Hænder) fulgte »Djævlene« i Kikkerter, studerende Fiffene i deres Dragter, hvis Forvovenhed i Artistverdenen var berømt:

– Mais oui, deres Hofter er nøgne …

– Fiffet er, at man ser Lænderne, raabte de i Artistlogen i Munden paa hinanden.



Den trivelige Forriderske i »Ridderspillet fra det sekstende Aarhundrede«, Mlle. Rosa, lagde Kikkerten tungt fra sig.

– Nej, hun har intet Korset, sagde hun, svedig i sit eget drøje Panser.

De blev ved at arbejde. Det elektriske Lys skiftede blaat og gult, mens de fo’r gennem Luften. Fritz skreg op: hængende i Benene fangede han Aimée i sine Arme.

Saa hvilte de, siddende i samme Trapez, ved Siden af hinanden.

Over sig hørte de Louises og Adolphes Raab. Aimée talte med hivende Bryst om Louises Arbejde:

– Voyez donc, voyez, raabte hun.

Louise blev fanget af Adolphes Ben.

Men Fritz svarede hende ikke. Han stirrede kun, mens han mekanisk blev ved at aftørre sine Hænder i det lille, ophængte Klæde, ned mod Logebræmmen, der strakte sig lys og urolig under dem som den lystfarvede Rand af et bevæget Bed. Og pludselig tav ogsaa Aimée, stirrende frem i samme Retning som han, indtil Fritz sagde, som rev han sig løs:

– Det er os, og hun vaagnede i et Sæt.

De tørrede atter deres Hænder i Klædet, og de kastede sig ned, saa de hang i Armene, som for at prøve deres Musklers Kraft. Saa satte de atter op. Sjælen boede i deres Øjne, hvormed de maalte Trapez’ernes Afstand.

Paa én Gang skreg de begge:

– Du courage.

Og Fritz fløj frem, baglænds mod den fjerneste Trapez, mens Louise og Adolphe oppefra udstødte et langt vedholdende Skrig, som vilde de spore et Dyr.


Amour, amour,

oh, bel oiseau,

chante, chante,

chante, toujours.



Deres store Nummer begyndte. De satte baglænds fra under hæse Raab, fløj forbi hinanden, naaede. De gentog det og skreg paany. Og oppefra, fra Rotunden, faldt der, mens Louise og Adolphe snurrede som to ustandselige Hjul i deres Gynger, pludselig en Regn af glitrende Guld som en gylden Støvsky, der lysende og langsomt sank – gennem de elektriske Lampers blanke Strøm af hvidt.

Et Nu saá det ud, som om Djævlene fløj gennem en skinnende Stime af Guld, mens Støvet, der langsomt dalede, plettede deres Nøgenhed med tusinde Pailletter, der straalte.


Amour, amour,

oh, bel oiseau,

chante, chante,

chante, toujours.



Da skød de, én efter én, hovedkulds, gennem den glimtende Regn, ned i det udspændte Net, og Musikken tav.

De maatte frem og frem igen.

Fortumlede støttede de hinanden, som blev de paa en Gang svimle. De gik ud og gik ind. Saa stilnede Bifaldet af.

Stønnende løb de ind i Garderoberne, og Adolphe og Fritz kastede sig paa Gulvet paa en Madrats, plat ned, indhyllede i et Tæppe. Dér laa de en Stund, de sansede næppe. Saa stod de op og klædte sig om.

Adolphe saá fra sit Spejl hen til Fritz, der var i Staldmester-Kjole:

– Vil Du gøre »Tjeneste«? spurgte han.

Og Fritz sagde mut:

– Direktøren har bedt mig.

Han gik ind til de andre, som havde Staldmestervagt ved Indgangen, og som, dødstrætte ligesom han, hemmelig skiftedes til et Øjeblik at hvile de segnefærdige Kroppe mod Væggene.

Efter Forestillingen samledes Truppen i Restauranten. »Djævlene« sad, ved det samme Bord, alle fire tavse ligesom de andre. Ved et Par af Bordene begyndte man at spille Kort – bestandig uden at tale. Man hørte kun Pengenes Lyd, der blev skubbet hen over Bordet.

De to Kelnere ventede foran Buffet’en, stirrende sløvt paa alle de stille Folk. Dorske, med Benene strakte langt frem foran sig og med Armene hængende slapt ned, som var de af Led, blev Artisterne siddende langs med Væggene.



Kelnerne begyndte at skrue Gassen ned.

Adolphe skød Pengene hen ved Siden af en af Sejdlerne og rejste sig.

– Kom, sagde han. Vi skal gaa.

Og de andre tre fulgte efter.

Gaderne var allerede ganske øde. De hørte ikke anden Lyd end deres egne Trin, mens de gik, to og to, ligesom de arbejdede. De naaede deres Hus, og de skiltes paa første Sal paa den mørke Gang med et lavt »Godnat«.

Aimée blev staaende paa Afsatsen i Mørket, til Fritz og Adolphe var kommet op paa anden Sal, og deres Dør var lukket.

De to Søstre gik ind, og uden Ord begyndte de at klæde sig af. Men da hun var kommet i Seng, begyndte Louise at pludre om de andres Arbejde, om hvem der havde været i Logerne, om Stamgæsterne: hun kendte alle Ansigter …

Aimée sad endnu stadig paa Kanten af sin Seng, halvt paaklædt, uden at røre sig. Louises Snakken blev mere afbrudt. Tilsidst faldt hun i Søvn.

Men lidt efter vaagnede hun igen og satte sig op i Sengen. Aimée sad endnu paa den samme Plet, paa Sengekanten.

– Skal Du ikke i Seng? sagde Louise.

Aimée slukkede hastigt Lyset.

– Jo nu, sagde hun og stod op.

Men i Sengen sov hun ikke. Hun tænkte kun paa det ene: at Fritz’ og hendes Øjne aldrig mødtes mer, naar han pudrede hendes Arme …

Ovenpaa var Fritz og Adolphe til Ro. Men Fritz kun kastede sig paa Sengen som under en Pine:

– Var det da ham, og hvad var det, hun vilde, hun, den Kvinde fra Logen? Vilde hun? Men hvorfor saá hun ellers paa ham og altid? Hvorfor strejfede hun ham ellers og saa nær? Var det ham?

Og vilde hun?

Han havde ikke anden Tanke end denne Kvinde.

Ikke andet fra Morgen til Nat. Kun hende. Han løb omkring i det ene Spørgsmaal som et Dyr i sit Bur: om hun virkelig vilde – den Kvinde i Logen?

Og bestandig, altid, uafladelig fornam han Duften af hendes Klæder, naar hun kom ned og gik ham forbi.



Altid ham tæt forbi, naar han stod som Staldmester.

Men var det da ham? Og hvad var det, hun vilde?

Han blev ved at kaste sig forpint, og han sagde den ene Gang efter den anden ud i Mørket, som om Ordet fascinerede ham:

– Femme du monde, Gang paa Gang, ganske sagte, som i en Fortroldethed:

– Femme du monde – –

Og han begyndte alle sine Spørgsmaal paany: Om det var ham, om det var ham?

Aimée var igen staaet op. Ganske stille listede hun frem over Gulvet. I Mørket famlede hendes Fingre efter Rosenkransen, der laa i Skuffen, og hun fandt den …

I Huset var der ganske tyst.


II

»Djævlene« havde »arbejdet«.

Adolphe brugte Mund i Garderoben, fordi Fritz, som han sagde, ødelagde deres Kontrakt ved sin evige Staldmestertjeneste, skønt »Djævlene« var fritagne.

Men Fritz svarede slet ikke. Hver Aften tog han Staldmesteruniformen paa og stillede sig ved Logeopgangen og ventede, til »Damen fra Logen« ved Mandens Arm kom ned ad Trappen og gik ham forbi. Hun opholdt sig ofte i Stalden nu, under den sidste Afdeling. Saa fulgte han dem.

Hun talte med Staldkarlene. Fritz fulgte. Hun klappede Hestene, hun læste Navnene højt, som var opslaaet over Baasene. Fritz fulgte.

Til ham talte hun ikke. Men hun gjorde alt for ham – han vidste det; og ved tusind smaa Bevægelser, ved en Rankning af deres Ryg, ved at udstrække deres Arm, ved Lynet af et Blik ligesom udstillede de sig hemmeligt for hinanden. De to. Den ene ligesom undersøgte den anden, mens de bestandig blev i Afstand – altid samme Afstand, hvor de tøvede, og dog var bundne, som om den fælles Drift havde indfanget dem i en sær Dobbeltslynge, der holdt dem begge uløseligt. Hun skiftede Plads, læste over en ny Baas og et nyt Navn.

Fritz fulgte.

Hun lo, hun gik frem, og hun gik tilbage; for Hundene kælede hun.

Fritz fulgte.

Hun førte, han fulgte.

Se paa hende syntes han ikke at gøre. Men hans Øjne rugede ved Kanten af hendes Kjole, paa hendes udstrakte Haand, med et Blik, som hos de stærke Dyr, der tæmmes, et Blik, der lurer og hader og véd sig afmægtigt paa samme Tid.

En Aften gik hun henimod ham. Hendes Mand var et Stykke borte. Han slog Øjnene op, og hun sagde lavt:

– Er De bange for mig?

Han tav lidt.

– Jeg véd ikke, sagde han saa, hæst og haardt.

Og hun fandt ikke mer at sige – forvirret eller næsten angst (en Angst, der pludselig gjorde hende nøgtern) ved det Attraaens Blik, som hun følte rugede paa hendes Fødder.

Hun vendte sig, og hun gik bort med en lille Latter, der irriterede hendes eget Øre.

Den næste Aften var Fritz ikke Staldmester. Han havde sagt til sig selv, han vilde undgaa hende. Han havde al Artisternes opsparede Frygt for Kvinderne som for en Fordærvelse. Han betragtede dem som mystiske Fjender, der laa paa Lur, fødte for at eftertragte hans Kraft. Og naar han en sjælden Gang hengav sig – pludselig, greben af det uovervindelige Instinkt – var det med en Slags fortvivlet Desperation, med et hævnsygt Had til den Kvinde, som tog og røvede ham et Stykke af hans Legeme, en Sum af hans Styrke – det, som var hans dyrebare Værktøj, selve hans Middel til at leve.

Men for denne Dame fra Logen frygtede han dobbelt, hun, der var en Fremmed og ingen af hans; thi hvad vilde hun? Selve Tanken paa hende pinte hans sene Hjerne, der ikke var vant til at tænke. Han vogtede med en mistænksom Angst paa hver Bevægelse af den fremmede af en anden Race, som vilde hun ham noget hemmelighedsfuldt ondt, han vidste, han ikke kunne undslippe.



Han vilde ikke se hende mere – nej, han vilde ikke se hende.

Løftet blev ham let at holde; thi hun kom slet ikke. Ikke to Dage, ikke tre – – kom hun. Den fjerde Aften stod Fritz atter som Staldmester. Men hun kom ikke. Ikke den Aften. Ikke den næste.

Saa lang Dagen var, tænkte han med Angst paa: »Naar hun kommer«; og om Aftenen følte han en dump Harme, et brutalt, men stumt Raseri, fordi hun ikke kom.

Saa havde hun altsaa holdt ham for Nar. Saa havde hun altsaa spottet ham. Hun, Kvindemennesket, hun. Men han vilde hævne sig, han skulde finde hende, Kvindemennesket, hende.

Og han saá sig selv dængende hende til med Slag, sparkende hende med Hælen, krumpinende hende, saa hun bøjede sig, saa hun krympede sig, saa hun laa halvdød af hans Vold: hun, Kvindemennesket, hun.

Timer lang laa han om Natten hen i stum Rasen.

Og hans Attraa voksede sig fortvivlet grisk i hans første søvnløse Nætter, han der aldrig havde ligget søvnløs før.

Saa kom hun – den niende Dag.

Fra Trapez’en saá han hendes Ansigt – som han ligesom mægtede at se med en anden Sans end Øjets – og med et pludseligt Sæt, som i en Drengs sanseløse Jubel, slyngede han sit skønne og slanke Legeme ud i Luften, hængende i de strakte Arme.

Hele hans Ansigt straalede af et skinnende Smil, og han svang sig atter op.


Amour, amour,

oh, bel oiseau,

chante, chante,

chante toujours.



Sagte vuggede han det blonde Hoved i Takt med Valsen; og han greb Aimées Haand, fast og glad, som ikke i mange Dage, og han talte til hende:

– Enfin – du courage, raabte han højt.

Det lød som et Sejrsskrig.

Baglænds satte han fra og skreg, greb og fo’r, fløj gennem Luften:




Amour, amour,

oh, bel oiseau,

chante, chante,

chante toujours.



Og da han i sin Staldmesteruniform siden kom ud i Stalden og saá hende, stod han atter stum og fjendtlig og betragtede hende hadsk med det samme Blik, der ikke turde se hende ret i Øjnene.

Men efter Forestillingen, inde i Restauranten, blev han pludselig atter overgiven, næsten vild. Han lo, og han gjorde Kunster. Han legede med Kopper og med Sejdler, og sin Silkehat lod han paa Kant balancere paa Enden af sin Stok.

De andre Artister kom med i Lystigheden.

Klovnen Tom hentede sin Harmonika og spillede, mens han med sine lange Ben skrævede hen over Stolene.

Der blev et uhyre Halløj. Alle gjorde Kunster. Mr. Fillis lod et mægtigt Kræmmerhus balancere paa sin Næse, og to, tre Klovner kaglede, som var man midt i en Hønsegaard.

Men Fritz raabte højest, staaende op paa et Bord; spillende Bold med to Glaskupler, som han havde skruet af Lysekronen, skreg han ind i Spektaklet, mens hans lyse Ansigt straalede:

– Adolphe, tiens.

Adolphe greb Kuplen, staaende paa det næste Bord.

Artisterne var snart oppe, snart nede; nogle paa Borde, nogle paa Stole. Klovnerne kaglede, Harmonikaen hylede.

– Fritz, tiens.

Kuplerne fløj igen, hen over Klovnernes Hoved. Fritz greb den, og pludselig vendte han sig:

– Aimée, tiens.

Han kastede den frem imod hende, og Aimée rejste sig. Men hun var ikke kommen hurtig nok op, og Kuplen faldt; den knustes.

Fritz lo og saá paa det splintrede Glas fra sit Bord:

– Det gi’r Lykke, sagde han og lo; pludselig stod han stille og smilte op i Kronens Lys.

Aimée havde vendt sig. Bleg satte hun sig atter ned ved Væggen.

Spektaklet blev ved. Klokken var nærved tolv. Kelnerne skruede Gassen ned. Men Artisterne holdt ikke op, de fordoblede kun Støjen i Halvmørket. Rundtom fra Krogene hørte man en Kaglen og Klagen, der kunde sønderrive Ørene; midt paa Bordet under Lysekronen gik Fritz paa Hænderne.

Han var den sidste, der kom ud. Han var saa ellevild, som var han drukken.

De drev alle i Flok ned ad Passagen. Rundt om i Artistgaderne skiltes de. Der lød til Afsked mange sære Lyde rundt omkring i Mørket som sidste Hilsener.

– Night, raabte Md. Fillis, som talt gennem Næsen.

– Abend, Abend …

Saa blev der endelig stille, og de fire Djævle gik som sædvanlig tavse ved Siden af hinanden.

De talte ikke mer. Men Fritz kunde ikke være rolig. Han lod atter sin gode Hat snurre rundt i Luften paa Enden af sin Stok.

De kom til Huset, og de sagde Godnat.

Inde i deres Værelse slog Fritz to Vinduer op paa vid Gab, og han begyndte at fløjte højt, langt ud i Gaden.

– Du er tosset, sagde Adolphe. Hvad Fanden gaar der af Dig?

Fritz lo bare.

– Il fait si beau temps, sagde han blot og blev ved at fløjte.

Nedenunder havde Aimée aabnet Vinduet. Louise, der var ved at klæde sig af, raabte til hende, at hun skulde lukke det, men Aimée blev staaende, stirrende ud i den trange Gade.

Saa længe havde hun ikke forstaaet – ikke, hvorfor hans Øjne var blevet tomme, naar han saá paa hende, ikke, hvorfor hans Stemme var blevet ligesom træt, naar han talte til hende, ikke, at hans Øre var halvt lukket, naar hun talte …

Og det var, som var de ikke sammen mer, selv om de sad hinanden nær …

Og han pudrede ikke mer hendes Arme.

Det var igaar.

Han kom ind, saa hastig, utaalmodig, som han nu plejede. Og hun rakte sine Arme frem imod ham, og han kun stirrede paa dem, tankeløs, uden at huske:

– Saa pudr Dig dog, sagde han hidsigt og løb.

Og langsomt, uden at forstaa, pudrede hun den venstre Arm, den højre …



Aa nej, aa nej, hun havde aldrig vidst, at man kunde lide saaledes.

Aimée lænede Hovedet til Vinduesposten, og Taarerne begyndte at løbe hende ned ad Kinderne.

Nu vidste hun alt. Nu forstod hun …

Pludselig løftede hun atter Hovedet; hun hørte paa engang Fritz, der havde givet sig til at nynne højt. Det var »Kærlighedsvalsen«.

Højere og højere nynnede han, nu sang han Ordene:


Amour, amour,

oh, bel oiseau,

chante, chante,

chante toujours.



Hvor glad han sang, hvor lykkelig. Hver Tone smertede hende, og dog blev hun staaende: det var, som om denne Sang genkaldte hende hele deres Liv.

Hvor godt hun huskede – hvor godt hun fra den første Dag mindedes alting.

Louise raabte atter til hende, og mekanisk lukkede hun Vinduet. Men hun gik ikke i Seng, hun satte sig kun stille i Krogen i Mørket.


III

Saa tydeligt som Aimée endnu saá dem, da de kom den første Dag, Fritz og Adolphe – da de skulde »antages« hos »Fa’er« Cecchi.

Det var om Morgenen, og Aimée og Louise laa endnu i Sengen.

Drengene havde staaet i Krogen, med ludende Hoveder: de var i Kadetbukser midt om Vinteren, og Fritz havde Straahat. De blev klædt af, og Fader Cecchi følte paa dem og vred deres Ben og bankede deres Brystkasse, til de græd, mens den gamle Kone, der kom med dem, kun stod mimrende, ganske stille, sammenskrumpen – bare de store Blomster dirrede ganske lidt paa hendes Hat.



Hun spurgte om Intet. Hun saá kun paa Drengene og fulgte dem med Øjnene, som de nøgne blev eksercerede dér under Cecchis Hænder …

Aimée og Louise saá ogsaa til fra Sengen. Fa’er Cecchi blev ved at føle og at bande: Drengenes Liv sad i deres angstfulde Øjne.

Saa blev de antaget.

Den gamle Kone talte ikke og rørte ikke Drengene, og sagde dem ikke Farvel. Det var, som om hun kun hele Tiden, mens Kappeblomsterne dirrede, søgte om noget – et eller andet, hun ikke fandt. Og saadan kom hun ogsaa ud af Døren, langsomt, ubestemt, og den lukkede sig.

Fritz skreg, én Gang, et langt Barneskrig, som blev han stukket…

Men saa gik de begge hen, tilbage til deres Krog, og de satte sig med Hagen ned mod deres Knæ og de knyttede Hænder, stemmede haardt ned imod Gulvet. Saadan sad de, tavse begge to.

Fa’er Cecchi smed dem ud i Køkkenet for at skrælle Kartofler. Aimée og Louise blev jaget derud bagefter. Alle fire sad de bare stumme rundt om Spanden.

Louise spurgte:

– Hvorfra kommer I?

Men Drengene svarede ikke. De kneb kun Læberne sammen og saá ned.

Der gik en Tid, til Aimée hviskede:

– Hvad er jeres Mo’er?

Men de svarede bestandig ikke – sad kun med hivende Bryst, som om de indvendig hulkede. Og man hørte kun Lyden af Kartoflerne, der, naar de var skrællede, plumpede ned i Vandet.

– Er hun død? hviskede saa Louise.

Men Drengene svarede endnu ikke, og de to Piger saá kun stille fra den ene til den anden, mens Aimée med ét begyndte at græde ganske sagte, og saa Louise – begge to sad de og græd.

Den næste Dag begyndte Drengene »at arbejde«.

De lærte »Kineserdansen« og »Bondedansen«. Efter tre Ugers Forløb optraadte de alle fire.

Naar de skulde danse, stod de Parvis i Kulisserne, Aimée med Fritz, Louise med Adolphe; med stive Øjne, og vædende deres Læber med Tungen af Angst, lyttede de til Musikken i Orkestret.



– Træk ned i Trøjen, sagde Aimée, der selv næppe kunde staa rolig for Feber, og trak selv ned i Fritz’ Trøje, der sad skævt.

– Commencez, lød det fra første Kulisse fra Fa’er Cecchi. Tæppet var oppe, de skulde ind.

De saá ikke Lamperækken, og de saá ikke Folk.

Med forskrækkede Smil gjorde de deres indeksercerede Trip, tællende Takten og bevægende Læberne; Øjnene holdt de stivt heftede paa Cecchi, der trampede med Fødderne henne i den første Kulisse.

– Til venstre, hviskede Aimée til Fritz, der aldrig kunde huske; hun svedte Angstens Sved for dem begge og maatte huske for dem begge.

De lignede tilhobe de Voksfigurer, der danser ovenpaa Lirekasser.

Publikum klappede og kaldte dem frem. Appelsiner dumpede op paa Scenen. De samlede dem op og smilte takkende; de skulde aflevere dem til Cecchi, der nød dem om Natten, naar han spillede med Agenten Watson, til sin Cognac og Vand.

Fa’er Cecchi spillede Nætter lange med Agenten hjemme i deres Logis.

Børnene vaagnede, naar de skændtes, og med opspilede Øjne saá de til fra deres Senge, til de dødtrætte faldt i Søvn igen.

Tiden gik.

»Cecchi-Truppen« kom til Cirkus, og alle fire gennemgik hele Haandværket.

De begyndte deres Prøver Klokken halvni. Tænderklaprende klædte de sig om og begyndte at arbejde i den halvmørke Cirkus. Louise og Aimée gik paa Line balancerende med to Flag, mens Fa’er Cecchi kommmanderede, siddende overskrævs paa Barrièren.

Saa blev Hesten ført frem, og Fritz skulde udføre Jokeyspringet.

Fa’er Cecchi kommanderede, væbnet med en lang Pisk. Fritz sprang og sprang. Det lykkedes ikke. Han faldt ned mod Barrièren. Han stødte sig mod Hesten. Pisken susede frem og ramte ham over hans Ben, saa de fik lange Striber.

Fa’er Cecchi blev ved at kommandere. Kæmpende med Graaden sprang Drengen, og sprang igen.

Han kom atter ikke op, men faldt igen.



De gamle Saar paa hans Krop brød op og blødte, saa der var Blodpletter paa det gamle Trikot.

Fa’er Cecchi raabte kun igen:

– Encore – Encore.

Forpustet, hulkende halvt mellem Aandedragene, sprang Fritz med smertefortrukket Ansigt.

Pisken ramte ham, og fortvivlet sagde han:

– Jeg kan ikke; og han maatte op paany.

Hesten fik dobbelte Rap og fløj afsted med den hulkende Dreng, hvis Lemmer dirrede af Smerten:

– Jeg kan ikke, raabte han i Pine.

Artisterne saá stumme til fra Parket og Loger.

– Encore, raabte Cecchi: Fritz satte af igen.

Bleg, med hvide Læber, gemt i en Krog af en Loge saá Aimée til, angst og forbitret.

Men Fa’er Cecchi standsede ikke. En Time varede det, fem Kvarter. Fritz’ Legeme var kun én Vunde. Han faldt igen, faldt igen, sparkede i Sandet af Smerte, faldt igen.

Nej, det lykkedes ikke mer. Og han blev sendt bort med en Forbandelse.

Aimée løb ud af Logen: stønnende af Smerte gemte Fritz sig som et Dyr bag en Stabel Tøndebaand. Stakaandet, med knyttede Hænder udstødte han afbidte Forbandelser, en Hob af Gadens Ord, af Staldens Skældsord i Raseri.

Aimée sad stille hos. Kun hendes hvide Læber dirrede.

Længe sad de gemte i Mørket bag Stabelen. Fritz’ Hoved faldt over mod Væggen, og han sov af smertefuld Udmattelse, mens Aimée blev siddende ubevægelig med sit hvide Ansigt, som vogtede hun over hans Søvn.

– – –

Aarene gik. De var allerede voksne.

Fa’er Cecchi var død. Han blev sparket ihjel af en Hest.

Men de blev sammen. De gik op og ned. De var ved store Selskaber, og de naaede ned til de smaa.

Hvor tydeligt Aimée saá det hvidkalkede og nøgne Provins-Pantheon, hvor de arbejdede den Vinter. Saa iskoldt der var. De bar to Kulbækkener derind før Forestillingen, og hele Cirkus fyldtes af Røgen, saa der næppe var til at aande.



Ude i Stalden strakte Artisterne blaafrosne deres nøgne Arme hen over en Kulgryde, og Klovnerne hoppede paa den bare Jord i deres Shirtingssko, for at holde Varmen.

Cecchi-Truppen arbejdede i alle Fag. De dansede, Fritz var Aimées Partner. Aimée var Parforcerytterske, Fritz strammede hendes Saddelgjord, som Staldmester.

Truppen sled; den udfyldte det halve Program.

Men det gik ikke. Uge efter Uge forsvandt en Hest af Baasene, blev solgt for at skaffe Foder til de andre … De Artister, som havde Penge, rejste, de, som maatte blive, sultede, til endelig alt blev forbi, og de maatte lukke.

Heste, Kostumer, alt var det taget. Rettens Folk var kommet, og der var gjort rent Bord …

Det var om Aftenen, som det var sket om Dagen.

De Par Artister, som var tilbage, sad stumme og bedrøvede i det mørke Rum. De kunde ikke gaa. De vidste vel heller ikke, hvorhen de skulde gaa.

I Stalden paa en Foderkasse sad Direktøren foran de tomme Baase og græd, mens han mumlede nogle bestandig gentagne og sprogbrogede Forbandelser.

Der var ganske stille, ganske dødt.

Kun Hundene – dem havde Retten glemt – laa sørgmodige, med vagtsomme Øjne, paa en Bunke strøet Halm.

Cecchi-Truppen gik ind i Restauranten. Alt var forladt. Værten havde lukket sin Buffet og nedtaget sine Glas. Stole og Borde stod støvede hulter til bulter.

De fire sad tavse i en Krog. De kom fra Posten. Det var deres daglige Gang. De hentede Breve fra Agenterne. Brevene indeholdt kun Afslag paa Afslag.

Det var Fritz, der aabnede dem og læste dem. De andre tre sad hos og turde slet ikke spørge.

Han aabnede Brev paa Brev, læste langsomt, ligesom mistænksomt, og lagde Brevet hen.

De andre saá kun paa ham, tavst og forknyt.

Saa sagde han:

– Intet.

Og de sad igen stille foran de triste Breve, der intet havde bragt.

Saa sagde Fritz:



– Dette gaar ikke. Vi maa søge en Specialitet.

Adolphe trak paa Skuldrene: Der er nok om alt, sagde han haanligt: Sig noget nyt.

– Arbejde i Luften betaler sig, sagde Fritz dæmpet.

De andre tav, og Fritz sagde som før:

– Vi kunde arbejde i Kuplerne.

Der blev en Stilhed igen, til Adolphe næsten vredt sagde:

– Du er vel sikker for dine Lemmer?

Fritz svarede ikke. Der var helt mørkt nu og ganske stille en Stund.

– Vi kunde vel ogsaa skilles, sagde Adolphe saa hæst og meget lavt.

De havde alle tænkt den samme Tanke, og alle været angst for den. Nu var den sagt, og Adolphe tilføjede, idet han saá frem for sig i det mørke og forladte Skur:

– Man kan vel ikke blive ved at sulte over det samme Fad.

Han talte i en undertrykt, hidsig Tone, som Folk, der trættes over den tomme Krybbe; men Fritz vedblev at tie, ubevægelig og stirrende ned i Gulvet.

De rejste sig, og de gik tavse ud. I alle Gange var der koldt og mørkt.

Sagte, mens de gik tæt ind til hinanden, sagde Aimée med en Stemme, Fritz næppe kunde skelne:

– Fritz, jeg arbejder i Luften.

Fritz standsede:

– Jeg vidste det, sagde han og tog hendes Haand.

Louise og Adolphe talte ikke.

– – –

De besluttede at blive der i Byen. Fritz pantsatte deres sidste Ringe. Adolphe blev kun ved at skrive til Agenterne. Men Fritz og Aimée arbejdede.

De havde ophængt deres Trapez i Pantheon, og de begyndte at arbejde hver Dag. De overførte nogle af Parterrens Øvelser til Trapez’en, og timevis, badede i Sved, pinte de deres Lemmer.

Kvarter efter Kvarter lød Fritz’ Kommandoord. Saa hvilede de sig, ved Siden af hinanden, i samme Trapez, med trætte og matte Smil.

De begyndte at vænnes til Arbejdet, og de tog fat paa Hanlon-Voltaske Øvelser. De forsøgte Springene mellem Gyngerne, hovedkulds faldt de ned i det ophængte Net.

Men de tog fat paany, under æggende Skrig:

– En avant.

– Ça va.

– Encore.

Fritz naaede, Aimée faldt.

De blev ved.

Sjælen laa i deres Øjne, som Fjedre spændte de deres Muskler; som undertrykte Kampskrig lød deres Stemmer: de naaede.

Den ene fulgte den anden med Blikket, betagen, i Feber:

– En avant – du courage.

Aimée havde naaet: hendes Muskler skjalv, mens hun hang i den fjerneste Trapez. Hun forsøgte igen, og det lykkedes atter. En Glæde kom over dem. Det var, som om de berusedes ved deres egne Legemers Kraft. De fo’r forbi hinanden, og de hvilede atter, sveddryppende, smilende, Haand i Haand.

Grebne af Glæden roste de hinandens Legemer, kærtegnede de Muskler, som bar dem, seende paa hinanden med straalende Øjne:

– Ça va, ça va, raabte de, mens de lo.

De begyndte at vanskeliggøre Øvelserne. De udtænkte nye Machinationer. De forsøgte, og de beregnede. De fordybede sig i Øvelserne med Opfinderens Iver, diskuterede dem, pønsende paa Variationer. Fritz sov ikke mer: Tanken om Arbejdet holdt ham vaagen om Nætterne.

Om Morgenen, før Sol var oppe, bankede han paa Aimées Dør og vækkede hende.

Og udenfor, mens hun klædte sig paa, udviklede han allerede sine Planer, forklarede hende alt – raabende med høj Røst, mens hun svarede, ivrig som han, fyldende Huset med sin glade Stemme.

Louise gned sine Øjne og satte sig op i Sengen.

Hun var begyndt at komme til Prøverne. Hun blev revet med af Arbejdets Fart; hun raabte til dem, og hun applauderede. De svarede oppefra; Rummet genlød af deres frydfyldte Stemmer.

Kun Adolphe sad tavs i en Krog ved Stalden.

Han var kommet ind en Dag og havde sat sig der og saá til. Der var ingen, som talte til ham.

– – –



Øvelserne var forbi; det var til Ende med deres Kræfter; tungt faldt de ned i det udspændte Net.

Fritz sprang ned paa Jorden, og varsomt løftede han Aimée ud af Nettet: glad holdt han hende et Nu i de oprakte Arme, som et Barn.

De klædte sig om, og de gik over i en lille Knejpe for at spise.

De begyndte at tale om Fremtiden, om hvor de kunde søge Engagement, om Gagen, de kunde naa, om Navnet, de vilde antage – om Sukces’en, som ventede dem.

De tavse to blev veltalende, de lo, de byggede Fremtiden. Fritz udtænkte bestandig nye Øvelser:

– Om vi vovede, sagde Fritz, hed af Iver: om vi vovede.

Og Aimée svarede med Øjnene paa ham:

– Hvorfor ikke? Hvis Du vil.

Noget i Tonen rørte Fritz.

– Du er tapper, sagde han paa én Gang og saá paa hende: hendes Øjne lyste imod ham.

Og begge sad de med Hovederne lænede mod Væggen og drømte, stirrende frem i Luften, en lang Stund.

En Dag prøvede de for første Gang det sidste Spring, det, de var ene om, den store Specialitet: det lykkedes. Baglænds naaede de Trapez’erne.

Nedefra hørte de et Raab. Det var Adolphe. Med opadvendt Ansigt, med skinnende Øjne, skreg han op i Rummet et Bravobravo, saa det klang:

– Bravo, bravo, skreg han, grebet af Beundring.

Og de begyndte at tale til hinanden, alle fire, Louise med, oppe og nedefra, forklarende og spørgende.

Den Dag spiste de sammen, og den næste ogsaa. De talte alle om Øvelserne, det var, som de alle var med. Fritz sagde:

– Ja Børn, om vi arbejdede fire. I, Adolphe, øverst … kun med fast Barre og Møller og vi, vi to, Aimée under dem … med »Dødsspringet« … Ja, om vi gjorde det …

Han gav sig til at forklare, forfølgende sin nye Plan, udmalende alle de kommende Evolutioner; men Adolphe blev tavs, og Louise turde ikke svare.

Men næste Dag sagde Adolphe – han stod og saá ned i Jorden og flyttede Benene frem og tilbage –:



– Prøver I i Eftermiddag?

– Nej, de prøvede ikke.

– For, sagde Adolphe, man gaar og spilder sin Tid, og ens Lemmer bliver stive …

Om Eftermiddagen begyndte Adolphe og Louise at prøve. De to andre kom og saá til. De opmuntrede og de belærte.

Fritz sad saa munter og legede med Aimées Haand:

– Ça va, ça va, raabte de begge, nedefra.

Oppe fløj Louise og Adolphe dristigt mellem Gyngerne:

– Ça va, ça va …

De vidste, at nu blev de sammen.

Prøverne fik Ende. »Numret« var øvet færdigt. De arbejdede som Fritz havde villet. De kaldte sig »De fire Djævle« og fik Kostumer tegnede og forfærdigede i Berlin.

De debuterede i Magdeburg. Saa drog de fra By til By. Sukcesen var givet allevegne.

– – –

Aimée havde klædt sig af og var gaaet i Seng: søvnløs laa hun, stirrende op i Mørket:

– Ja, hvor tydeligt hun saá alt, fra den første Dag.

De havde levet hele Livet sammen, hele Livet Side om Side.

Og nu var hun kommet, hun, denne fremmede; og ved Tanken kun sammenbed Akrobatpigen sine Tænder i et afmægtigt, et fortvivlet, et rent fysisk Raseri.

Hvad vilde hun med ham, hun med sine Øjne som en Kat? Hvad vilde hun med ham, med sine Smil som en Tøs? Hvad vilde hun med ham? Hvorfor bød hun sig frem som en Tøjte? Fordærve ham, røve ham, plyndre hans Styrke, lægge ham øde.

Aimée bed i sit Lagen, krammede sin Pude, fandt ikke Ro for sine feberhede Hænder.

Hendes Tanker vidste ikke afmægtige Skældsord nok, ikke vredt harmfulde, ikke raa Beskyldninger nok, indtil hun græd igen; og atter følte hun al den lamme Smerte, som fulgte hende Døgn og Dage, Døgn og Dage.




IV

Fritz laa med lukkede Øjne, mens han hvilte Hovedet i sin Elskerindes Skød. Langsommere og langsommere gled Spidsen af hendes Negle hen over hans blonde Haar.

Fritz blev liggende med lukkede Øjne, mens hans Hoved laa let i hendes Skød: saa var det virkelig ham, Fritz Schmidt fra den Frankfurter Smøge, han, Drengen uden Fa’er, hvis Mo’er sprang i Floden en Dag, da hun var drukken, og hvis Mo’rmo’r havde solgt ham – ham og Broderen – for tyve Mark …

Saa var det virkelig ham, Fritz Schmidt, kaldet Cecchi af »Djævlene«, der var blevet hendes Elsker, hendes, »Damen fra Logen«. Det var hans Nakke, der laa mod hendes Knæ. Det var hans Arm, som kunde naa om hendes Liv. Det var paa hans Hals, hendes Læber nu hvilede.

Han, Fritz Cecchi af »Djævlene«.

Og han aabnede Øjnene halvt, og han saá, med den samme ubegribende, beruste Undren, hendes fine Haand, saa blød, som intet Arbejde havde misdannet; dens Negle, lyserøde og buede, dens Hud, saa mathvid, den Hud, han elskede at kysse, blidt, saa længe …

Jo – Haanden gled over hans Pande.

Det var ham, der, naar han aandede, fornam Duften af hendes Legeme, der var ham nær, af hendes Klæder, hvis Stoffer lignede Skyer – aa, hvor hans Hænder elskede at kærtegne dem …

Det var ham, paa hvem hun ventede om Natten ved den høje Laage, frysende under sin Venten som af Kulde. Det var ham, som hun førte gennem Palæets lille Have, hængende sig til hans Legeme bag hvert et Ly …

Det var ham, hvis Læber hun kaldte sin »Blomst«, hvis Arme hun kaldte sin »Fordærvelse« …

Ja – saa besynderlige Ord, hun sagde, at hans Læber var en »Blomst«, at hans Arme var »en Fordærvelse« …

Fritz Cecchi smilte, og han lukkede sine Øjne igen.

Hun saá hans Smil, og hun bøjede sit Hoved ned over ham og førte sine Læber blødt hen over hans Ansigt.

Fritz blev ved at smile, opslugt af den samme Undren:

– Men dette er besynderligt, sagde han sagte; blev ved at sige i samme Tone: Men dette er besynderligt, mens han virrede svagt med sit Hoved.

– Hvilket? spurgte hun.

– Dette, svarede han kun og laa atter stille hen under hendes Kys, som var han bange for at vaagne af en Drøm.

Han smilte bestandig, hans Tanke gentog stadig hendes Navn, altid paany forbavset foran hendes Navn – ét af de store Navne, hvis Lyd tilhørte Europa og selv var naaet ned til ham som et Sagn …

Og langsomt slog han atter Øjnene op og saá paa hende og greb med Hænderne i begge hendes Øren og lo som en Dreng, mens han kneb dem – haardere, haardt: ogsaa det turde han, ogsaa det.

Han rejste sig halvt og førte sit Hoved op mod hendes Skulder. Bestandig med samme Smil saá han sig rundt i Stuen:

Alt var ham et Under, alt, hvad der var hendes: de tusind skrøbelige Nips, som dækkede de sære Møbler paa spinkle Ben: snart turde han slet ikke røre dem, men han – Jongløren – fattede om dem saa varsomt, som vilde de knuses mellem hans Fingre; snart kunde han, overmodig (han var Herre her, han, Fritz Schmidt) spille Bold med et Luksusbord eller balancere med en hel Etagère, mens hun lo og lo …

Malerierne var ham fremmede: Billeder af Aner i »Restaurationen«s Dragt, med Pragtkaarde og behandskede Hænder. Der kunde komme Øjeblikke, hvor han pludselig overstadig lo Billederne lige op i Ansigtet, som en Gamin – lo ustandseligt, mens han, Fritz Schmidt, sad her hos hende, deres Slægtning, der var hans.

Og han blev ved at le og le, uden at hun forstod hvorfor. Og tilsidst sagde hun:

– Men hvorfor ler Du?

– Jo, jo, svarede han og blev ved med at le. For dette er besynderligt, dette er saa besynderligt …

Han følte en halv lykkelig, halv sky Forbavselse over at han var her.

At han var Herre her.

Thi som Herre følte han sig: hun var hans. Han ejede hende. I hans uciviliserede Hjerne rugede alle Tanker om Mandens ubegrænsede Besiddelse, Besiddelsen af de Kvindemennesker, som han fuldkommengør ved at befrugte dem – han, den handlende, den aktive, han, der, vred under selve Nydelsen, der fortærer, kunde knuse dem under sin muskelbrede Lænd.

Men alle disse Mandens Urforestillinger hos Fritz – som hoverede ved at tæmme og tugte og ubændigt og ustandselig at bruge – de svandt igen magt- og hjælpeløse ind overfor hans stumme, fornyede Undren over hende: hendes mindste Ord, der var af anden Klang og havde andet Fald; hendes ringeste Bevægelse, der var af anden Art; hendes Legeme, hver Del deraf, som var af anden, fremmed Skønhed, uudviklet og sart …

Og han blev myg og frygtsom, og han slog pludselig de lukkede Øjne op for at se, det var ingen Drøm, og langsomt kærtegnede han hendes fine, slanke Fingre: jo, det var sandt.

Hendes Hænder blev ved at glide, dvælende og mer dvælende, gennem hans Haar, og hans Aande blev hastigere, medens han laa, som han sov.

Pludselig slog han Blikket op:

– Men hvad vil De da med mig? sagde han.

– Du, dumme Mand, hviskede hun og holdt sin Mund tæt op over hans Kind. Du dumme Mand.

Hun blev ved at hviske, nær hans Øre – hendes Stemmes Lyd var mer hidsende for ham end Kærtegn: –

– Du dumme Mand, Du dumme Mand …

Som vilde hun lulle det skønne og apatiske Legeme hen i en Rus, hviskede hun:

– Du dumme Mand, Du dumme Mand.

Men han rejste sig kun, bestandig smilende, og, siddende ved Siden af hende og læggende hendes Hoved ind til sit Bryst, mens han saá paa hende, sagde han usigelig ømt:

– Kunde Du sove her? og han vuggede hende i sin Arm som et Barn.

Til de begge lo, Øje i Øje:

– Du, dumme Mand.

Saa flammede hans Øjne op, og han greb hende; hastigt, uden Ord, bar han hende i løftede Arme, bort gennem Stuen – derind.

Kun den lyseblaa Ampel saá stille til som et søvnigt Øje.

Det gryede mod Dag, naar de skiltes. Men rundt i alle Kroge paa Trappens Trin, i Haven midt foran det stille Hus – fornemt og ærbart med tilhyllede Ruder – forlængede de, aandeløse, Stævnemødets Timer, mens hun blev ved at hviske de samme tre Ord, der blev som deres Elskovs Omkvæd (en Elskov, hvis eneste Sjæl var Instinktet):

– Du, dumme Mand.

Saa rev Fritz sig løs, og Laagen faldt til efter ham …

Men hun holdt igen, og endnu en Gang vendte han tilbage. Han tog hende endnu en Gang i sine Arme, og pludselig lo han – staaende ved Siden af hende foran det store Palæ.

Og som om deres Tanker mødtes, lo ogsaa hun op mod sine Forfædres Hus.

Og han begyndte at spørge om hvert enkelt af de store Stenvaaben over Ruderne, hver af Portalernes Indskrifter, mens hun svarede og lo og lo.

Det var Landets stolteste Navne. Han kendte dem ikke, men hun fortalte om hvert.

Det var Historie om Hæder. Det var Historie om Kampe. Det var Historie om Valpladsers Sejrherrer.

Han lo.

Det var Skjolde, hvis Ejermænd havde værnet om Tronen. Det var Slægtstegn, der havde ledet selv til Sct. Peders Stol.

Hun lo.

Som blev hun hidset af selve Uværdigheden, blev hendes Kærtegn hedere, raa og næsten blasfemiske her i den gryende Dag, mens hun blev ved at fortælle, som om hun vilde rive, ét for ét, i Ord paa Ord, Fædrehusets Skjolde ned og søndre dem i sin Elskovs Skarn.

– Og det? spurgte han, pegende paa Vaabnene.

– Og det?

Hun blev ved.

Det var Aarhundredets Historie. Her var Troner bygget, og Kongesæder styrtet sammen: Den var en Kejsers Ven. Den blev en Konges Bane.

Og hun blev ved at tale: hviskende med en snærrende Spot, lænende sig til Akrobatens Skulder, givende sig hen til selve Indtrykket af Vanhelligelse.

Ogsaa han berustes.



Det var, som om de begge saá selve Ødelæggelsen, dette store Hus’ Fald, med Vaaben, Portaler, Skjolde, Mindetavler, Spir – Huset, der lagdes øde og styrtede sammen under Cyklonen af deres Drift.

Saa rev hun sig løs, og hun flygtede gennem Gangen.

Et sidste Nu vendte hun sig i den lille Dør, og viftende til ham tilkastede hun – som en sidste Spot – det store Vaabenskjold paa Frontespicen et Slængkys og lo.

Fritz gik hjem. Det var, som havde han to Vinger under Fødderne. Han ligesom fornam alle hendes Kærtegn endnu.

Rundtom vaagnede den store By.

Vogne rullede frem gennem Gaden. Det var alle Blomstermarkedets Skatte – Violer, tidlige Roser, Aurikler og Gyldenlak.

Fritz sang. Halvhøjt sang han Kærlighedsvalsens Strofer:


Amour, amour,

oh, bel oiseau,

chante, chante,

chante toujours.



Vognene blev ved at køre ham forbi. Hele Gaden fyldtes af Duft.

Blomstersælgerne, der sad paa Bukkene, indhyllede i store Tørklæder, vendte sig i Sædet og smilte til ham.

Han sang endnu:


Amour, amour,

oh, bel oiseau,

chante, chante,

chante toujours.



I deres egen Gade var der ganske stille og endnu halvdunkelt bag de høje Huse. Fritz gik langsommere. Han nynnede bestandig, mens han saá op og ned ad deres Hus.

Han fo’r sammen et Nu: han syntes, han havde set et Ansigt oppe bag Ruden.

Bleg, med tilbagetrængt Aande lyttede Aimée bag sin Dør:

Jo, det var ham.




Amour, amour,

oh, bel oiseau,

chante, chante,

chante toujours.



Døren deroppe blev lukket, og alt blev tyst.

Hvid, som en Søvngængerske med Hænderne stemmede ind mod sit Bryst, gik Aimée ind igen og til Sengs. Ubevægelig stirrede hun paa den graa Dag: en ny Dag.

V
Det var sent, da Fritz Cecchi vaagnede, og, mat, mindedes han alt, lidt efter lidt, mens han usikkert saá Adolphe, der midt i Stuen afgned sin nøgne Krop med et vaadt Klæde.
– Vaagner Du dog, sagde Adolphe haansk.
– Jo, svarede Fritz kun og blev ved at se paa Broderen.
– Du skulde vel op nu, sagde Adolphe i den samme Tone.
– Ja, sagde Fritz; men han blev kun ved ubevægelig at stirre paa Broderens stærke og urørte Legeme, hvor alle Muskler spillende levede; han følte et dumpt Raseri, en Overvundets forbitrede og elendige Harme.
Mens han blev ved at stirre paa Broderen, og pludselig løftende sine egne Arme og følte dem kraftløse, og spændende sine Ben mod Sengens Fodende og følte deres Muskler slappe, sammensnøredes han af en bleg og vild Forbitrelse mod sig selv, mod sin Krop, mod sin Drift, mod sit Køn og mod hende: Tyven, Røveren, Fordærvelsen … hun.
Hans Harme havde ingen Tanker. Han vidste kun ét: han kunde vanvittig slaa hende til døde med de knyttede Hænder. Til døde Tomme for Tomme. Til døde, mens hun skreg og hun lo. Til døde, saa hun gispede ikke. Til døde med sin Hæl og med sin Fod.
Han løftede sine Arme paany, og han knugede sine Hænder, og han følte igen de kraftløse Musklers Svigten, mens han bed sine Tænder sammen i Raseri.
Adolphe gik ud og slog Døren i.

Saa sprang Fritz op. Nøgen begyndte han at undersøge sit Legeme. Han forsøgte Øvelser, og han mægtede dem ikke. Han gjorde Parterrearbejde, og han kunde ikke. Modstridige sitrede kun de trætte Ledemod.
Han forsøgte igen. Han slog sig selv. Han forsøgte paany. Han kneb sig selv med sine Negle.
Det var forgæves.
Han kunde intet.
Han løb Panden mod Væggen og forsøgte igen. Det var forgæves.
Han kunde intet.
Og slap satte han sig foran det store Spejl, og han betragtede fra Muskel til Muskel sin dorske og afslappede Krop.
Saa var det altsaa sandt: de tog alt. Sundheden, Kraften, Musklernes Styrke. Saa var det sandt: alt blev lagt øde, Arbejde, Stilling og Navnet.
– Ja, saadan var det.
Og det vilde gaa ham som de andre, og det vilde snart være forbi.
Det vilde gaa ham som »The Stars«, der slæbte to Tøjter fra By til By, som laa hos dem og som de pryglede, indtil nu, hvor de var satte i Galehus.
Det vilde gaa ham som Charles, Jongløren – der laa i med Adelina, hende, Chantøsen; hans Lemmer blev slatne som en Drankers. Saa hængte han sig op i et Træ.
Eller Hubert, der var løbet af Landet med en Staldkarls Kvind, og som red paa et Marked, eller Paul, Jokeyen, som havde set sig gal paa »Anita med Knivene« og nu var Udraaber i et Telt.
– Ja, de gjorde deres Kroppe til Hø.
Atter rejste han sig.
– Men han vilde ikke bukke under.
Og han begyndte at arbejde igen, pinende alle Muskler, strammende sin Styrke, æggende hver Fiber i sin Krop.
Det gik.
Og pludselig klædte han sig paa. Han slængte Klæderne paa sig, hægede sin Krop og gik. Han vilde prøve – prøve i Cirkus, i Trapez’en.
– – –

Adolphe, Aimée og Louise var allerede ved Arbejdet og hang i Trapez’erne i deres graa Bluser.
Fritz klædte sig om og begyndte at arbejde paa Jorden. Han gik paa Hænderne, balancerede paa den højre, paa den venstre Haand, hele hans Legeme skælvede.
Tavse saá de andre til fra deres Gynger.
Saa svang han sig op i Nettet, brat og hidsigt, og han klatrede op i Gyngen overfor Aimée. Han slyngede sig ud i Armene, saa det slanke Legeme straktes, og han begyndte.
Manden
Aar efter Aar havde de levet Legeme mod Legeme.
Hendes 
EPUB/xhtml/nav.xhtml




Indhold





		Titel



		Kolofon



		Pernille



		Franz pander



		Les quatre diables



		I



		II



		III



		IV



		V



		VI



		VII



		VIII



		IX











		Son al tesse



		I



		II



		III



		IV



		V



		VI



		VII











		En dejlig dag



		I



		II



		III



		IV



		V











		Irene holm



		I



		II



		III











		Frøken caja



		I



		II



		III



		IV



		V











		Gennem rosenborg have



		»Barchan er død« –



		Kunstrejse på bornholm



		Osvald udi bergen



		En juleaften i det fremmede



		Om Irene Holm og andre noveller











Guide





		Forside



		Titel



		Tekstens begyndelse













		1



		2



		3



		4



		5



		6



		7



		8



		9



		10



		11



		12



		13



		14



		15



		16



		17



		18



		19



		20



		21



		22



		23



		24



		25



		26



		27



		28



		29



		30



		31



		32



		33



		34



		35



		36



		37



		38



		39



		40



		41



		42



		43



		44



		45



		46



		47



		48



		49



		50



		51



		52



		53



		54



		55



		56



		57



		58



		59



		60



		61



		62



		63



		64



		65



		66



		67



		68



		69



		70



		71



		72



		73



		74



		75



		76



		77



		78



		79



		80



		81



		82



		83



		84



		85



		86



		87



		88



		89



		90



		91



		92



		93



		94



		95



		96



		97



		98



		99



		100



		101



		102



		103



		104



		105



		106



		107



		108



		109



		110



		111



		112



		113



		114



		115



		116



		117



		118



		119



		120



		121



		122



		123



		124



		125



		126



		127



		128



		129



		130



		131



		132



		133



		134



		135



		136



		137



		138



		139



		140



		141



		142



		143



		144



		145



		146



		147



		148



		149



		150



		151



		152



		153



		154



		155



		156



		157



		158



		159



		160



		161



		162



		163



		164



		165



		166



		167



		168



		169



		170



		171



		172



		173



		174



		175



		176



		177



		178



		179



		180



		181



		182



		183



		184



		185



		186



		187



		188



		189



		190



		191



		192



		193



		194



		195



		196



		197



		198



		199



		200



		201



		202



		203



		204



		205



		206



		207



		208



		209



		210



		211



		212



		213



		214



		215



		216



		217



		219



		220



		221



		222



		223



		224



		225



		226



		227



		228



		229



		230



		231



		232



		233



		234



		235



		236



		237



		238



		239



		240











EPUB/images/cover.jpg
N

Ba

novellesamling

Irene Holm

og andre noveller

Lindhardt & Ringhof





