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„Ja, Sie müssen auch Ihre Aktentasche öffnen!“ sagt der Zollbeamte mit Bestimmtheit, nachdem er im Verein mit einem anderen den braunen Lederkoffer auf das genaueste untersucht hat.
„Was in aller Welt ist denn hier geschehen? Eine so peinliche Kontrolle habe ich nicht einmal im Korridor erlebt. Und auf dem Schiff hat man mein Gepäck sonst kaum geöffnet.“
Der Beamte antwortet nicht, lässt den prüfenden Blick über die hochgewachsene Männererscheinung vor ihm gleiten, als sähe er sie heute zum erstenmal, nimmt die Aktentasche, holt jedes Buch, jedes Blatt aus ihr hervor, entfaltet, schüttelt, durchstöbert es, macht schliesslich mit Kreide ein kurzes Zeichen, gibt die Tasche zurück. „Ich danke.“
„Es ist allen so gegangen, die in Zoppot auf das Schiff stiegen. Man hat in der Villa einer reichen Dame, als sie mit ihrer Tochter zu einem Konzert gefahren war, einen Einbruch verübt und kostbaren Schmuck gestohlen.“
Ein mit lässiger Eleganz gekleideter noch jüngerer Mann mit hellgrauem, keck auf die Seite geschobenen Filzhut und intelligentem pfiffigen Gesicht darunter, sagt es nebenhin, bläst den Rauch der Zigarette durch die dünnen Nasenflügel, hat aber die eigentümlich schillernden Augen unter den beinahe zusammengewachsenen Brauen mit einem forschend gespannten Blick auf sein Gegenüber gerichtet.
Ulrich ist die Sache nicht geheuer. Es ist derselbe Herr, der eben, als sein Gepäck so eingehend untersucht wurde, neben ihm gestanden, jeder Frage und Bewegung des Beamten mit sichtbarer Aufmerksamkeit gefolgt ist.
„Vielleicht ein verkappter Zollbeamter!“ denkt er, hält sich zurück, obwohl der andere beflissen scheint, ein Gespräch mit ihm anzubandeln. Zum drittenmal lässt die Sirene ihren Ruf ertönen. Das Fallreep wird hinaufgezogen. Der schlanke schneeweisse Leib der „Hansestadt“ erzittert, stampfend arbeitet der Motor.
Von der erhöhten Estrade des Seesteges her ein Abschied nehmendes Winken, ein lebhaftes Schwenken von Hüten und Tüchern, scherzende und ernste Rufe, die die Abfahrenden suchen, aber in der von einem auffrischenden Wind bewegten Luft unhörbar zerflattern.
Auf dem Oberdeck, dicht an der braungetäfelten Scheidewand, die die Kommandobrücke durch ein strenges „Eintritt verboten“ von den Fahrgästen abschliesst, lehnt Ulrich an der Reeling.
Keiner da drüben, der ihm den letzten Gruss sendet, ihm Lebewohl und frohe Fahrt wünscht. Und an Bord nur fremde Gesichter. Er ist es gewohnt, empfindet kaum ein Gefühl der Verlassenheit. Es hat ja auch sein Gutes, überall fremd zu sein, ein Fremdling zu kommen, ein Fremdling zu gehen. Die Welt ist weit. Aber die Menschen sind dieselben, und die Bekanntschaften, die er auf seinen vielen Reisen gemacht, haben sich als flüchtig und leer erwiesen.
Zwar manchmal kommt es doch über einen: Einmal einen Menschen finden! Der Ausspruch einer bekannten Frau geht ihm durch den Sinn: Ich würde kein Fenster öffnen, um den Golf von Neapel zu sehen, aber Berge übersteigen und Meere durchqueren, einen Menschen zu finden.
Er kennt den Golf von Neapel, kennt alle blauen Wunder des Südens, hat die höchsten Berge bestiegen, die weitesten Meere durchfahren — — einen Menschen hat er nicht gefunden.
Nun, es muss schliesslich auch so gehen, wenn man sich selber nur hat. Und vielleicht ist die still wartende Sehnsucht nach dem Menschen besser als sein Besitz, den es im Grunde gar nicht gibt.
„Guten Tag, Herr von Kleist! Willkommen auf der Hansestadt“, ruft ihm der Kapitän von der Kommandobrücke herüber.
„Ah, Kapitano! Seemannsheil! Jubiläumsfahrt! Die zehnte, wenn mein schadhaftes Gedächtnis mich nicht trügt. Jedenfalls werden wir sie begiessen!“
Der Kapitän wechselt einige Worte mit dem diensthabenden Offizier, kommt, die absperrende Brüstung öffnend, auf ihn zu, streckt ihm die starkbehaarte Hand entgegen. „Es sind zwei Monate her, dass Sie nicht mit uns fuhren.“
„Ja, es war im Frühjahr, als ich das letzte Mal hier oben bei Ihnen war. Ich kam von meinem Gut aus Ostpreussen und fuhr mit Ihnen bis Swinemünde.“
„Um von dort eine grössere Reise anzutreten.“
„Von der ich bereits zurück bin, um mich, wie Sie sehen, von neuem auf die Fahrt zu begeben. Was bleibt einem übrig, wenn man nirgends zu Hause ist und nichts anderes zu tun hat.“
„Sie haben Ihren schönen Besitz.“
„Den besorgt mein Verwalter besser als ich. Und dann die Abende so ganz allein in einem grossen öden Gutshause — nee, das ist wirklich nichts für mich!“
„Das will ich glauben. Da karre ich schon lieber meinen Omnibus hin und her.“
Die weissen Zähne blitzen zwischen den bartlosen Lippen.
Ulrich ist erfreut, ihn wiederzusehen. Denn er mag ihn gut leiden. Es ist etwas Kerniges, der Natur und dem Meere Verwandtes in seiner gestrafften, sehnigen Erscheinung. Aus dem blendend weissen Stehkragen hebt sich der scharfgeschnittene Kopf mit den klugen Augen und der leichgekrümmten Nase. Die dunkelblaue Marineuniform mit den vier goldenen Streifen an den Ärmeln gibt ihm ein Etwas, das Eindruck macht.
„Aber manchmal ist die Sache doch nicht so einfach wie sie aussieht. Und wenn das Wetter so unsicher ist wie heute — “
„Ich glaubte, wir würden eine gute Fahrt haben.“
Der Kapitän geht an das Barometer, blickt auf den Himmel.
„Es sieht nicht gut aus“, sagt er. „Die Wolkendichtung da drüben weist auf Sturm oder Nebel. Wahrscheinlich auf beides. Aber so schlimm wird es nicht werden“, setzt er beruhigend hinzu. Denn Ulrich, der nicht seefest ist, macht ein besorgtes Gesicht.
„Vorläufig sieht es doch ganz ruhig aus.“
„Ja, weil wir jetzt noch in der Bucht sind, da merken wir vom Winde nicht viel. Wenn wir Hela hinter uns haben, wird er die Backen schon voller nehmen. Doch zum Abend wird es Nebel geben, und der ist mir weniger angenehm, weil ich gerne die Verspätung eingeholt hätte, die wir durch diese langweilige Zolluntersuchung gehabt haben.“
„Selbst meinen Koffer hat man bis auf den letzten Grund durchstöbert. Ich hätte so etwas einem alten Stammgast gegenüber auf Ihrer gastlichen Hansestadt gar nicht für möglich gehalten.“
„Es kommt auch sonst nicht vor. Aber der verdammte Zoppoter Brillantendiebstahl hat die Beamten wild gemacht. Und sie wittern in jedem den Dieb und besonders in den Frauen, die sie wenig glimpflich behandeln. Es waren schon mehrere bei mir gemeldet, die sich beschweren wollten, als ob ich etwas dabei tun könnte!“
„Hat man irgendeine Spur?“
„Nicht die leiseste. Die Sache muss mit einem unglaublichen Raffinement ausgeführt sein. Man hat einen gewiegten Kriminalinspektor aus Berlin kommen lassen. Er soll heute auch an Bord gewesen sein, und einer meiner Offiziere behauptet, dass er die Fahrt mitmacht. Aber bestimmt weiss es keiner, denn solche Leute pflegen sich durch allerlei Masken unkenntlich zu machen.“
Ulrichs Augen blicken über ihn, über das Schiff hinweg auf die weite Meeresfläche, deren Spiegel bereits aufsteigender Gischt kräuselt.
„Nun wird mir alles klar!“ ruft er lebhaft aus. „Ihr Offizier hat richtig gesehen! Der Mann ist an Bord!“
„Woher wissen Sie?“
„Weil er mich ansprach. Ganz unvermittelt nach meiner eingehenden Gepäckrevision, der er mit einer Aufmerksamkeit beiwohnte, die mir nicht entgangen ist. Ich hielt ihn für einen höheren Zollbeamten oder dergleichen. Aber es war der Berliner Kriminalinspektor, und ich hatte gleich den Eindruck, als ob er mich irgendwie ausforschen wollte.“
„Ich glaube das nicht“, erwidert der Kapitän. „Wenn er die Fahrt mitmachte, würde er sich bei mir vorgestellt haben. Das tun diese Herren meistens, schon um in etwaigen Fällen eine Unterstützung bei uns zu finden. Vielleicht auch, weil sie hoffen, durch uns auf eine Spur gebracht zu werden.“
„Er kann seine Gründe gehabt haben, es nicht zu tun.“
„Das wäre möglich, kommt wohl auch vor. Aber in diesem Falle —“
Mitten im Satz hält er inne, denn er fühlt sich heftig am Arm gefasst.
„Sehen Sie!“ hört er Ulrichs erregte Stimme, „nein .. dort auf der anderen Seite .. der Herr, der mit dem Obermaat spricht! Das ist er!“
Der Kapitän klemmt das Einglas in das rechte Auge, mustert den Fremden genau.
„Ich habe ihn noch nie auf meinem Schiffe gesehen. Nun, die Sache werden wir bald haben.“
Mit schnellen Schritten begibt er sich in seinen Empfangsraum, drückt den Knopf der elektrischen Leitung.
Friedrich Gutzke, sein Leibsteward, ein stramm gebauter Mann mit listigem, zugleich Vertrauen erweckendem Gesicht, der von seiner frühesten Jugend an bei der Marine gedient, tritt, als hätte er bereits auf den Befehl gewartet, lautlos vor seinen Kapitän, nimmt militärische Haltung an.
„Hören Sie mal, Gutzke, was ich Ihnen jetzt sage —“
„Jawohl, Herr Kapitän!“
„Sie begeben sich gleich nach unten zum Herrn Zahlmeister, sagen ihm, ich liesse ihn bitten, sich zu mir zu bemühen, und zwar so unauffällig wie möglich! Haben Sie verstanden?“
„Jawohl, Herr Kapitän!“
„Er möchte mir auch gleich die Passagierliste mitbringen und das Verzeichnis der verkauften Kabinen.“
„Jawohl, Herr Kapitän!“
Eine Minute später erscheint Leo Wörrman, der Zahlmeister, ein wohlgebauter junger Mann mit intelligentem Gesicht und dienstlich eingestellter Miene.
Der Kapitän tritt mit ihm auf die Brücke, weist auf den Fremden, der jetzt allein und ganz in den Anblick des langsam, aber bereits stetig auf und nieder gehenden Wassers versunken scheint.
„Kennen Sie den Herrn?“
„Ich kenne ihn nicht. Aber er war vorher bei mir unten und belegte eine Kabine.“
„Welche?“
„Kabine 9. Unmittelbar gegenüber der Luxuskabine des Herrn von Kleist.“
„Das kann ja nett werden“, scherzt Ulrich. Aber im Grunde ist ihm wenig scherzhaft zumute.
„Den Namen haben Sie in Ihrem Verzeichnis?“
„Ich werde nachsehen: Egon, Freiherr von Mirbach, Herr Kapitän.“
„Mirbach .. Mirbach ..?“ wiederholt Ulrich. „Ich hörte doch vor kurzem von einem Freiherrn von Mirbach, der als junger Offizier wegen einer dummen Sache — aber es gibt mehrere dieses Namens. Und es könnte auch ein Deckname sein.“
„Warum sollte ein Kriminalinspektor nicht Freiherr sein?“
„Ein Kriminalinspektor?“ fragt der Zahlmeister erstaunt.
Einen Augenblick überlegt der Kapitän.
„Es ist die Vermutung aufgetaucht, dass dieser Herr der Berliner Kriminalist sein könnte, der wegen des Zoppoter Brillantendiebstahls dorthin gesandt wurde.“
„Aber er ist bereits von Pillau aus an Bord.“
„Das würde nicht gegen die Vermutung sprechen. Er könnte die Absicht haben, die Fahrgäste zu überwachen und zu diesem Zweck die ganze Reise mitmachen. Haben Sie vielleicht bemerkt, ob er auch auf der Hinfahrt von Zoppot nach Pillau auf dem Schiffe war?“
„Das kann ich nicht sagen. Das Schiff war wegen des Königsberger Verlegerkongresses überfüllt.“
Der Kapitän begibt sich an seinen Schreibtisch, nimmt den Hörer.
„Verbinden Sie mich mit dem Passbüro!“
Und als sich dieses meldet: „Sehen Sie doch bitte gleich mal nach, ob sich unter den Pässen, die Sie ja noch zur Einzeichnung des Sichtvermerks haben, einer auf den Namen Freiherr von Mirbach befindet.“
Einen Augenblick dauert die Nachforschung.
„Nein, Herr Kapitän“, erwidert dann der Beamte. „Ein auf den Namen Freiherr von Mirbach lautender befindet sich unter den zur Kontrolle erhaltenen Pässen nicht.“
„Sehen Sie lieber noch einmal nach!“
„Ich habe ganz genau nachgesehen, Herr Kapitän. Es ist auch nicht ein auf einen ähnlichen Namen lautender Pass hier.“
Der Kapitän legt den Hörer fort.
„Also den Pass hat er nicht abgegeben“, wendet er sich an den Zahlmeister.
„Das sagt nicht viel. Es kommt öfter vor, wie der Herr Kapitän wissen, besonders bei grossem Andrang, dass ein Pass nicht abgenommen wird, wenn ihn der Besitzer aus irgendeinem Grunde nicht abgeben will.“
„Jedenfalls ist die Angelegenheit für uns belanglos“, sagt der Kapitän. „Will der Mann im Interesse seiner Untersuchungen unbeobachtet und ungekannt an Bord bleiben, so mag er seinen Willen haben. Wir wollen ihn darin nicht stören. Und entdeckt er den Täter an Bord, ist er ihm gar auf der Spur — um so interessanter.“
„Aber seltsam bleibt die ganze Sache doch“, meint Ulrich.
Friedrich Gutzke nimmt wieder militärische Haltung an: „Soll unten im Speisesaal für den Herrn Kapitän ein Tisch für das Abendessen vorbehalten werden? Und zu welcher Stunde befehlen der Herr Kapitän zu essen?“
„Belegen Sie meinen Ecktisch für 2 Personen. Nicht wahr, Herr von Kleist, Sie werden mir Gesellschaft leisten. Um 8 Uhr, wenn ich bitten darf.“

„Solch Kapitän ist doch ein Mensch!“ denkt Ulrich bei sich, als er in dem geschmackvoll eingerichteten Speisesaal der „Hansestadt“ sitzt und Friedrich Gutzke, der auch hier seinen Herrn bedient, die gebackene Steinbutte aufträgt, zu der er einen rassigen 29er Mosel schänkt. „Gibt sich schlicht und ohne Falsch, hat gute Manieren ohne Tünche und Mache, ist gesund am Körper wie im Denken, dem Genuss des Lebens nicht abgeneigt, wie man an dem Vergnügen sieht, mit dem er seine Steinbutte zerlegt und den wundervollen Neunundzwanziger über die Zunge spielen lässt. Dabei ist er ein König auf seinem Schiffe, sieht jeden Tag andere Menschen, lädt sie an seine Tafel — —“
Er wird in seinen Gedanken unterbrochen.
Ein Herr tritt, von den Stewards ehrerbietig gegrüsst, in den Speisesaal, geht auf den Tisch des Kapitäns zu.
„Ich habe die Ehre, Herrn Kapitän Flügel zu begrüssen?“ sagt er mit leicht schnarrender Stimme.
Ulrich sieht mit fragendem Erstaunen auf den Fremden.
Obwohl er jetzt so ganz anders aussieht, den Reiseanzug mit der Abendjacke vertauscht hat, die man hier nicht zum Abendessen anzuziehen pflegt, zweifelt er keinen Augenblick —
„Freiherr von Mirbach“, hörte er den anderen in seiner die Worte lässig hinwerfenden Weise weiterreden. „Ein gemeinsamer Bekannter, Herr von Telemann, der ja wohl oft auf der „Hansestadt“ fährt, wies mich an den Herrn Kapitän.“
Er überreicht eine Karte.
„Gewiss, Herr von Telemann ist manches Mal bei mir an Bord gewesen. Wir machten auch einmal, als die „Hansestadt“ zwei Tage in Swinemünde lag, einen gemeinsamen Ausflug nach Rügen. Aber wollen Sie nicht an meinem Tische Platz nehmen, Herr von Mirbach, und darf ich vorstellen?“
„Ah, .. von Kleist! Ich kannte mehrere Ihres Namens, war mit einigen von ihnen enger liiert. Da ist zum Beispiel —“
Er nennt verschiedene Namen. Aber sie sind Ulrich unbekannt, scheinen ihn auch wenig zu interessieren.
Nun sitzen sie zu dreien am Kapitänstisch, und die Unterhaltung schleppt sich, nur durch die frische Art des Kapitäns in Fluss gehalten, in jener Gebundenheit, in der die Worte keine andere Aufgabe haben, als gesprochen zu werden.
Der Fremde, der er für Ulrich trotz seiner Vorstellung bleibt, hat Gutzke einen Wink gegeben, ihm dieselbe Flasche zu bringen, die neben dem Kapitän im Eiskübel steht, und schenkt Ulrich ein. Dem ist es wenig recht; er kann es aber nicht hindern, ohne den anderen zu kränken.
Die gute Stimmung, in die ihn eben noch der feurige Wein versetzt, ist längst verflogen. Es verdriesst ihn, dass dieser fremde Mensch den unbefangenen und gemütlichen Austausch, den er gerade mit dem Kapitän gehabt, durch sein Dazwischentreten gestört und zu jener gesellschaftlich geschnörkelten Unterhaltung gewandelt hat, die ihm von Grund aus zuwider ist.
Mehr aber noch verdriesst es ihn, dass dieser Mensch, wohl wenig auffällig und niemals taktlos, aber dennoch mit beflissener Stetigkeit das scharf zufassende graugrüne Auge unter den zusammengewachsenen Brauen auf ihn gerichtet hat, als suche es in seinen Zügen zu lesen.
„Was will er nur von mir? Hält er mich für den Diamantendieb oder wenigstens für einen verborgenen Teilnehmer? Und wartet er nur auf die Sekunde, wo er seinen Unterbeamten, die er sicher auf dem Schiff verteilt hat, einen Wink geben kann?“
Noch hat die „Hansestadt Danzig“ ruhige Fahrt. Nur manchmal glucksen die Wasser stärker an den Bug. Dann schwankt und stampft der Schiffsleib, hebt sich, senkt sich. Aber die Bewegungen sind noch unverfänglich und fechten selbst die Ängstlichen nicht an.
In der Ecke, dem Kapitänstisch gegenüber, sitzt eine Dame. Sie trägt ein dunkles Wollkleid, das den Reiz des leicht geschminkten Gesichts merkbar erhöht. Sonst ist die Entfernung zu gross, als dass man sie mit einiger Deutlichkeit erkennen könnte. Nur den Umriss eines keckgezeichneten Profils sieht Ulrich und blauschimmerndes, wellig gekämmtes Haar.
Jetzt sind auch die beiden anderen auf sie aufmerksam geworden.
„Eine schmucke Frau!“ sagt der Kapitän, scheinbar froh, einen Unterhaltungsstoff gefunden zu haben. „Sie fiel mir bereits auf, als ich meinen Gang durch das Schiff machte und sie auf dem Promenadendeck in einem Liegestuhl sass .. Sie kennen Sie?“ fährt er fort, als der Freiherr, in seinem Stuhle halb sich erhebend, zu ihr hinübergrüsst, und sie mit einer leichten Neigung des Kopfes dankt.
„Flüchtig. Die Witwe des rumänischen Konsuls, der in der Gesellschaft eine Rolle spielte. Ich traf sie auf einigen Empfängen und Bällen in Königsberg.“
„Aber sie kann erst in Zoppot an Bord gestiegen sein.“
„Das mag sein. Ich bin ihr lange nicht begegnet.“
„Sie sitzt allein und scheint sich zu langweilen. Vielleicht bitten Sie sie an unseren Tisch! Oder soll ich es selber tun?“
„Ich danke, Herr Kapitän! Wenn Sie gestatten, übermittele ich Ihre Einladung.“
Nun tritt an den Tisch des Kapitäns eine vollschlanke Erscheinung und ruft eine schnelle Wandlung an ihm hervor.
Denn Frau Konsul Orloff ist nicht nur jung und fesch, sie hat eine so anziehende Art zu sprechen, zu lachen, sich zu geben, hat ein so fein abgewogenes Mass von Koketterie dabei, eine die Pikanterie leicht und sorglos streifende Art der Unterhaltung, dass sie ihrer Wirkung auf empfängliche Männerherzen von vornherein gewiss ist.
Und empfängliche Herzen findet sie hier, insbesondere bei dem Kapitän, der für hübsche Frauen eine kleine Schwäche hat. Und da ihr diese auf den ersten Blick offenbar wird, beginnt sie in weiblicher Taktik ihre Plänkeleien mit ihm.
„Es ist allerhand, Herr Kapitän, dass ich mich an Ihren Tisch verfügt habe. Denn, das darf ich Ihnen nicht vorenthalten, noch nie in meinem Leben bin ich so unfreundlich behandelt worden wie auf Ihrem Schiff.“
Der Kapitän, der leicht, insbesondere von kecken Frauen, in Verlegenheit zu bringen ist und dann wie ein Knabe errötet, nimmt das Einglas aus dem Auge, sieht sie mit seinen treuherzigen Blicken an, weiss jedoch in seiner Befangenheit nichts als ein: „Aber gnädige Frau —“ hervorzubringen.
Das entzückt und ermutigt sie zugleich, den glücklich angeschlagenen Ton festzuhalten.
„Nicht genug, dass man mir mein ganzes Gepäck durchwühlte, meine Wäsche und besten Kleider durcheinanderriss, ich musste mich, was auf einem Schiffe wohl noch nicht vorgekommen, einer höchst peinlichen und plumpen Leibesuntersuchung unterziehen, und wenn ich nicht energisch Verwahrung eingelegt, wahrhaftig, man hätte mich bis auf das Hemd ausgezogen.“
„Aber das ist doch lediglich ein Vorgehen, wenn Sie wollen, ein das Mass überschreitendes Vorgehen der Zollbehörde, für das man unmöglich den Kapitän des Schiffes verantwortlich machen kann.“
„Meine Ansicht mag Ihnen weiblich erscheinen. Aber ich meine, ein Kapitän ist der Herr auf seinem Schiffe, und wenn er der Zollbehörde auch nicht gebieten kann, soweit muss seine Macht doch gehen, die Würde einer schutzlosen Frau vor so brutalen Angriffen zu schützen.“
„Sie haben sich nicht an mich gewandt —“
„Sollte ich etwa in der Verfassung zu Ihnen auf die Kommandobrücke kommen? Nein, Herr Kapitän, das wäre denn doch nicht möglich gewesen.“
Sie neigt den Kopf zu der üppigen, aber noch in der Knospe schlummernden Maréchal-Niel-Rose hinab, die sie unterhalb der Brust angesteckt hat. Ein halb verschämtes, halb schelmisches Lächeln schwebt auf den rosig bemalten Lippen.
„Was alles ich heute schon wegen dieser Zolluntersuchung über mich habe ergehen lassen müssen! Und nichts ist daran schuld als dieser unselige Diamantendiebstahl. Und nun mussten Sie auch gerade in Zoppot einsteigen!“
„Wie viele andere.“
„Die gewiss nicht zarter behandelt wurden.“
„Mag sein. Aber wer den Diebstahl begangen, den bekommen sie trotz aller ihrer vermeintlich klugen Massnahmen, trotz ihrer brutalen Eingriffe doch nicht heraus. Er mag hier auf dem Schiffe sein, mag in diesem Raume mit uns essen, mag die Brillanten bei sich tragen — kein Zollbeamter und kein Kriminalist, auch nicht der Berliner, der mit uns fahren soll, wird sie ihm abnehmen. Denn solche Leute sind ein Teil klüger als die gewiegtesten Zollinspektoren und Kriminalisten. Die haben Verstecke, die keine Untersuchung, keine Leibesvisitation aufzustöbern weiss.“
Der Kapitän sieht sie erstaunt an, wendet sich, vielleicht um abzulenken, mit irgendeiner gleichgültigen Frage an Ulrich.
Der ist der Unterhaltung bisher nur mit halbem Ohr gefolgt. Bei den letzten Worten aber hat er aufgehorcht. Und ohne dass er es beabsichtigt hat, begegnet sein Blick dem des Freiherrn. Wieder sieht er in den grauen Augen ihm gegenüber denselben forschenden Ausdruck.
Aber nur eine kurze Weile sind sie auf ihn gerichtet. Dann gleiten sie von ihm fort zu der schönen Frau.
„Gnädigste“, sagt er in seiner ruhigen, jetzt beinahe nach einem Verhör klingenden Sprechweise, „kommen doch eben von Zoppot, waren vermutlich zur Zeit des Diebstahls dort. Können Sie uns nicht etwas von dieser bisher völlig ungeklärten Angelegenheit berichten?“
„Nur, was ich gehört habe: Dass der Diebstahl bei einer vornehmen und vermögenden Dame verübt sein soll, die mit ihren beiden Töchtern eine einsam am Waldesrand gelegene Villa bewohnt und im Begriff war, eine längere Reise in den Süden anzutreten. Einige Tage vorher gab sie, wohl zum Abschied, eine Gesellschaft, und am Abend vor der Abfahrt besuchten die drei Damen ein Konzert in Danzig. Als sie am nächsten Morgen ihre Koffer packen, entdecken sie den Diebstahl —“
„Etwas anderes war nicht geraubt?“
„Nicht das geringste. Solche Diebe pflegen ihre Spezialität zu haben und nur in ihr zu arbeiten. Übrigens haben sie ihnen noch genug für ihre Reise gelassen.“
„Hat man niemand in Verdacht?“
„Da alle Anzeichen dafür sprachen, dass der Diebstahl nur von einem in die Gewohnheiten der Damen eingeweihten Täter begangen sein konnte, verhaftete man die Zofe. Die aber konnte ihr Alibi einwandfrei nachweisen. Sie hatte die Nacht bei ihrem Geliebten zugebracht.“
„Und der?“
„War am nächsten Morgen spurlos verschwunden.“
„Aha!“
„Für den Diebstahl kam er nicht in Betracht. Er hielt sich nur vorübergehend in Zoppot auf. Niemand wusste, wer er war und wohin er gegangen. Auch das Mädchen hatte er erst in Zoppot kennengelernt, und seine Wirtin konnte bezeugen, dass es gerade zu der Zeit, da der Diebstahl begangen wurde, bei ihm gewesen.“
„Eine freilich rätselhafte Geschichte“, meint der Kapitän.
„Man nahm später noch den Lohndiener in Gewahrsam, musste ihn aber, da jeder Anhalt fehlte, wieder entlassen.“
„Seltsam“, denkt Ulrich, „dass sich der Mann von dieser Frau Geschichten erzählen lässt, die er genau kennt. Oder spielt er vielleicht nur den Gleichgültigen? Denn eine Absicht verfolgt er doch mit allem, was er sagt oder tut.“
Da hört er, wie dieser in seiner lässigen Art die unterbrochene Unterhaltung aufnimmt:
„Sie äusserten vorhin, meine Gnädigste, dass der Diebstahl unmittelbar nach einer Gesellschaft verübt wurde.“
„So wurde mir erzählt.“
„Da wird man die Zofe und den Diener zu Unrecht verdächtigt haben. Man hätte den Dieb unter den Gästen suchen sollen!“
„Ich bitte Sie! Bei der Dame — man nannte mir auch ihren Namen — verkehren die vornehmsten Kreise.“
„Um so sicherer wird sich der Dieb oder wahrscheinlich die Diebin unter ihnen befinden.“
Und dann noch gleichgültiger: „Sie verkehren nicht dort?“
Ein kurzes Aufzucken, ein spöttisch ablehnendes Lächeln.
„Nein, Herr —“
Sie unterdrückt den Namen. Sie muss ihn also kennen. Weiss vielleicht mehr von ihm, weiss — —
Der letzte Zweifel ist für Ulrich geschwunden. Er wartet nur auf den Augenblick, wo der Mann da drüben aufstehen, den Arm auf die schöne Frau legen, sie verhaftet erklären wird.
Aber nichts dergleichen geschieht.
Die Unterhaltung verlässt die eingeschlagene Bahn, wendet sich belanglosen Gegenständen zu.
Da schneiden seltsame dumpfe Töne sie ab: die Nebelhörner.
Sofort erhebt sich der Kapitän, grüsst kurz, verlässt den Speisesaal. Sein Platz ist jetzt auf der Brücke.

Man bleibt allein. Das Gespräch sickert träge dahin, verstummt manchmal ganz.
Selbst der jungen Frau scheint ihre kokette Plänkelei jetzt, wo ihr reizvoller Gegenstand verschwunden, nicht mehr zu lohnen.
Unaufhörlich, schon in geringen Abständen, ertönt das Nebelhorn.
Eine merkbare Unruhe bemächtigt sich der Reisenden. Einige Damen schrecken, sowie das Signal ertönt, nervös zusammen.
Ulrich lehnt sich in seinen Sessel zurück.
Nun ist er wieder auf der Fahrt .. irgendwohin ins Ferne .. Ungewisse .. Uferlose. Wie er es so oft gewesen .. im D-Zuge .. im Flugzeug .. auf dem Schiffe! Und weiss heute noch nicht, wohin die Fahrt führen und wo sie enden wird. Einmal vielleicht in unbegrenzten Fernen .. da, wo Meer und Land und Himmel ein Einziges nur sind .. wo der Menschen Sehnsucht verstummt. Und auch sein Zweifeln und Fragen.
Er muss daran denken, wie mancher vor ihm vielleicht auf demselben Platz gesessen und Antwort auf dieselben Fragen erheischt hat. Aber sie wurde ihm nicht.
Die Nebelsignale werden seltener. Man erwartet die Rückkehr des Kapitäns. Besonders die junge Frau, die ihre beiden Schiffsgenossen zu langweilen scheinen. Denn sie tupft mehrere Male mit den rosig schimmernden Fingerspitzen an die Lippen, das aufsteigende Gähnen zurückzudämmen.
„Sie werden vergebens warten, meine Gnädigste“, wendet sich der Freiherr zu ihr. „Solange die leiseste Nebelgefahr ist, rührt sich der Kapitän nicht von der Brücke.“
„Aber ich möchte nicht schlafen gehen, ohne ihm Gute Nacht zu sagen“, entgegnet Ulrich.
„So gehen wir zu ihm auf die Brücke!“
„Prachtvoll!“ ruft Frau Rosi begeistert. „Jetzt in der Nacht auf die Brücke!“
Man winkt dem Steward, zu bezahlen. Ulrich findet nicht das nötige Geld in seiner Börse, öffnet seine Brieftasche, die mit allerlei Scheinen dicht gefüllt ist, gibt achtlos einen grösseren von ihnen zum Wechseln.
Als sie die Treppe zum Promenadendeck hinaufschreiten, fühlt er eine leichte Hand auf seiner Schulter:
„Ob es sehr vorsichtig war, eine Brieftasche mit Bündeln von Geldscheinen vor den Augen so vieler Gäste und Stewards offen auf den Tisch zu legen, das müssen Sie selber wissen“, sagt der Freiherr. „Ich für mein Teil möchte es bezweifeln.“
„Ich kenne die Stewards von meinen vielen Reisen her“, erwidert Ulrich ablehnend, „und weiss, dass sie ehrliche Leute sind. Und von denen, die im Speisesaal mit uns sassen, nehme ich auch nicht an, dass sie stehlen.“
„Alle stehlen heutzutage .. jeder auf seine Weise .. der eine viel, der andere wenig. Das ist der einzige Unterschied.“
„Das ist eine Einschätzung der Menschen, um die ich Sie nicht beneiden möchte.“
„Die aber einer reichen Erfahrung entspringt. Und gerade heute .. nach diesem Diebstahl, wo man gar nicht weiss, wer alles an Bord ist.“
Er fügt es leiser hinzu. Denn Frau Rosi, die stehen geblieben, wartet auf sie.
„Ich habe Sie gewarnt. Ob Sie meine Worte nützen wollen oder nicht, das überlasse ich gern Ihnen.“
Sie sind auf dem Oberdeck angelangt. Das dämmernde Helldunkel einer frühen Juninacht empfängt sie. Einige elektrische Flammen werfen spärliches Licht, das sich gegen die noch vorherrschende Tageshelle nicht behaupten kann. Unwirsch pfeift der Wind. Aus dem Meere steigt ein salziger Odem, streift die Gesichter, legt sich auf die Zunge, mischt sich eigentümlich mit dem Ölgeruch und dem Dunst der Speisen, der von der unten gelegenen Küche aufwärtsdringt.
Ulrich lehnt sich über die Reeling. Der Nebel hat abgenommen. Die Küsten treten in dämmernden Umrissen hervor, schwinden. Ein gelblich grauer Dunst liegt auf dem Wasser, scheint zuerst wie ein feingewebtes durchsichtiges Seidentuch, für das die an den Bug schlagenden Wellen die silbernen Spitzen abgeben, dann wie ein Netz, das seine Maschen allmählich dichter spinnt. Wenn der Nebel sich löst, raucht und qualmt das Wasser.
Der Mond ist in seinem ersten Viertel, steht hinter einer dünnen Wolkenwand, durch deren leichte Schleier er neugierig hervorblinzelt. So hat er ihn gern. Schön ist der Vollmond, insbesondere über dem Meere. Aber er ist etwas Fertiges, Abgeschlossenes. Er lässt nichts zu wünschen und zu erhoffen übrig. Er ist poetisch ein bisschen abgenutzt, trivial möchte man sagen. Aber die dünne Mondsichel, die durch lichte Wolken wie eine silberne Barke segelt, schwindet, wieder da ist, die ist das Verheissende, ist der Fingerzeig des Himmels, der in ein fernes Land weist. Die lässt Wünsche aufkeimen, Sehnsüchte entbrennen ..
Er ist allein. Die beiden anderen sind bereits auf die Brücke zum Kapitän gegangen. Er hört das zwitschernde Lachen der jungen Frau, die wieder in ihrem Element ist. Auch die ruhig satte Stimme des Freiherrn klingt in einigen Zwischenräumen hinüber.
Das Dunkel hat zugenommen. Siegessicher schon schimmern die elektrischen Lampen. Man hat keine Fernsicht mehr. Nur vereinzelt flattern noch dünne, sich lösende Schleier über die dunkle Fläche, die stetig wogt. Wundervoll hebt sich von ihr der perlende Gischt, der gegen den mächtigen Schiffsleib andringt. Weit breitet sich der Himmel. Einige Sterne leuchten durch milchigblasse Dunstgebilde, neue tauchen auf, funkeln hell in der frischkühlen Juninacht.
„So allein? Und ganz in Meer und Himmel versunken?“
Der Kapitän steht vor ihm.
„Sie werden mich nicht vermisst haben.“
„Doch. Die schöne Frau hat schon mehrere Male nach Ihnen gefragt. Also reissen Sie sich los und kommen Sie zu uns! Die Nebelgefahr ist vorüber. Da können wir noch eine Stunde gemütlich bei mir zusammensitzen.“
Über die Brücke und durch das Kartenhaus treten sie in den Empfangsraum des Kapitäns.
Es ist urbehaglich hier oben: Ein viereckiges Gemach mit einladenden Polstersesseln, über dem Sofa ein künstlerisch ausgeführtes Pastell der Oberpfarrkirche St. Marien von einem bekannten Danziger Maler, Anrichte und Schreibtisch. Anschliessend der Schlafraum mit grossem, durch hellblaue Vorhänge abgeschlossenen Bett.
„Fabelhaft!“ ruft Frau Rosi aus. „Kein Mensch hat es so gut wie ein Kapitän. Der sitzt bei sich wie zu Hause, fährt dabei, ohne dass er es merkt, durch die weite Welt, hat die schönste Aussicht auf Himmel und Meer und immer hübsche Frauen um sich.“
Lautlos erscheint Friedrich Gutzke, macht sich auf einen leisen Wink seines Herrn an der Anrichte zu schaffen, stellt Gläser auf den Tisch und kristallene Schalen, bringt Wein und Zuckergebäck in zarten Verpackungen. Blumen stehen überall, blühen, duften.
Die leichte Befangenheit, die im Speisesaal noch zwischen Menschen geherrscht, die sich fremd begegneten, ist gewichen. Ungezwungener wird der Ton.
Der Kapitän hat eine wundervolle Gabe, den Wirt zu machen, und einen gewandteren und aufmerksameren Diener als Friedrich Gutzke kann sich auch ein hochherrschaftlicher Haushalt nicht leisten. Alles sieht er und alles bringt er herbei, sodass kein Wunsch unerfüllt bleibt.
Ab und zu begibt sich der Kapitän noch auf die Brücke. Aber er hat erprobte Offiziere, auf die er sich verlassen kann, die ihre Pflicht mit unbeirrbarer Selbstverleugnung tun, selbst wenn sie seekrank werden. Wie der junge Mensch, den er erst vor kurzem übernommen hat, der den Schiffsdienst von der Pike an durchgemacht, Meere überquert hat und dennnoch auf der Ostsee, die tückischer ist als alle anderen Gewässer, dieser Krankheit rettungslos verfällt.
„Ich glaube, ich bin seefest“, meint Frau Rosi. „Ich bin schon viel auf dem Wasser gefahren, aber es ist mir immer gut gegangen.“
„Dann haben Sie immer gute Fahrt gehabt“, erwidert der Kapitän.
„O nein. Wir hatten auch Sturm. Einmal sogar starken.“
„Nun .. wir werden heute die Probe machen.“
„Glauben Sie, dass wir schlechtes Wetter bekommen, Herr Kapitän?“
„Nicht gerade schlechtes — aber ob wir noch lange eine so glatte Fahrt haben werden —?“
„Seekrank bin ich noch nie geworden“, wirft der Freiherr ein. „Aber ich bin bei schwankendem Schiff ein anderer Mensch. Ich fühle mich matt und zerschlagen .. möchte immer schlafen und verspüre Neigung zum Nachtwandeln.“
„Gibt es denn kein Mittel gegen diese abscheuliche Krankheit?“ fragt Frau Rosi.
„Man hat hunderte erfunden und angepriesen. Vor wenigen Tagen erst war ein junger Arzt bei mir an Bord. Der brachte das neueste mit, ein ganz unfehlbares, wie er versicherte. Er nahm es selber, wurde bei einer Windstärke von noch nicht einmal fünf seekrank wie kein anderer und stand während der ganzen Fahrt nicht wieder auf.“
Der Kapitän, der gern erzählt und dann nicht so leicht ein Aufhören findet, ist so in seinem Fahrwasser, dass er gar nicht merkt, wie ernst die lustigen Augen ihn plötzlich ansehen, wie leer ihr Ausdruck wird, wie das hübsche Gesicht, selbst unter der reichlich aufgetragenen Schminke, blass und ängstlich dreinblickt.
„Sie sehen ja, wie verschieden diese Krankheit sich äussert. Der junge Offizier macht seinen Dienst in eiserner Haltung, spricht kein Wort, sieht immer geradeaus. Und unser Freiherr spürt, wie wir eben gehört haben, sogar somnambulische Anwandlungen. Aber nun erst die Tiere —“
„Tiere werden auch seekrank?“ fragt Frau Rosi, langsam, gezwungen, wohl nur, um endlich etwas zu sagen.
„Hunde werden sofort seekrank. Ein Freund von mir, ein Pfarrer von der Kurischen Nehrung, brachte einmal einen mit an Bord. Ein Prachtexemplar von Schäferhund, der wie toll auf den Mann ging und nicht Tod und Teufel fürchtete. Aber als der erste Spritzer über das Achterdeck ging, da war er geliefert, rührte drei Tage lang kein Stück Fleisch und keinen Knochen mehr an. Viel schlimmer ist es noch mit den Pferden. Ich bin selber Reiter und liebe die Pferde. Aber sie an Bord zu haben ist schrecklich. Da stehen die armen Kreaturen regungslos in ihren Boxen, triefen von Schweiss und sind mehr tot als lebendig —“
„Herr Gutzke .. bitte einen Kognak!“
„Nehmen Sie lieber einen Sherry!“ scherzt der Kapitän. „Aber Sie können Kognak trinken oder Äpfel essen, die viele empfehlen, können mit einer Zitrone im Munde wie ein gebackener Zander liegen, können einen alten Hut aufsetzen oder einen neuen — die Seekrankheit kehrt sich den Deibel drum.“
Hat er in seinem klugen Sinn, der mit angeborenem Instinkt unfehlbar das Richtige trifft, diese Frau längst durchschaut? Ist, was er jetzt tut, vielleicht eine Art von Vergeltung .. so eine kleine Rache? Zuzutrauen ist es ihm schon. Denn dass ihm der Schalk im Nacken sitzt, das sieht man auf den ersten Blick. Vielleicht verdriesst es ihn, dass er schon in ihrem Banne gewesen und fühlt sich jetzt von ihm befreit. Denn welche Frau wäre so schön, dass sie ihren Zauber nicht einbüsste, wenn sie seekrank wird?
Gleichviel! Was er da sagt, klingt ein bisschen nach Schadenfreude.
Nun wird es wirklich Ernst. Geradlinig mit einer gewissen Regelmässigkeit in der Bewegung steigt und fällt das Wasser.
Stärker und schwerer kommen die Wogen, donnern an den Bug des Schiffes, zerschellen, zersplittern im hochaufspritzenden Gischt, sammeln sich zum neuen tobenden Angriff. Und wenn die Mondsichel für einen Augenblick hinter der drohend sich türmenden Wolkenwand da drüben hervortritt und ihr mattschimmerndes Licht über die aufgewühlte Fläche glitzern lässt, dann erscheint das weite Meer wie eine schwarze kochende Masse, über die ein Heer trunkener Faune in wildverzücktem Tanze torkelt.
Nun hält es auch Ulrich nicht länger in dem engen Raume aus. Er ist nach draussen auf die Brücke gegangen, ist dann aber so von dem gigantischen Schauspiel gepackt, dass er jede Anwandlung von Seekrankheit, jedes leiseste Unbehagen überwunden hat und nur Lust empfindet.
„Habe ich es nicht gesagt, dass es so schlimm nicht werden wird?“ hört er die Stimme des Kapitäns neben sich. „Wir haben im Frühjahr andere Sturmnächte gehabt. Aber ich will doch einmal nach unten gehen, dafür sorgen, dass sich die Stewardesse der armen jungen Frau annimmt. Und für Sie wird es besser sein, sich zur Ruhe zu begeben.“
Da erhebt sich auch der Freiherr, der bis dahin mit gleichgültiger Miene bei seinem Weinglase ausgeharrt. Vorsichtig an dem Geländer sich haltend, tappt man die Treppen zu den Schlafkabinen hinunter.

„Es war doch gut, dass du dem Rat des Kapitäns folgtest!“ denkt Ulrich, als er in seine mit warmer Behaglichkeit ausgestattete Luxuskabine tritt.
So schnell wie möglich entkleidet er sich. Denn er weiss aus mancher Erfahrung, dass es nur ein einziges Mittel gegen die Seekrankheit gibt: sich in horizontaler Lage möglichst unbeweglich auszustrecken. Und das kann er nirgends so gut wie auf dem bequemen Lager, das ihm hier bereitet ist.
Also rasch ins Bett!
Aber die Tür in dem Wohnraum schliesst er nicht, sondern hakt sie nur ein, damit durch den offenstehenden Spalt eine Zufuhr frischer Luft in die Schlafkabine dringt.
Nein, schlafen kann er nicht, so müde und zerschlagen er sich fühlt.
Er versucht es auch gar nicht, streckt sich auf seinem ein bisschen härtlichen, aber bequemen Lager .. denkt an dies und das.
Da fällt ihm ein, dass er seine Brieftasche, die die Hälfte seines Reisevermögens birgt, während er die andere in verschiedenen Taschen seines Anzuges untergebracht, drüben in seinem Wohnraum sorglos auf den Tisch gelegt.
Wenn das der Freiherr ahnte, der ihn eben noch so eindringlich gewarnt hatte!
Aber jetzt noch einmal aufstehen? Schrecklicher Gedanke! Jede Willenskraft ist ihm geschwunden, sein Körper ist wie gelähmt.
Doch es wird ihm nichts übrigbleiben.
Eine Weile noch zögert er, erhebt sich dann, tastet mit schwankenden Schritten in das Nebengemach, errafft mit schnellem Griffe die Brieftasche, taumelt in seine Schlafkabine zurück, verstaut sie in einem über der Wascheinrichtung angebrachten Schränkchen, wirft sich in sein Bett.
Verdammt! Verräterische Wehen melden sich. Es war die höchste Zeit!
Stumm liegt er .. regungslos .. lang ausgestreckt.
In Kopf und Magen wogt, schwankt, tanzt alles durcheinander .. gerade so wie auf dem Schiffe.
Dann aber kommt eine seltsame, fast wohlige Stimmung über ihn: Sein Gehirn ist plötzlich von allem Ballast erlöst. So frei ist ihm, so weltentfernt, so entfremdet allen Sorgen und Gedanken. Er begreift gar nicht, wie er bis dahin so viel hat denken und grübeln können .. Unglaublich, dass die Menschen immer grübeln müssen! Dass sie ihren armen Kopf bei Tag und Nacht martern und zerreiben über allerlei törichte Dinge, über etwas, das nie gewesen ist, nie sein wird, das, bei Licht besehen, keinen Sinn und Zweck hat, keinem Menschen etwas nützt.
Alles, woran er so manchesmal die Kraft seines Geistes und seiner Nerven gewandt, was ihn vor wenigen Stunden noch hier an Bord gequält — wie nichtig und klein erscheint es ihm mit einem Mal! Was scheren ihn in diesem Augenblick alle Fragen und Rätsel der Welt?
Hier hingestreckt auf solch einem Ruhebett liegen, hier im sicher behaglichen Gewahrsam das Glucksen, Gleiten, Schlagen der Wasser vernehmen, ihr Heben, Senken, Steigen .. schlupp .. schlupp .. klatsch .. klatsch .. hinauf .. hinunter — — herrlich! Sich von ihnen wiegen und schaukeln, einlullen lassen wie ein willenloses Kind von sanften Mutterarmen, in weicher Ermattung ein Nichts sich fühlen der Allgewalt der Elemente gegenüber, alles, was Streben und Begehren heisst, unter ihnen zerfliessen sehen wie den Schnee unter der Sonne — — das ist der erste Schritt zur Genesung von sich selber! Und das nennen die wahnbefangenen Menschen Krankheit! Seekrankheit!
Was er heute erlebt, der ganze Abend mit seinen wunderlichen Ereignissen und Menschen, wird vor ihm lebendig: Der raffinierte Diamantendiebstahl in Zoppot, den keiner zu erklären vermag, der, soviel Detektive man auch für ihn in Bewegung setzt, ungeklärt bleiben wird wie so viele andere — die Frau mit der üppigen Maréchal-Niel-Rose und dem schäkernden Liebesgeplänkel, .. wer mag sie sein?
Und der Freiherr? Ohne Frage: er hat die sorglose Lässigkeit des Aristokraten und auch jene unfehlbare Sicherheit, die allein die Geburt verleiht. Dazu besitzt er Haltung und Form, die wiederum nur aus der Güte und Überlegenheit des Blutes hervorgegangen sein können. Zum Abendessen erschien er im Smoking, während alle anderen Herren, wie es auf diesen Schiffen üblich, ihren Reiseanzug anbehielten.
Ein Zeichen, dass es ihm zur Natur geworden, zum Abendessen auch den passenden Rock anzuziehen. Oder war auch dies vielleicht nur ein Trick? Eine wohlerwogene Absicht, mit der er irgendeinen Zweck verfolgte?
Es wurde kalt. Dann und wann blies der Wind zu ihm hinüber. Vielleicht war es richtiger, die Tür drüben zu schliessen.
Aber noch einmal aufstehen? Nicht um den Preis der Welt!
Dichter hüllt er sich in seine Decke. Seine Gedanken fangen an, sich zu lösen und zu verwirren.
Er schläft nicht und hat doch kein volles Bewusstsein mehr.
Ihm ist, als würde er gehoben und getragen von starken, weichen Armen. Jetzt schnellt er in die Luft .. ganz hoch .. schwindelnd hoch .. der Himmel blaut über ihm .. die Sterne leuchten .. der Mond klettert mit neugierig schadenfrohem Gesicht über das grauen Wolkengebirge .. Nun geht’s wieder hinunter .. ganz tief .. viele Klafter tief .. auf das Wasser .. unter das Wasser .. plautz .. da liegt er .. im Abgrund .. in einem grasgrünen mit blauen Blumen geschmückten Abgrund ..
Aber er hat sich nichts getan! Unversehrt, ganz wohlig liegt er da wie in dem nassen, weichen Schosse des Wassergottes. Und über ihm gurgeln, brodeln die Meereswogen, und ihre wie weisse Rosse sich aufbäumenden Kämme tragen Kronen von glitzernden Diamanten .. eine Rose .. eine gelbe, halberschlossene Maréchal-Niel-Rose .. was für schöne Blumen der Kapitän in seinem Zimmer hat! Ob Gutzke sie ihm besorgt, wenn sie an Land kommen? Ober ob sie Geschenke sind? Von lieben Händen .. von schönen Frauen .. ja, so ein Kapitän .. so ein Kapitän!
Stärker heult draussen der Sturm, klopft mit wuchtiger Faust an die Fensterluken, donnert gegen den unentwegt weiterstampfenden Schiffsleib, als wollte er ihn aufhalten in seinem Lauf. Überall knattert und rumort es .. manchmal gib es einen Krach, einen Stoss, man weiss nicht, woher er kommt .. wie Donnerschlag klingt er. Nein! Nur nicht aufstehen. Schlimm genug, dass das Schiff schon in der Morgenfrühe in Swinemünde sein soll und der langweilige Eisenbahnzug einen dann gleich einschluckt! Ein Glück, dass die Hansestadt Verspätung hat und Sturm und Nebel diese noch vergrössern werden!
Wer doch hier liegen bleiben könnte .. sorglos, unbekümmert .. losgelöst von der Welt und ihrem Lärm! Bis die weichen starken Arme dort von oben einen fassen und hinunterziehen in die stumme, bodenlose, blumenduftende Tiefe ... ohne Schmerz und ohne Denken.
„Holla!“
Wer hat es gerufen? Er selber? Als er plötzlich aus dem Halbschlaf, dem schönen lichtwärtsführenden Traum, unfreundlich emporgerissen wird?
Ja, was ist denn geschehen?
Das ist doch nicht der Sturm, der da rattert und tobt, ist nicht das Grollen und Brodeln der Wasser, das Stampfen des tapfer vorwärts arbeitenden Schiffes, das ist — — —
In dem dünnen, trüben Lichtstreifen, der vom Gange durch den Spalt der Türe dringt, bewegt sich etwas .. schleicht .. schreitet langsam tastend voran .. gleitet lautlos weiter.
Träumt er noch immer? Hat er eine Vision? Ist es ein Spuk seiner aufgeregten Sinne?
Jetzt ist alles gleich. Er muss heraus, koste es, was es wolle!
Mit einer Kraftanstrengung, wie er sie sich kaum zugetraut, erhebt er sich im Bette. Aber halbaufgerichtet bleibt er sitzen .. nein, er kann nicht .. kann wirklich nicht. Ihm ist, als legte sich ein Reif um seine Brust, presste sie wie in eine eiserne Zange, nähme ihm Luft und Atem. Schweisstropfen perlen von seiner Stirn.
Ist es ein Symptom der Seekrankheit, die sich bei jedem anders äussern soll?
„Hallo!“ ruft er noch einmal.
Da .. ein dumpfer Fall .. nun ist alles still.
Er ist emporgesprungen, hat das Licht eingeschaltet, erblickt einen Menschen im seidenen schwarz und weiss gestreiften Schlafanzug, der prall und regungslos auf dem Boden der Wohnkabine liegt.
Er beugt sich zu ihm hinab, sieht ihm ins Antlitz .. es ist der Freiherr!
Aber wie kommt er hierher? Wie konnte er durch die Türe gelangen? Er weiss doch genau, dass er sie mit dem Sperrhaken geschlossen hat. Und der Sperrhaken hält sie, wie er sich mit einem schnellen Blick überzeugt, immer noch.
Verfügt der Mensch über magische Kräfte?
Oder ist er der Berliner Kriminalist, der ihn schlafend wähnte und nun eine Durchsuchung seiner Sachen vornehmen wollte?
Jetzt fällt ihm ein, dass jener eben im Kapitänzimmer geäussert, wie er bei hoher See somnambulische Anwandlungen spüre. Dann mag er in solchem Zustande von seiner gegenüberliegenden Kabine zu ihm hineingedrungen sein, den Sperrhaken in halbwachem Zustand geöffnet und wieder geschlossen haben.
Das wäre nicht unmöglich, wäre jedenfalls die einzige Lösung für die in wirrem Durcheinander auf ihn einströmenden Fragen.
Er hat gehört, dass Nachtwandler, wenn man sie scharf anruft, wie tot zusammenfallen.
Er begibt sich nach draussen in den Gang, ruft die Stewardesse, die blass und übermüdet, vielleicht auch schon unter den Anzeichen der Seekrankheit, auf ihrem Stuhle kauert.
„Wunderbar!“ denkt er, dass sie ihn nicht bemerkt haben sollte, als er über den Gang schlich. Aber es mag an ihrem Zustand liegen, und er wird in dieser Nacht nicht der einzige gewesen sein, der seine Kabine verliess.
Als die Stewardesse herbeieilt, die Stirn des Ohnmächtigen mit kaltem Wasser besprengt, kommt eine leise Bewegung in den bis dahin regungslos Liegenden, zuckt krampfartig über seinen Körper. Langsam und schwer hebt er den Kopf, abwesend irren die grossen, weitanfgerissenen Augen durch den Raum.
„Wo bin ich? .. Wie komme ich in diese Kabine, die doch gar nicht die meine ist?“
Zögernd ringen sich die Worte von den bleichen Lippen.
Die Stewardesse hat den wachthabenden Matrosen herbeigeholt.
Aber der Nachtwandler ist bereits zu sich gekommen, lehnt jede Hilfe ab, stammelt eine kurze Entschuldigung zu Ulrich hinüber und begibt sich, nur auf dessen und der Stewardesse Arm leicht sich stützend, in seine Kabine zurück.

Ulrich hat sich wieder in sein Bett gelegt. Die Aufregung, die dieses seltsame Erlebnis in ihm hervorgerufen, hat die letzte Spur von Seekrankheit vertilgt.
Aber schlafen kann er jetzt vollends nicht, und auch mit dem schönen Traumzustand ist es vorbei. Völlig wach liegt er auf seiner Matratze, hört dem Donnern des Meeres zu, fühlt tausend blitzschnell einander ablösende Gedanken durch den Kopf schwirren.
Durch die Fensterluken fällt das erste scheuverstohlene Licht, lässt die Gegenstände in matten Umrissen aus der Dämmerung tauchen, dann webt sich ein schmaler, roter Streifen in sie hinein, lässt sie klarer erscheinen. Die flammende Ahnung des jungen Tages zuckt durch den kleinen Raum, scheint etwas Beschwichtigendes mit sich zu bringen. Denn das Lärmen um ihn her mildert sich, auch das Stampfen des Motors ist nicht mehr so stark und heftig.
Schon nimmt das Schiff langsamere Fahrt, biegt in die Swine ein.
Es ist Zeit zum Aufstehen. Hartes Klopfen und Weckrufe gehen von Tür zu Tür.
Nun ist er draussen. Die Leuchtfeuer brennen noch. Aber der erwachte Morgen lässt ihr Licht nicht aufkommen. Diesiggrau fliesst das Wasser der Swine, spielt um den Bug der Hansestadt. Nicht leidenschaftlich aufbegehrend mehr, in dumpf gurgelnden Tönen schlägt es an das langsam gleitende Schiff. Möwen umfliegen es, geleiten es nach der stürmischen Fahrt in den sicheren Hafen, tauchen die perlgrauen Flügel in die besänftigten Fluten.
Dann stockt die Maschine, Anker werden geworfen, Landungsbrücken hinuntergelassen. Da drüben steht der Eilzug nach Berlin.
„Sie haben eine böse Nacht gehabt?“ fragt der Kapitän, als er sich von ihm verabschiedet. „Ich hörte es von der Stewardesse. Zu Sturm und bewegter See auch noch so unheimlichen Besuch?“
Und nachdem ihm Ulrich kurz berichtet:
„Eine seltsame Geschichte! Übrigens muss er es heute morgen eilig gehabt haben, denn bei mir hat er sich nicht sehen lassen.“
„Vielleicht ist ihm der Vorfall in der Nacht peinlich gewesen.“
„Das könnte sein. Aber auch meine neue Freundin, die schöne Frau Rosi, hat mir keinen Abschiedsgruss gegönnt.
„Noch verständlicher. Der frühe Morgen steht keiner Frau; und vollends der Morgen nach einer Seekrankheit. Doch es ist Zeit für mich!“
„Wohin geht diesmal die Reise?“
„Die Götter mögen es wissen! In den Süden! Ins Weite .. Unbekannte!“
„Und wann werde ich Sie wieder auf meinem Schiff begrüssen können?“
„Wenn mich die Sehnsucht nach dem Osten überkommt, früher nicht. Und nun: „Guten Morgen, Kapitano! Und Dank!“

Der Zug ist stark besetzt. Es sind alles Fahrgäste der „Hansestadt Danzig“. Aber die zweite Klasse ist leer.
Ulrich, dem Friedrich Gutzke das Gepäck gebracht und das grössere aufgegeben, schreitet mit kleinem Lederkoffer und Aktentasche einen Durchgangswagen entlang, öffnet die Schiebetür eines Abteils, dessen Vorhänge zugezogen sind, erblickt in der Fensterecke eine Dame, die den Kopf in das Eckpolster lehnt, als schliefe sie.
Er nimmt, da alles sonst frei ist, ihr gegenüber Platz.
Sie scheint ihn bemerkt zu haben, hebt den Kopf, blinzelt mit einem schläfrigen Blick zu ihm hinüber —
Jetzt erst erkennt er sie. Kein Wunder, dass er es nicht eher getan. Denn auch an der gestern so blühenden Frau Rose hat der unritterliche Morgen sein Werk getan. Das Gesicht, das bei dem hohen Seegang und schwankenden Schiffe zu schminken und zurechtzumalen wohl keine Möglichkeit gewesen, erscheint matt und übernächtigt, die zarte blasse Haut hier und da von Fältchen getrübt, auch die Haare nicht mehr so duftig und kunstvoll, sondern gelockert auf die schmale Stirn mit den flüchtig gezogenen Brauen und die zierlichen Ohren fallend.
Ihr scheint es wenig angenehm, dass er sie in einem Zustand sieht, in dem sie sich den Blicken eines Mannes nicht gern aussetzt.
„Frauenabteil!“ sagt sie, nachdem sie seinen höflichen Gruss mit einiger Verlegenheit erwidert.
„Ich bitte tausendmal um Verzeihung, meine gnädigste Frau“, entgegnet er, froh, eine Gelegenheit zum Rückzug gefunden zu haben.
Im Nebenabteil sitzt ein Herr, der sich bei seinem Eintritt erhebt und ihm entgegengeht.
„Ich suchte“, vernimmt er eine leicht schnarrende Stimme, „Sie heute morgen bereits vergeblich auf dem Schiffe. Um so lieber ist es mir, dass ich hier Gelegenheit nehmen kann, Sie wegen des Vorfalls in der Nacht um Verzeihung zu bitten. Es war mir im höchsten Masse peinlich, Sie in Ihrer Nachtruhe zu stören, gewiss sogar zu erschrecken. Und das einzige, was ich zu meiner Entschuldigung anführen kann: dass ich unter einem Banne stand, dem mein Wille nicht gebieten konnte.“
Etwas Gezwungenes und Verschnörkeltes ist in seiner Sprache, fast wie angelernt scheint es.
Allerlei Zeitungen und Papiere, auch einige Aktenstücke, sorgsam geheftet und geordnet, sind auf den Kissen ausgebreitet, werden mit schneller Hand zusammengerafft, weggelegt.
Nein, er wolle nicht stören. Er habe das Bedürfnis, nach der schlaflosen Nacht noch ein wenig zu ruhen und wolle sich ein leeres Abteil suchen.
Nun ist er allein. Langsam rattert der Zug den noch von tiefstem Schlummer gehaltenen Hafen entlang, vorbei an träge rauchenden Dampfern, an schwer und dunkel sich streckenden Kähnen und Segelbooten, die kahl und abgetakelt, dem „Fliegenden Holländer“ gleich, an ihren Landungsplätzen liegen.
Auf dem Hauptbahnhof steigt ein Herr ein, setzt sich ihm gegenüber. Er hat eine ungeheure, rosig schimmernde Glatze und weit abstehende Ohren. Umständlich verstaut er sein zahlreiches Handgepäck oben im Netz, nimmt ein kleines Thermometer, das an einem Riesenbleistift von Messing angebracht ist, misst die Temperatur des Abteils.
„Sieh! Sieh!“ zischelt er kopfschüttelnd zu Ulrich hinüber. „12 Grad! Ich dachte es mir. Der Juni ist kalt und insbesondere solch ein früher Morgen. Man sollte getrost noch heizen. Finden Sie nicht?“
„Was gibt es doch für wunderliche Käuze auf der Welt!“ denkt Ulrich, indem er eine weitere Unterhaltung ablehnt.
Nach endlosem Rangieren hat der Zug den Bahnhof verlassen, rast wie wild vor Freude, dass er von seinen Hemmungen befreit ist, die Schienen entlang, dem Ziele entgegen.

Nein, in Berlin hält es ihn nie länger, als unbedingt notwendig. Einige Besorgungen, die man eben nur in Berlin machen kann —
In einem Herrengeschäft in der Leipziger Strasse wählt er ein paar seidene Hemden und die entsprechenden Binder, nimmt seine Brieftasche und bezahlt — — komisch! Sie kommt ihm heute viel dünner vor, erschien ihm gestern dichter gefüllt.
Er gibt einige deutsche Noten, zählt dabei flüchtig seinen Bestand — er schreibt nie auf, wieviel er bei sich führt, rechnet auch nicht ab, es ist ihm lästig — das weiss er aber doch, dass er bedeutend mehr für die lange Reise mitgenommen.
Sollte er sich geirrt haben?
Um so viel ist ausgeschlossen.
Doch wo soll das Geld — —?
Verloren kann er es nicht haben.
Und gestohlen?
Ebenso unmöglich! Gestern abend stand er trotz des Seeganges auf, holte seine Brieftasche aus dem Nebenraum, damit sie dort nicht offen auf dem Tisch liegenblieb, verstaute sie in dem kleinen Schrank, den er, im Bett liegend, immer vor sich hatte.
Die Warnung des Fremden fiel ihm ein. Sonderbar, dass er ihn unmittelbar vorher — —
Und dann dieser seltsame Zwischenfall, als er nachtwandelnd — — gewiss, da war er aufgestanden!
Aber der arme Kerl hatte hilflos nebenan gelegen. Auch die Stewardesse war in seinen Schlafraum nicht gekommen. Und er selber hatte seine Kabine nicht verlassen — — Doch!
Aber nur für einen Augenblick. Als er der Stewardesse behilflich war, den halb zur Besinnung Gekommenen in seine gegenüberliegende Kabine zurückzugeleiten.
Wer also sollte ihm das Geld aus der Brieftasche entwendet haben?
Die Stewardesse? — Der von ihr herbeigerufene Matrose?
Ja, wenn die Tasche noch auf dem Tische im Wohnzimmer gelegen hätte!
So sehr er sich abmüht, eine Lösung findet er nicht.
Aber er ist nicht der Mann, abhanden gekommenem Gelde lange nachzutrauern. Eine grössere Erbschaft, die er vor einem Jahre gemacht, hat ihn über solche Sorgen hinweggehoben. Das Rätsel beunruhigt ihn mehr als der Verlust.
Er begibt sich auf die Deutsche Bank, auf der er ein Konto besitzt, frischt seinen Bestand auf. Dann wählt er den schnellsten Anschluss.
Als er im Südexpress sitzt, kehren seine Gedanken ungewollt zu dem unerklärlichen Verlust seines Geldes zurück. Sollte man vielleicht im Zuge —? Oder vielleicht beim Aussteigen?
Aber es war nirgends ein Gedränge.
Unsinn! Ein Dieb hätte ihm die ganze Tasche gestohlen. Wie sollte er ein paar Scheine aus ihr herausnehmen und sie ihm wieder zustecken?

Venedig!
Mag seine leuchtende Herrlichkeit von der neidischen Meerestiefe verschlungen sein, mag die Pracht seiner Nobili verblasst, ihre Paläste am Canale grande zu Kauf- und Geschäftshäusern erniedrigt worden sein, mag die eifersüchtige Zeit seiner unvergleichlichen Schönheit klaffende Wunden, unheilbare Risse zugefügt haben — immer bleibt es die Stadt der Lagunen, die Neptunische Stadt, „allwo man den geflügelten Löwen göttlich verehrt“, bleibt es die Perle unter den Städten des Festlandes und des Meeres, der Adria Königin!
Immer noch weben Geschichte und Kunst unsterbliche Kronen um ihr Haupt, wölbt ein im weichsten Sammtblan feiernder Himmel den sterndurchwirkten Baldachin über ihr. Immer noch bleibt sie aller Wirklichkeitsnähe fern entrückter Traum und Wunsch, der schönste Traum .. der letzte Wunsch vielleicht, für den die Sehnsucht eine Verkörperung sucht.
Seltsam! Wenn er auf seinen vielen Reisen, unschlüssig, wohin er den Fuss setzen soll, das Los wirft — immer fällt es auf die schwimmende Stadt.
Venedig! Des Abends muss man ankommen, wenn die Sonne zu Bette geht und ihre Liebe verlangenden Strahlen die blaudunkelnde Adria umschlingen. Vom Wasser her muss man kommen, sich ausbooten lassen und auf schwarzgedeckter Gondel, als führte sie Charon selber, der Schatten, des weltenauslöschenden Nirwana Gott, dem Gestade der Seligen entgegen.
An einem Sonnabend muss man ankommen, wenn eherner Glocken weithallender Klang durch die stillen Lüfte schwingt, geheimnisvoll auf den Wassern wiedertönt.
Nein, nicht auf dem Lido soll man wohnen! Schön ist die Adria und der Blick auf ihre wie Ewigkeit sich breitende Wunderferne. Doch den kann man an der dalmatinischen Küste, auch an der Riviera haben.
Aber einen Blick wie den auf den Markusplatz mit seinem in der Fülle unerhörter Phantasie erstrahlenden Marmordom, mit seinem Campanile und Dogenpalast .. ja, den kann man auf der ganzen Welt nicht haben.
Deshalb soll man in der Stadt selber wohnen und sich die schmalen Gassen nicht verdriessen lassen. Auch nicht das Gemisch seltsamer Düfte, die sie zu jeder Tageszeit durchziehen und die für den Kundigen ihren eigenen Reiz haben! Auch nicht die kleinen dumpfen Hotels und Albergos mit dem versteckten, auf den ersten Blick schwer zu findenden Eingang und den spiesserlichen Vorhallen mit Lorbeerbäumen und Palmen, aus deren Dunkel die schaumgeborene Venus oder ein anderes weisses Standbild auf wackligem Sockel protzend sich erhebt.
In solch einem Hotel war Ulrich abgestiegen, als er an einem noch völlig hellen Juniabend in Venedig angekommen war.
Er war vornehmere Gaststätten gewohnt. Aber in Venedig war eben alles anders. Und die erste Bedingung für ihn war: des Morgens beim Erwachen das Auge auf den Herrlichkeiten des Markusplatzes weiden zu dürfen.
Im rohseidenen Anzug schlenderte er über die Piazza, hörte der guten Musik zu, schlürfte unter den Kolonnaden sein Eis, das nun einmal zu Venedig und solch einem Abend gehört.
Es war diesmal eigentlich nicht seine Absicht gewesen, hier zu landen. Die Dolomiten waren sein Ziel. Aber in den Dolomiten, so erzählte ihm unterwegs ein frühzeitig Zurückkehrender, war es kalt und goss in Strömen. Da änderte er seinen Plan.
„Nach Venedig im Juni — fürchterlich!“ hatte ein anderer Mitreisender gemeint.
Gewiss war es heiss. Aber es war eine reine, gesunde Hitze, die die am wolkenlosen Himmel stehende Sonne sandte und die einem nach den kalten Junitagen da oben im Nordosten wohltat. Er hätte es gar nicht anders haben mögen. „Schade“, dachte er, „dass der wunderliche Kauz aus dem Berliner Eilzug nicht hier ist. Er hätte gleich sein Thermometer an dem Messingriesenbleistift hervorholen und die Temperatur messen können. Hier hätte ihn sicher nicht gefroren.“
Wunderbare Stadt, in der man nie das Rollen eines Wagens vernimmt, nie das Aufschlagen eines Pferdehufes auf das Pflaster oder der Hupe aufdringliches Schrillen.
Schwimmende Stadt, durch deren verschwiegene Wasser nur die spitzgeschnabelten, gespenstischen Gondeln, schweigend wie Särge, von unsichtbaren Händen getrieben, dahingleiten.
Meerversunkene Stadt! Die in Wirklichkeit gar nicht da ist. Sondern ein Traum nur aus verklungenen Tagen, da altherrliche Oligarchen hier geboten, adelige Dogen Gebäude von unnachahmlicher Pracht aufführten, da Baumeister von unerhörtem Können ihre Paläste hervorzauberten, ihre kühngeschweiften Hallen und himmelstrebenden Dome, ihre Kais und Brücken und Kerker, da ein Tintoretto und Tiepolo ihre unsterblichen Werke schufen.
Wie das alles wieder zu ihm sprach, auf ihn einstürmte, als er in der langsam aufsteigenden Dämmerung über die Piazza wanderte.
Auch das war ein Vorzug dieser Sommerzeit, dass der Fremdenzustrom, der im Frühjahr oder Herbst oft unerträglich schien, merkbar abgeebbt war. Zwar die Bekannten, die er zu anderen Jahreszeiten hier zu treffen pflegte, fielen damit fort. Und das war ihm weniger angenehm.
Denn, so sehr er sich allmählich an das Alleinsein gewöhnt hatte, diesen Abend, wo er nur Fremde und nicht ein einziges vertrauten Gesicht sah, kam doch ein Gefühl der Einsamkeit über ihn, das ihn früher, als er es gewohnt war, auf sein Zimmer trieb.

Der nächste Morgen war ein Sonntag von wundervoller Pracht. Alles war in Licht getaucht und in jene weichgesättigte, die Sinne bannende Glut, wie sie nur der Süden und in ihm wiederum in dieser Fülle und Üppigkeit nur Venedig kennt.
Da selbst des Nachts nicht die leiseste Abkühlung, nicht einmal ein Luftzug in die Zimmer drang, und die Hitze, die draussen wohltätig war, hier zwischen engen Mauern dumpf und drückend erschien, so war er früh aufgestanden.
Das Leben auf dem Markusplatz war noch nicht erwacht. In träumerischer Trägheit lag er weichgebettet in den Armen der Sonne, reckte und streckte sich in weisswohliger Behaglichkeit. Auch der Löwe da oben auf seiner himmelragenden Säule regte die goldenen Flügel nicht. Mit müden Schwingen flatterten die Tauben um ihn her oder spazierten in gleichgültiger Gelassenheit da unten über die Steinplatten, sonnten die bunten Gefieder, putzten sie sonntäglich und warteten der Fremden, die ihnen mit klappernd feilgebotenen Mais das erste Frühstück reichen sollten, auf das sie ein verbrieftes Recht besassen. Schlafbefangen noch, aber nicht ohne Selbstgefälligkeit, liessen die zur Feier des Tages auf schlanken Flaggenstangen als Siegestrophäen aufgerichteten Standarten ihre gold- und silberdurchwirkte Buntheit im hellgleissenden Morgenlicht erglänzen.
Langsam und ausgiebig, wie es sich für einen Sonntag geziemte, nahm er sein Gabelfrühstück nach alter Gewohnheit in den Laubengängen ein, dehnte seine Wanderung über die allmählich erwachende Piazza bis zu den Bogen der Seufzerbrücke aus und glaubte in der feiernden Stille des Morgens etwas wie verhaltene Seufzer zu vernehmen, die von den gespenstischen Bleikammern zu ihm herüberdrangen.
Wieder kam ein leises Gefühl der Wehmut über ihn und jene Verlassenheit, die er glaubte, sich bereits abgewöhnt zu haben.
„Jetzt einen Menschen, mit dem man das alles teilen könnte! Der es empfände wie man selber!“
„Nach solch einem Menschen müsst ihr lange suchen!“ sagt der Skalde bei Ibsen.
Viel Sinn hatte das Leben schliesslich nicht, das er führte. So immer auf der Fahrt, immer auf Reisen .. wo es schön war, da blieb man. Bis es eines Tages nicht mehr schön war. Denn nichts erschöpft sich so schnell und restlos wie der tatenlose Genuss. Und ein Mensch ohne Heimat, was ist er anders als ein Baum ohne Boden?
Richtig — da war er wieder in den verdammten Grübeleien, die einem Jüngling anstehen konnten, die ein reifer Mann jedoch als zwecklos beschwerenden Ballast über Bord werfen sollte. Aber von allem kann der Mensch sich lösen, von den anderen, von Arbeit und Beruf, von Liebe und Heimat, wenn es sein muss — nur von sich selber kann er sich nicht lösen. Das ist der Fluch, den er überall mit sich trägt.
Da stand er vor dem Märchendom, blickte zu den vier antiken Bronzepferden empor, die, einstmals die ganze Welt durchquert, den Triumphbogen des Nero geschmückt, Byzanz, Venedig und Paris gesehen hatten. Bis sie das wetterwendische Schicksal hierher zurückgeleitete. Hell gleisste ihr blinkendes Erz in der Sonne, liess jedes Glied, jede Muskel hervortreten.
Durch die geöffneten Pforten klang Orgelton. In unübersehbarer Fülle ergoss sich die Menschenmenge in das Innere der Kathedrale, Fremde und Andächtige.
Er schloss sich an, nicht aus Langerweile, auch nicht als müssiger Zuschauer. Ein nicht recht erklärliches, aber aus seinem Inneren kommendes Bedürfnis trieb ihn auf seinen Reisen am Sonntag in die Kirche, und wäre es die kleinste Kapelle in einem abgelegenen Gebirgsdorf. Und nun vollends San Marco!
So manchen Sonntag er im Laufe der schnell enteilenden Jahre hier verlebt, niemals hatte er den Gottesdienst in diesem Dom versäumt. Er hatte Ehrfurcht vor den Empfindungen der Andächtigen und hielt es für taktlos und eines gut erzogenen Menschen unwürdig, sich in einem Gotteshause als Fremder bemerkbar zu machen.
Diesmal aber wurde er, ohne dass er es wollte, von den unablässig Nachdrängenden bis an den Hochaltar vorgeschoben, fand in einer der ersten, verhältnismässig leeren Bänke Platz und sah nun das grandiose Schauspiel unmittelbar vor seinen Augen sich entwickeln, sah die unvergleichliche Farben-symphonie kostbarer Priestergewänder, die sich in königlicher Ruhe und Würde vor ihm hin und her bewegten, vernahm das monotone und doch so ausdrucksvolle Gemurmel der Worte und Gebete, sah die Menge in andachtsvoller Ergriffenheit auf die Knie sinken, sich wieder erheben, hörte mit erdenfernem Ohr die bald wie schwermütiges Geflüster im Schilf, bald wie Meereswogen dahinbrausenden Klänge der Orgel und den wie Engelsstimmen aus himmlischen Höhen auf eine Welt voller Leid und Schuld hinunterquellenden Chorgesang, atmete den berückenden Duft des aus goldenen, rhythmisch hin und her geschwungenen Gefässen strömenden Weihrauchs, fühlte sich selber von alledem so mitgerissen und in stillgewordener Seele gepackt, dass er sich und alles, was ihn eben noch gequält, vergass, nichts mehr war als ein willenlos hingegebenes Glied dieser betenden, bussfertig auf die Knie sich werfenden, glaubensgestärkt sich erhebenden Gemeinde im Dome von San Marco.
Da wird er aus seiner Versunkenheit erweckt. Ein ganz geringer Anlass ist es, der ihn aufstört: ein Schirm, der dicht vor seinen Füssen auf die Erde fällt.
Er bückt sich, ihn aufzuheben. Aber eine Hand in gelbem Lederhandschuh kommt ihm zuvor. Er vernimmt eine leises „Danke“, blickt in das perlzarte, von der Sonne des Südens noch wenig berührte Gesicht einer auffallend schlank gebauten jungen Dame mit regelmässigen, aber von einer leichten Unruhe erfüllten Zügen.
EPUB/xhtml/nav.xhtml


    

            Inhaltsverzeichnis



            

                		Titel



                		Kolophon



                		Ein jeder treibt's wie er kann









        

            Guide



            

				Buchcover



				Titel



				Anfang des Textes













		1



		2



		3



		4



		5



		6



		7



		8



		9



		10



		11



		12



		13



		14



		15



		16



		17



		18



		19



		20



		21



		22



		23



		24



		25



		26



		27



		28



		29



		30



		31



		32



		33



		34



		35



		36



		37



		38



		39



		40



		41



		42



		43



		44



		45



		46



		47



		48



		49



		50



		51



		52



		53



		54



		55



		56



		57



		58



		59



		60



		61



		62



		63



		64



		65



		66



		67



		68



		69



		70



		71



		72



		73



		74



		75



		76



		77



		78



		79



		80



		81



		82



		83



		84



		85



		86



		87



		88



		89



		90



		91



		92



		93



		94



		95



		96



		97



		98



		99



		100



		101



		102



		103



		104



		105



		106



		107



		108



		109



		110



		111



		112



		113



		114



		115



		116



		117



		118



		119



		120



		121



		122



		123



		124



		125



		126



		127



		128



		129



		130



		131



		132



		133



		134



		135



		136



		137



		138



		139



		140



		141



		142



		143



		144



		145



		146



		147



		148



		149



		150



		151



		152



		153



		154



		155



		156



		157



		158



		159



		160



		161



		162



		163



		164



		165



		166



		167



		168



		169



		170



		171



		172



		173



		174



		175



		176



		177



		178



		179



		180



		181



		182



		183



		184



		185



		186



		187



		188



		189



		190



		191



		192



		193



		194



		195



		196



		197



		198



		199



		200



		201



		202



		203



		204



		205



		206



		207



		208



		209



		210



		211



		212



		213



		214



		215



		216



		217



		218



		219



		220



		221



		222



		223



		224



		225



		226



		227



		228



		229



		230



		231



		232



		233



		234



		235



		236



		237



		238



		239



		240



		241



		242



		243



		244



		245



		246



		247



		248



		249



		250



		251



		252



		253



		254



		255



		256



		257



		258



		259



		260



		261



		262



		263



		264



		265



		266



		267



		268



		269



		270



		271



		272



		273



		274



		275



		276



		277



		278



		279



		280



		281



		282



		283



		284



		285



		286



		287



		288



		289



		290



		291



		292



		293



		294



		295



		296



		297



		298



		299



		300



		301



		302



		303



		304



		305



		306



		307



		308











EPUB/images/cover.jpg
RRRRRRRRRRRRRRRR

enJEDER

TREIBT'S R
KANN






