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Kyllinger


„Jeg har sådan glædet mig til I skulle komme,“ sagde damen.

Søren Fut så undrende på hende. Han sad ved det tredjeforreste bord ved siden af Falkefod.





„Hvordan kunne du det?“ spurgte han. „Du kendte os jo ikke.“

Der var nogen, der grinede. Søren Fut vendte sig om og gloede irriteret. Det var mest et par tøser og en stor, rødhovedet dreng med opstoppernæse.

Hvad grinede de ad?

Han vendte sig lidt mere og så på de voksne. De sad på nogle stole bag i klassen. De sad også og grinede, men ikke højt. Kun på den måde, de kaldte at „trække på smilebåndet“.

Det var noget dumt pjat.

Der var slet ikke noget bånd at trække i.

„Nej, jeg kendte jer ikke,“ sagde damen. Søren Fut vendte sig den rigtige vej igen. Det var ham, hun talte til.

„Men jeg glædede mig til at lære jer at kende. Så derfor kan jeg godt sige, jeg har glædet mig til I skulle komme.“

Søren Fut nikkede. Så var det bedre til at forstå.

Han var tilfreds med forklaringen.

Men hvorfor var der nogen, der grinede, når man gerne ville have en forklaring?

Var det sådan at gå i skole?

„For resten,“ sagde damen, „så kender jeg godt nogen af jer. Jeg vil næsten tro, det er dig, der hedder Søren.“

Søren Fut blev forbavset igen.

„Hvor ved du det fra?“

„Jo-oh, jeg synes, du ligner Peter. Peter i syvende. Er der ikke noget om det?“

Søren Fut blev stolt. Han blev ligesom varm indeni. Lignede han Peter? Peter begyndte i 7. klasse i dag. Dem i 7., de lignede voksne. Det var godt at have en storebror.



Bare sig til, hvis der er nogen, der chikanerer dig, havde Peter sagt, så skal jeg dreje bovsprydet om i nakken på dem!

Peter sagde så meget skægt.

Der var jo også Sofie og Mariane. Sofie skulle gå i 6. og Mariane i 3. Men de var jo tøser. Det var ikke sikkert, de hjalp. Piger sloges ikke i skolegården, sagde Sofie.

„Jeg ved da også godt, hvad du hedder,“ sagde han. „Du hedder Frøken.“

De begyndte at grine igen. Søren Fut kastede et bistert blik til dem.

Hvad var det, der var så morsomt?

„Det er fordi du ingen mand har,“ tilføjede han forklarende.

Nu grinede de højere. Drengen med det røde hoved gabte op, så man kunne se langt ned i halsen på ham.

Men de voksne grinede ikke. De sad og så stive ud.

Damen så lige på Søren Fut. Hun nikkede, og så sagde hun: „Ja, det er rigtigt nok, Søren. Jeg har også et andet navn, men sig bare Frøken, det er det nemmeste.“

Hun havde briller på. Hendes øjne bag ved glassene var grå og skarpe. Hun havde grå krøller, som nikkede, når hun nikkede. Det gjorde hun hele tiden.

Han tænkte på at spørge, hvorfor hun ingen mand havde, men det var nok fordi hun var for gammel. Hun var meget gamlere end Mor. Hun havde rynker i ansigtet.

„Det er i orden,“ sagde han bare.

Falkefod rakte hånden op i luften. Hendes finger pegede på loftet. Søren Fut kiggede derop, men han kunne ikke få øje på noget. Jo, der var en solplet, der lyste og skinnede.

Den kom fra spændet på en helt flunkende ny skoletaske på et bord.

„Ved De også, hvad jeg hedder, fru Frøken?“ spurgte Falkefod.

Søren Fut vred sig. Han blev rød i ørerne. Hvorfor skulle Falkefod altid skabe sig sådan, når hun talte med voksne?

Det var mærkeligt, hun ikke rejste sig op og nejede.

„Nej,“ sagde Frøken. „Men jeg kan gætte. Mon det ikke er dig, der hedder Susanne?“

Falkefod fnisede.

Søren Futs øreflipper flammede.

Ikke nok med, at hun havde taget sin gule kjole og hårsløjfe oven i hovedet på, ligesom til hans fødselsdag, hun skabte sig også som en tøs.

„Nej, fru Frøken,“ sagde hun. „Jeg hedder Elise.“

Søren Fut vred sig rundt og så på morstolene bag i klassen. Der var kun én far med.

De andre var nok på arbejde. De skulle slæve skillinger hjem. Sådan sagde Peter.

Mor sad ved siden af Falkefods mor.

Mor så anderledes ud end de andre.

De var ikke så fine.

Hvis der havde været en million mennesker, kunne han have kendt hende med det samme. Min mor, det er hende med hatten.

Det var en stor, sort stråhat med en bred skygge. Hendes ansigt var meget brunt neden under den, og hendes mund lyste stor og rød. Den var ikke spids eller smal eller sammenkneben. Søren Fut så på nogle af de andres munde.

Hun havde hvide handsker på med huller i. Men det var nogle dyre huller, der hed kniplinger.



Peter kaldte den store hat „førstedagshatten“.

Det var fordi Mor kun brugte den, når det var det første af noget.

I dag var det hans første skoledag. Søren Futs. Det var hans skyld, hun havde førstedagshatten på.

Åh nej, Mor, skal du nu stadses sådan op igen? havde Sofie sagt. Det er der ingen andre, der gør.

Nej, og det er deres fejl! havde Mor sagt. Er det måske ikke en stor dag? Er det ikke en begivenhed? Var det kun jer store, der skulle gøres noget ud af, fordi I kom først? Har nummer fire ikke krav på samme service som nummer ét, må jeg spørge?

Gudfader, hvorfor går du ikke noget mere med den hat? havde Far sagt. Du ligner en dame!

Falkefods mor lignede de andre.

Hun havde mørkt hår og var ret pæn.

Frøken havde travlt med at få at vide, hvad de alle sammen hed.

„Ja, dig kender jeg jo,“ nikkede hun, da hun kom til ham med det røde hoved.

„Jeg hedder Basse, hår, hår,“ råbte han.

Søren Fut kom til at grine.

Han gav Falkefod en albue i siden.

„Hvad sad du og pegede på loftet for?“

„Man skal række hånden op, når man vil spørge om noget. Det ved du da godt.“

„Nå ja.“

„Det skal du også.“

„Jeg skal ikke spørge om noget,“ sagde Søren Fut.

„Jo, du skal så.“



„Nej, jeg skal ej.“

„Jo, det ved du godt. Det vi har snakket om.“

Nå ja. Han kiggede rundt. Alle de andre sad drenge sammen og piger sammen.

Nej, ikke ved det forreste bord. Dér sad der en stor, tyk pige og en lille bitte, tynd dreng ved siden af hinanden.

Måske fandt Frøken på at bytte, så han skulle sidde ved siden af den lille dreng og Falkefod ved siden af den tykke pige?

„Tør du ikke sige det?“ spurgte Falkefod.

„Tør?“ Han så ind i hendes sorte øjne. Når de kom hjem, skulle de ned i plantagen og have en ordentlig slåskamp. Hun skulle være Falkefod og ikke en tøs, der hed Elise.

„Tør! Mig? Hvorfor skulle jeg ikke tøre?“

Han kiggede efter Frøken. Hun var langt væk.

„Frøken,“ råbte han.

Falkefod stødte til ham.

„Du skal række hånden op.“

Han lagde hovedet tilbage, så han kunne se solpletten på loftet, og agtede på den med pegefingeren. De kiggede alle sammen derop.

„Ja, Søren?“ sagde Frøken.

„Mig og Elise, vi vil sidde sammen,“ sagde han.

„Elise og jeg,“ sagde Frøken.

„Nej,“ sagde han forbavset. „Ikke dig. Mig og Elise.“

„Ja, men det hedder: Elise og jeg.“

„Nå.“

Han tænkte lidt over det.

„Det kan godt være. Men altså, mig og Elise vil gerne sidde sammen.“



Nu grinede de igen. Både de voksne og nogle af børnene. Søren Fut kunne mærke, at han blev kogende rød i hovedet, lige så rød som ham den åndssvage Basse.

Hvad grinede de ad? Hvorfor var de så dumme?

„Det må I sandelig også gerne,“ sagde Frøken.

Han skævede op til hende.

Hun nikkede. Hun grinede ikke.

Han blev glad.

„Og hvis der er nogen, der griner,“ sagde han til hende og vendte sig så om og så på Basse, „så – så –“

„Hår, hår,“ råbte Basse.

Søren Fut var lige ved at rejse sig og stikke ham en.

Hvis Falkefod ikke havde holdt fast i hans hånd, havde han gjort det.

Bagefter sang de en sang. Det var en for små børn, om en kattekilling.

Var det den slags, de var kommet i skole for at lære?

Hvornår mon de skulle lære at læse?

Bare de snart skulle. Så han kunne læse alle de bøger, som Sofie og Mariane og Peter læste.

„Robin Hood“.

Og „Shane“.

Og Sofies hestebøger.

Og „Mosefolket“. Og „Skalk“. Og „Tintin“.

Og „Skatteøen“.

Den havde han set i fjernsynet. Ligesom „Robinson Crusoe“.

Han sang ikke med.

Han sad og så ud ad vinduet.

Bagefter skulle de hjem.



Mor tørrede øjnene og pudsede næsen, mens de gik. Han gik forlegen ved siden af hende.

De satte sig ind i bilen.

„Hvad piver du for?“ spurgte han. Her var der ikke nogen, der kunne høre dem.

„Herregud, alle I små kyllinger!“ sagde hun. „Næsten lige kommet ud af ægget, og nu skal I allerede sendes af sted ud i den store verden! Pludselig flagrer I til alle sider og skal prøve at stå på egne ben, og I véd ikke engang, at der er noget, der er forbi.“

Han kiggede ud.

Mon der var nogen, der så dem?

„Tag lige dine solbriller på,“ sagde han. „Så kan man ikke se noget.“

Hvor var Falkefod og hendes mor blevet af i stimlen? De var måske blevet hentet i den pæne, nye, lille bil, de havde.

„Husk nu lagkagen!“ sagde han. Han vendte sig om til hende.

„Lagkagen!“ gentog han. „Du ved godt, du sagde, vi skulle hjem og holde fest med lagkage, ikke?“

„Jo, selvfølgelig,“ sagde Mor og rodede efter tændingsnøglen. „Det kunne jeg alligevel aldrig glemme!“

Hun smilede til ham under den store sorte førstedagshat.

Det var godt.

Han havde været lige ved at tro, hun var blevet helt sær.

Al den snak om kyllinger. Og om den store verden. Og om at flagre.

Kyllinger!







Tretten år, alt iberegnet


Peter fløj ned over en lang, grøn skråning. Eller han fløj ikke, han svævede. Han lå ikke og baskede med armene, han stod i luften med fødderne nedad og svævede.

Det begyndte med, at der var en trappe. Han holdt i gelænderet, lænede sig frem og sprang fire trin ned. Så kom der flere trin, og han sprang igen. Men denne gang tog han mere end fire trin. Fem, seks, syv, flere, og der var pludselig langt ned, og det sugede i maven, men han tog dem alle sammen i ét spring.

Så var trappen forbi, og græsset begyndte. Det var en lang bjergskråning, men græsset var klippet kort, ligesom i en park, og det var vist for resten også en park.

Han tog kun en kort mellemlanding lige neden for trappen. Så krummede han benene og sprang igen. Her var ikke noget gelænder at holde i, så i stedet strakte han kroppen ud, rakte armene opad og kastede fødderne frem, ligesom når man springer længdespring.

Det var herligt.

Det var ikke svært. Fødderne var lige over græsset. Når han var ved at lande, gjorde han en kraftanstrengelse og kastede benene fremad igen, og springet blev ved.

Der stod nogle mennesker og så måbende på ham. Hvorfor gjorde de ikke ligesådan?

Han havde opfundet en ny måde at bevæge sig på. Men når man havde lært det, var det meget naturligt.

Og meget herligt.

Dér stod Tinne. Hun lo beundrende. Hun lo, så hendes øjne blev trukket sammen til mørke, glimtende sprækker og hendes mund blev stor og hvid. Hun gav sig til at løbe ved siden af ham. Håret fløj om hovedet på hende, men hun kunne slet ikke følge med. Han rakte armen ud og tog hende i hånden.

Han var stærk, han trak hende med, så hun løb i længere og længere spring. Hun lo, og hendes ben var brune og skinnende, hun løb med lange, lange spring, og pludselig kunne hun. Hun slap jorden. De blev ved med at holde hinanden i hånden. De svævede lige over græsset, og han var stærk og lo til hende og kunne alting.

Skråningen var forbi, det gik lige ud nu. Græsset blev højere. De var på en stor slette. De kunne se langt væk, og der var ikke et menneske, men pludselig var der en høj græsdusk. Han prøvede på at styre udenom, men kunne ikke, og de fik fødderne ind i den og tumlede imod hinanden i luften og lo, så de næsten ikke kunne få vejret, og tumlede om i græsset, helt sammenslyngede, og rullede rundt og rundt og rundt.

Han åbnede øjnene. Det var lyst, men lidt gråt endnu. Han så ned ad sig selv. Det spændte i ham, som om han skulle tisse.

Mand, hvor skulle han tisse!

Huset sov. Klokken var ikke engang halv fem. Knogle lå i Søren Futs fodende. Den løftede det ene øre og så søvnigt på ham med to sorte øjne, da han gik forbi på vej ud til badeværelset, men han sagde ikke noget til den, så den sukkede bare og sov videre.



Da han var kommet ind i seng igen, strakte han sig ud. Han prøvede på at fange fornemmelsen fra drømmen igen. Sikken en drøm! Den havde været så dejlig.

Han havde tit fløjet, både ned ad trappen og ned over skråningen. Også somme tider hen over det lige stykke, der lignede en prærie med en uendelig horisont, eller en savanne eller sådan noget.

Men det var første gang, han havde fløjet sammen med Tinne.

Det havde gjort det enormt dejligt. Bare hun ville med næste gang igen!

Tænk, hvis man gik hen til hende i skolegården og sagde: „Dav, Tinne, kan du huske, da vi var ude at flyve i nat? Vil du snart med igen?“

Hun ville tro, han ikke var rigtig klog.

Der var så mange ting, man ikke kunne sige.

Dav, Tinne. Bare det. Det kunne være svært nok.

Særlig når hun fulgtes med nogle af de dér veninder, der fnisede åndssvagt.

Dav, Tinne.

Han prøvede på at huske, hvordan det havde været. Men han kunne ikke. Ikke helt. Det blev ikke det samme. Det blev ikke lige så dejligt og varmt.

Han havde i hvert fald været mægtig stærk.

Han løftede hovedet og så ned ad sin brune overkrop. Brystkassen var lidt spids. Han kunne se sine ribben. Mor sagde, han var alt for tynd. Men det var da bedre end alle de fede kvabber.

Når folk blev halvgamle, blev de fleste af dem nogen fede kvabber.



Når han trak vejret, hævede og sænkede brystkassen sig.

Når man trak vejret dybt og holdt det, svulmede brystkassen, så man næsten kom til at ligne en af de dér muskelgutter i bodybuilding-annoncerne.

Han holdt vejret og så ned ad sig selv.

Bare han havde haft en brystkasse ligesom Supermand eller Fantomet!

Men så skulle resten også gerne følge med.

Han kom til at grine.

Der var en vittighedstegning af en mand med en mægtig overkrop, enorme skuldre og tykke armmuskler og en svulmende brystkasse, og så et par små små bitte tynde ben nedenunder, og så sagde hans kone: „Adolf, jeg vil rigtignok håbe, resten af lektionerne snart kommer med posten!“

De hed altid Adolf eller sådan noget i den slags vittigheder.

Han så skrupvanvittig ud.

Ham Adolf.

Det ville han også selv gøre. En Supermands-brystkasse til en på tolv år!

Tolv år? Hold da helt kæft! Tretten!

Det var hans fødselsdag i dag!

Så var det nok derfor, han var vågnet så tidligt.

Tretten år.

Fødselsdagsmorgenbord. Glæden skød op i ham igen. Det var altid så hyggeligt. Juice, og flag på bordet. Og gaverne, der lå og ventede og så spændende ud.

Bare han fik nogen penge.

Penge, det var noget man aldrig havde.

Tretten år, alt iberegnet.

Hvor kom det fra? Hvorfor tænkte han pludselig det?



Hoveder var så mærkelige. Pling, sagde det, og så kom der en tanke, uden at man vidste, hvor den kom fra.

Alt iberegnet? Sådan noget pjat.

Nåh jo, det var ham Storm P. Han var skrupskør. Han havde skrevet en historie, der hed „Tretten øre, alt iberegnet“.

Der stod en lille mand og ville springe i havnen, fordi han skyldte tretten øre væk. Men så stod han og filosoferede og sagde: „Det må være koldt at være rødspætte!“ Og så fandt han nogen småpenge i lommen og gik ind på det værtshus, hvor han skyldte tretten øre, og fik sig en lille en og blev slettet på den sorte tavle af tjeneren, der vist også hed Adolf, for det gjorde de altid.

Han var helt kulret, ham Storm P.

På en tegning var der en anden af hans tjenere, der gik rundt med en bakke, og foran hans mund var der en lille bitte taleboble, hvor der stod med enormt små bogstaver: FUT FUT.

Peter kom til at grine.

Og en anden, det var vist en politibetjent, han havde en taleboble, hvor der stod: HOF!

Han havde helt grødede øjne.

Peter vred sig i sengen for ikke at komme til at grine så højt, at han vækkede huset.

Og så lavede han også helt sindssyge opfindelser, Storm P. Det var noget med et æg, der blev puttet ned i en tragt og trillede igennem en sok med hul i ud på en ske, der tippede det ned i en fedtlæderstøvle, hvor det kom ud gennem tæerne, der gabte, og faldt ned i en sovseskål, der stod på en vægt, og videre og videre, til det kom ud i den anden ende længe efter og var blevet til noget helt andet, en høne eller et vækkeur eller hvad som helst.

Peter gispede efter vejret og stoppede hjørnet af sit vattæppe i munden.

Den Storm P. ! Det var sært, de lod ham gå løs.

Han havde også opfundet en cykel, hvor det var fire fjederstøvler, der gik rundt i stedet for hjul. Og en maskine, der skulle holde én vågen, hvis man nu stod og hørte på en, der fortalte en kedelig historie. Hver gang man var ved at falde lidt hen eller tænke på noget andet, så fik man et gok i nakken af en boksehandske eller et glas vand hældt ud over hovedet eller et los i enden af en fjederstøvle eller sådan noget.

Sådan et apparat skulle de have i skolen. Så, når Storepeter var oppe ved tavlen i matematiktimen og stod og fjogede i det og tænkte på noget andet, så lige pludselig –

Peter gav et langt, hivende hyl fra sig og krummede sig sammen i sengen og væltede sig rundt.

Knogle sprang op med en rasende knurren, dens ben løb i luften ligesom på en tegnefilm, og den fór hen til yderdøren og gøede, så det gjaldede i hallen.

Søren Fut satte sig op i sengen, helt forvildet.

„Mor! Mor!“ råbte han. „Peter er syg!“

Mor kom farende. House-coaten flagrede om hende.

„Gud i himlen!“ råbte hun. „Hvad sker der? Peter! Peter, hvad er der?“

Hun satte sig på hans sengekant og ruskede i ham. Da han fik øje på hendes bestyrtede ansigt, blev det endnu værre. Han hev efter vejret og jamrede.

„Nej, ved du nu hvad!“ sagde Mor ærgerligt. „Her skræmmer din store drønnert os fra vid og sans, og så ligger du bare og griner! Hvad er det, der er så morsomt, om jeg må spørge?“

„Det,“ sagde Peter, „det er ham Storm P .–“

„Ja, men vel ikke midt om natten.“

„Nej, det begyndte egentlig med en drøm –“

„Såh? Og hvad så om, om jeg må spørge?“

Men hun var faldet til ro. Hun sad og strøg ham over det lange hår.

„Det var sådan en flyvedrøm,“ forklarede Peter. „Jeg mener, jeg fløj, altså.“

„Nå, kan du også det?“

„Ja,“ sagde Peter. „Men kan du da?“

„Ork ja,“ sagde Mor. „Det har jeg kunnet i mange år. Men kun når der er løver.“

„Løver?“

„Ja, der er en løve, med en stor manke. Så, lige når den springer på mig, så hopla – så svæver jeg op i luften lige over hovedet på den. Det har jeg gjort mange gange.“

„Mig, jeg svæver bare hen over noget græs, sådan, og der er en stor skråning, og –“

„Goddag, mit navn er Freud,“ sagde Fars stemme. De kiggede. Han stod i døren i pyjamasbukser og kløede sig på brystet. „Erotiske drømme psykoanalyseres, 25 øre, tak!“

„Pyh, du skulle snakke!“ sagde Mor.

„Ja, men ikke nu. Godnat!“

Far vendte sig om og var på vej i seng igen.

„Hej, Far,“ råbte Peter. „Skulle vi ikke fejre fødselsdag med det samme?“

„Fødselsdag?“ råbte Far. „Nu?“

„Klokken er fem!“ sagde Mor.



„Er verden helt af lave?“ sagde Far. „Fødselsdag klokken fem! Er alle da blevet sindssyge?“

„Til lykke!“ råbte Søren Fut. Han kom kravlende op over fodenden og rakte Peter en pakke. Man kunne se, at han havde sovet med den i sengen. „Den kan ikke byttes!“

„Ikke nu, din odder! Først ved fødselsdagsbordet, det véd du godt!“ råbte Mariane henne fra døren. Hun var dukket frem under armen på Far. Nu stod han og kløede sig i håret.

Bag ved hende tonede Sofie frem.

Og så kom Louise labbende på små bare fødder. Hun styrede lige løs på Mor og lagde armene om hende, gemte hovedet ved hendes bryst og sagde: „Til lykke.“

„Nej, nej, jeg giver fortabt,“ sagde Mor. „Vi laver fødselsdagsbord nu.“ Hun kyssede Louise. „Selv til lykke, min skat!“



En af gaverne var anderledes end de andre.

Det var en flad pakke. Peter holdt mere af flade pakker end af bløde pakker.

Flade pakker var der penge i.

Men det var der nu ikke i denne her.

Der var en tegning.

Peter vendte og drejede den. Der var en mængde blå streger med inddelinger og tal på.

„Hvad er det for noget?“ mumlede han. „Er den til mig?“

Han kiggede i konvolutten en gang til for at se, om der ikke skulle være blevet glemt nogle penge dernede.

„Det er dit nye værelse,“ sagde Far.

Han tog tegningen, vendte den rigtigt og forklarede Peter den. Det var en arbejdstegning, som han havde fået af en arkitekt for en flaske whisky, sagde han. Det yderste blå omrids var et stykke af stalden, der blev taget med ind til beboelse. Der kunne bygges to værelser, og det ene skulle være Peters.

Eget værelse!

Selv om hele huset kravlede af unger, som far plejede at sige.

Det skulle være hans fødselsdagsgave.

„Men du er nødt til at hjælpe til selv,“ sagde Far. „Det koster enden ud af stråhatten at bygge noget i dag, så vi skal lave meget af det selv. Jeg regner med dig som arbejdsmand.“

„Den er mægtig,“ sagde Peter. „Hvornår skal vi begynde? I dag?“

„Vil du nu lige være så venlig at holde fødselsdag først!“ sagde Mor. „Du kommer tids nok til at pukle. Herregud, du bliver tretten år.“

„Alt iberegnet,“ sagde Peter.





Du synger jo ikke, Søren


„Min far har en Volvo 145 Herregårdsvogn,“ sagde Ole.

Ole, det var ham den lille tynde, der sad ved siden af den store, tykke pige ved forreste bord. Hun hed Grethe.

Hun passede på Ole.

Hun havde stillet sig lige foran Ole, da Basse sagde noget til ham. De var ellers bange for Basse næsten alle sammen.



Men Grethe havde stillet sig foran Ole, så man næsten ikke kunne se ham, og sagt, at Basse skulle lade ham være. Basse grinede. Men så pegede Grethe på ham med en tyk, hvid finger og sagde: „Pas hellere på. Ellers siger jeg det til min far.“

Så holdt Basse op med at grine.

Hende dersens Grethes far var bagermester og havde en gang vundet over en stærk mand i cirkus, der kunne løfte heste og holde biler tilbage med et tov om skuldrene, selv om de speedede op.

Det var Ole, der havde fortalt Søren Fut det.

Han havde boet i byen, siden han blev født, lige ved siden af Grethe, så han vidste det. Han kendte også Basse.

Søren Fut ville gerne høre mere om Grethes far.

Han kunne godt forstå, Basse ikke skulle have mere grinet.

Men så begyndte Ole at snakke om sin egen far.

Han havde ikke vundet over stærke mænd. Men han havde en stærk bil.

„Min far har en Volvo 145 Herregårdsvogn,“ sagde han.

Søren Fut vidste godt, hvad det var for en. Det var den store og dyre, meget, meget større end Vitalius.

Hold dem til volvo, den holder til dem.

Og så stod der en hel familie og læssede ting og store hunde ind, og det hed en herregårdsvogn, fordi der kunne være en hel herregård, sagde Peter.

„Vi har også en Volvo,” sagde han forsigtigt. Det var Vitalius han mente. „Den er ikke født i går.“

Sådan plejede Far at sige. Hvad man end kan sige om Vitalius, så er han ikke født i går.



Somme tider sagde han, at Vitalius ikke var født i går og tørret på kakkelovnen i nat. Men det var noget pjat. Hvordan kunne man tørre en bil på en kakkelovn?

Så skulle det i hvert fald være en meget lille bil.

Eller også en stor kakkelovn.

„Min far har en Kadet,“ sagde Falkefod. „Den er rød, og den har kun kørt 6.500.“

„Kadet, hår, hår,“ sagde Basse og snøvsede. „Min far har en Mustangert. Men han har den nede i Tyskland.“

Der blev stille lidt.

„Det er løgn,“ sagde Grethe.

„Nå, er det det?“ sagde Basse. „Det er lige nemlig det, det ikke er. Han har den nede i Tyskland, fordi den kun kan køre på autibaner.“

De stirrede på Basse.

Hvorfor havde deres far ikke sådan en?

„Den kører nemlig skidestærkt, sådan en Mustangert,“ sagde Basse.

„Det hedder autobaner,“ sagde Søren Fut.

„Hold kæft, hvad rager det dig, dit røvhul,“ sagde Basse.

Det kom som et helt smæld.

Søren Fut blev så forbløffet, at han ikke nåede at sige noget, før det ringede ind.

Han blev varm i maven. Han skulle lige til at stikke Basse en. Men så ringede det.

Lige da det ringede, hørte han Grethe sige: „Du har slet ingen far.“

Men Basse drejede bare rundt og løb hen mod indgangen.

Han havde måske ikke hørt det, fordi det ringede.





Der var en dreng, der vidste, hvor der var en lærkerede.

Men han ville ikke sige, hvor den var.

Frøken havde en tynd stemme ligesom en gammel dame. Men det var hun jo også.

Hun sang meget højt og nikkede til, og de grå krøller nikkede med.

Søren Fut sang ikke. Han sad og så ud ad vinduet.

Han var skidedum, ham Basse. Han kaldte autobaner for autibaner.

Han kaldte en Mustang for en Mustangert.

Og han kaldte Søren Fut for et røvhul.

Så snart det blev frikvarter, skulle han få nogen.

Han skulle få nogen på glødelampen, så den begyndte at lyse.

Sådan sagde Peter.

En glødelampe, det var en elektrisk pære.

Peter, han sagde så meget skægt.

Søren Fut smilede.

Så skottede han omkring sig.

Nej, der var ingen, der havde set det.

De sang alle sammen. Deres munde gik op og i.

Drengen ville ikke sige til en ræv, hvor lærkereden var, for så ville ræven bide.

Mustangert!

Falkefod sang også. Hun havde fået ordentligt tøj på igen i stedet for kjole.

Hun kørte med Vitalius de dage, hvor Mor kunne køre dem.

Falkefods mor havde ikke kørekort. Hun kunne ikke køre i deres nye, røde, nypudsede Kadet.



„Næ, det lader jeg min mand om,“ sagde hun.

Sikke noget!

„Hun må selvfølgelig ikke,“ sagde Far.

Vitalius måtte enhver køre i. Peter kunne godt, når han satte sædet helt frem. Men han måtte kun på grunden, for han manglede lidt i at være atten år endnu.

Man skulle være atten år for at få kørekort.

Mor kunne også. Hun havde kørt så meget i Vitalius, at hun sagde, det føltes ligesom at tage en gammel frakke på og sætte den i gear.

Det var rigtigt nok, at Vitalius var en Volvo. Han hed noget med P 210 eller P 218 eller sådan noget. Egentlig var han en varevogn. Der havde været mørkt inde bagi, men sidste år havde de fået sat vinduer i.

Det var næsten lige så hyggeligt, da der var mørkt. Der var altid fuldt af tæpper og puder, og det var ikke så let at se ind til dem.

„Kinesisk ordsprog: mange børn, tom pung, gammel bil,“ sagde Far.

Vitalius var så gammel, at han plejede at køre væddeløb med hestevognene, da han var ung, og var meget stolt, når han vandt, sagde Peter.

Men det var nok løgn.

Gammelt, forstokket isenkram, sagde Far, når der var noget i vejen, og bandede. Nu måtte de se at finde en, der var dum nok til at skille dem af med Vitalius, sagde han, nu kunne det være nok! Men andre gange sagde han, at Vitalius var „verdens hurtigste traktor“ og kunne holde evigt.

Søren Fut smilede.

Frøken så på ham.



Der var blevet helt stille.

Hvorfor sang de ikke mere?

„Søren, Søren,“ sagde Frøken. „Hvorfor synger du ikke med, Søren?“

Han kiggede ned i bordet.

„Søren?“ sagde Frøken. „Må jeg se dig, Søren. Du synger jo ikke, Søren.“

„Nej,“ sagde Søren Fut.

Frøken stod længe og så på ham. Hendes øjne var gamle og grå og skarpe som en fugls.

Falkefod skubbede sin arm lidt hen over bordet, så den kom til at ligge op ad hans. Han kunne mærke hende. Falkefod var der altid.

Frøken så det vist godt, for hendes øjne flyttede sig hurtigt hen til Falkefod og tilbage igen. Hun begyndte at nikke. Det gjorde hun altid, en hel masse små bitte nik lige efter hinanden.

„Så kan du begynde at stave i stedet for,“ sagde hun.

Der blev en hel masse spektakel, da de tog bøgerne frem. De glemte Søren Fut. Det var godt. Han glædede sig til at stave.

Han kunne snart læse.

Når det blev frikvarter, skulle ham Basse få nogen på bovsprydet.



Men da det ringede ud, var klokken tolv. De skulle hjem.

Søren Fut og Falkefod stormede hen til Vitalius. Der sad en seddel på ruden i døren.

„Hvad står der?“ spurgte Søren Fut.

„Ind- og udstigning sker i modsat vognende“, læste Mor højt.

„Hvad betyder det?“

„Det betyder, at I skal hoppe ind bagi,“ sagde Mor.

Louise og Frede var der også, men der var god plads i tæpperne og puderne alligevel. De fyldte ikke så meget. Louise var kun tre år, og Frede var ingen år, eller også ét eller deromkring.

„Hvad er det for noget?“ spurgte Søren Fut.

„Åh, det er Peter, det pjathoved,“ sagde Mor. „Det er sådan en seddel, der plejer at sidde på ruden i en togdør. Jeg ved ikke, hvor han har fået den fra.“

„Læs det lige igen, Mor!“

„Ind- og udstigning sker i modsat vognende,“ læste Mor.

Peter, han var altid så skæg.

Mors øjne så på dem i bakspejlet.

„Goddag, Falkefod,“ sagde hun.

„Goddat, fru Fut,“ sagde Falkefod op til øjnene.

Søren Fut blev gal. Falkefod skabte sig altid som en tøs, så snart der var nogen voksne. Han skubbede til hende med skulderen, så hun var lige ved at vælte om, og fik et ordentligt skub tilbage.

„Så, kan I nu passe på med Frede og Louise,“ sagde Mor.

„Fsssstt!“ sagde Frede. Han sad i sin bamevognskasse og grinede med nogle små nye fortænder, han havde. Han bed dem imod hinanden.

„Dikke dikke dik!“ sagde Falkefod og prikkede til ham med en finger, og så grinede han endnu mere, så spyttet begyndte at drive ud af mundvigen på ham.

„Pas hellere på,“ sagde Søren Fut. „Jeg tror ikke, han er rigtig klog.“



Han skævede til Mor.

Men hun hørte ikke noget. Hun sad ved rattet og nynnede og styrede Vitalius, der brummende siksakkede ud og ind mellem bilerne i byen og bagefter fem kilometer ud ad landevejen, til de var hjemme.



Hvor er Mor?

„Hvor er Mor?“
Det var Søfolkets krigsråb, når nogen kom hjem.
Hvor er Mor?
Mor skulle være der, ellers var huset ikke rigtigt. Man kunne ligesom mærke det med det samme.
Far råbte det også, i samme øjeblik han kom ind ad døren: „Hvor er Mor?“
„Mor er her, lille ven,“ kunne hun finde på at svare, og så grinede Far lidt flovt, og man kom til at tænke på, hvordan han havde set ud, da han var en lille dreng og gik i skole.
Andre dage kunne Mor være irriteret, fordi hun havde så meget om ørerne.
„Kan da ingen komme ind ad den dør uden at brøle på mig med det samme?“ sagde hun så. „Hvad ville I gøre alle sammen, hvis I ikke havde et menneske til at tage sig af jer døgnet rundt? Kan man da aldrig få lov til bare at være sig selv lidt?“
„Vær glad for, nogen har brug for dig.“ sagde Far. „Tænk på dem, som ingen har brug for. Tænk på, hvor tomt det ville være, hvis du kun havde dig selv at tage hensyn til.“
„Tomt?“ råbte Mor. „Det ville være vidunderligt! Seks børn – og så dig! Vorherrebevares!“
„Du ved godt, du skal være glad for os,“ sagde Mariane med sin alvorlige stemme. „Børn er en Guds gave, og utaknemmelighed er en skændig egenskab.“
Mor stirrede på hende. Så lo hun og tog om hende.
„Pus dog!“ sagde hun. „Hvor i himlens navn har du læst det?“
Mariane læste altid. Hun havde altid en bog i hånden, og mange gange gik hun rundt med den og havde pegefingeren stukket ind ved den side, hun var kommet til. Så drømte hun og tænkte og glemte alt omkring sig.
„Der er noget, der er helt galt ved det barn,“ sagde Far. „Hun burde være lille og fortænkt, mager og spidsnæset og intellektuel. Og se på hende! Rund og gul og sund som en smørblomst!“
„Skinnet bedrager,“ sagde Mor.
„Hvad for noget skind?“ spurgte Søren Fut.
„Udseendet,“ sagde Mor. „Jeg mener, man kan ikke sådan lige uden videre se på Mariane, hvor klog hun er.“
„Er hun da det?“ spurgte Søren Fut.
„Det er i grunden meget smart,“ filosoferede Peter. „Alle ser på én og tror, man er oksedum, og så åbner man munden og siger noget, og blam! – så går de lige bagover, fordi de har mødt et geni.“
„Det er tilværelsens risiko,“ sagde Far. „Hvad ville du for resten helst: være klogere, end du ser ud til, eller se dummere ud, end du er?“
„Det ved jeg sørme ikke,“ sagde Peter.


Den dag i august skældte Mor ud over, at hun skulle være taxachauffør.
Hun futtede frem og tilbage i Vitalius hele dagen. Først til stationen med Far tidligt om morgenen, så ind til skolen med Mariane og Søren Fut og Falkefod, så ind efter Søren Fut og Falkefod klokken 12. Og klokken lidt over ét ringede Mariane og sagde, at hun var kommet for sent til rutebilen, og om Mor ikke godt lige ville –
Mor måtte af sted efter hende.
„Nej, nej, nej,“ sagde hun, da hun var kommet tilbage. „Jeg gør det snart ikke mere! Ti kilometer hver gang, det bliver jo til en dagsrejse, før man får set sig om. Hvorfor kom du for resten for sent til rutebilen?“
„Jeg skulle lige på biblioteket,“ sagde Mariane.
Mor så på hende. Hun hævede hænderne og lagde dem på sit hoved.
„Kone og mor!“ råbte hun. „Hustru! Elskerinde! Barneføderske! Børnepasser! Rengøringskone! Madlaverske! Indkøbsekspert! Vaskekone! Strygejomfru! Og taxachauffør! Lærer I da aldrig at tage en lille smule hensyn?“
Søren Fut skubbede Falkefod ud ad døren og kantede sig selv bagefter.
„Skal vi gå ned i plantagen og lege, til vi skal have eftermiddagsmad?“ foreslog han.
„Jeg skal vist hjem,“ sagde Falkefod.
„Hvorfor det?“ spurgte Søren Fut forundret.
Han kiggede på hende.
„Arh, jeg troede snart du kendte hende,“ sagde han. „Du ved da godt, hun ikke er farlig, hun lyder bare sådan. Kom nu!“

Og de løb ned i plantagen og havde en lang og mægtig god slåskamp, mens Knogle snusede efter mus ved trærødderne og en gang imellem kom hen og slikkede den, der lå underst, i ansigtet.
Mariane blev oppe i huset. Hun hjalp Mor med at lave eftermiddagsmad og tage Frede op fra middagssøvnen og snakke med Louise. Hun fortalte hende, hvad de havde hørt om i bibelhistorie, og Louise sukkede af spænding. Hun kunne snart alle de bedste historier i Det Gamle Testamente.
De fik eftermiddagsmad hver dag, når alle var kommet hjem fra skole. Det havde de altid gjort. Midt på bordet lå der et franskbrød på et bræt, og en stor kniv, og så kunne man file det af, man ville have, og tage marmelade eller ost, eller hvad der nu var, og drikke kaffe eller te eller mælk, eller hvad der nu var. Det var eftermiddagsmad, og det hørte til ligesom søndag og mandag og tirsdag og onsdag og torsdag og fredag og lørdag og forår og sommer og efterår og vinter og sol og regn og blæsevejr og hele verdensordenen.
„Det var pænt af dig at hjælpe til,“ sagde Mor.
Hun lagde en hånd på Marianes nakke og kørte fingrene op under det gule hår.
„Du skal ikke tage dig for meget af det, jeg sagde før. Jeg mener det jo aldrig så slemt.“
Shane, den tavse rytter, kom galoperende rundt om hjørnet på en vild mustang, standsede i en støvsky og råbte: „Hvor er Mor? Skal vi snart have eftermiddagsmad?“
Bag ham kom Knogle og Falkefod.
„Vi venter lige på Peter og Sofie.“
Søren Fut så på opdækningen på stenbordet under hyldetræet. „Øv, skal vi sidde ude,“ sagde han. „Alt det bladlusetis, man får i hovedet !“
Han kiggede op i hyldetræet.
„Det er ikke tis,“ sagde Mariane. „Det er sekret og ekskremunter.“
„Nå,“ sagde Søren Fut mistænksomt. „Er det bedre?“
„Det kommer an på, hvad man foretrækker.“
Søren Fut tænkte sig om.
„Det kan godt være. Men der er i hvert fald nok af det.“
„Hvor bliver Sofie og Peter af?“ sagde Mor. „Om et øjeblik ringer de vel og siger, de er punkteret begge to, så jeg skal af sted igen!“
Telefonen ringede.
De så på hinanden.
„Nej,“ sagde Mor. „Nej, det er løgn.“
„Telefonen ringede, fru Fut,“ sagde Falkefod.
„Tak, min skat,“ sagde Mor.
Det var Peter.
„Jeg ringer inde fra cykelsmeden,“ sagde han. „Nu skal du høre, ikke. Ja, der er altså ikke sket noget – ikke sådan – det vil sige … Nu skal du altså ikke blive bange, vel?
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