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Tak


En varm tak til de mange mennesker, som under mit arbejde med denne bog har ydet mig stor og velvillig hjælp. Det har imponeret og forbløffet mig, hvordan hver især med veloplagt interesse har meddelt mig sin viden, har lyttet og svaret, har anvist veje og stier, som igen førte mig på nye spor. Disse oplevelsr i sig selv har været så værdifulde, at de tre små bogstaver TAK synes utilstrækkelige. Men tak til:


	Amalienborgs malerisamling, museumsinspektør Gerda Petri


	Davids Samling, museumsdirektør mag.art., fil. dr. Kjeld von Folsach, cand. mag. Birgitte von Folsach


	Det nationalhistoriske Museum på Frederiksborg, museumsinspektør cand. mag. Tove Tage


	Glyptoteket, museumsinspektør Flemming Friborg, museumsinspektør Tine Nygaard


	Hirschsprungs Samling, stud. mag. Anette Johansen


	Nivaagaard, tidligere museumsdirektør Claus M. Smidt


	Rosenborg, museumsdirektør Mogens Bencard, museumsinspektør Peter Kristiansen


	Statens Museum for Kunst, tidligere museumsinspektør Hanne Westergaard


	Thorvaldsens Museum, museumsdirektør Stig Miss


	Øregaard Museum, Torben Flindt


	Vejle Kunstmuseum


	Willemoesgaardens Mindestuer, Assens, Erhard Clausen


	Amalienborg, Første Hoffourer Bent Lykke


	Lise Svanholm, kunsthistoriker mag. art.


	Godset Glorup, Alice Moltke-Huitfeld


	Godset Lerchenborg, Godsforvalter Christian Preetzmann, Christian greve Lerche-Lerchenborg


	Godset Skafføgaard, professor dr. polit. H. Estrup


	Godset Ålholm, godsejer John Raben-Levetzau, museumsleder Bjørn Fisker Ohl


	Det Kongelige Bibliotek, Håndskriftsamlingen


	Gentofte Hovedbibliotek, H. Tranum Jensen


	Espergærde Bibliotek, Lone Haugmark, Kitty Clausen, Catharina Nilsson


	Helsingør Bibliotek, Lis Nielsen, Lone Meyer


	Troels Svendsen, programmedarbejder ved Danmarks Radio


	Helge Baun Sørensen, programmedarbejder ved Danmarks Radio


	Psykiater, overlæge dr. med. Jørgen Remvig


	Psykiater, overlæge Jytte Willadsen


	Billedhuggeren Jan Jerichau for lån af Elisabeth Jerichau Baumanns personlige papirer, optegnelser, skitsebog m.m.


	Thorvaldsens oldebarn, Federico dé Paulsen, Palermo, Sicilien, for brevveksling og oplysninger


	Forfatteren Bo Bramsen


	Den danske konsul i Brunei, Palle B. Lundberg


	Advokat Jens-Christian Børresen angående Kignæsgården, Dråby


	Kirsten Hüttemeier, husholdningslærerinde


	Rejser foretaget til


	Warszawa og Danzig


	Tak til Maria Pankanin, Bydgoszc; Franciszek Smeja, intendant, Gdynia


	Düsseldorf


	Tak til Louise Bugge-Laermann, kulturhistoriker


	Köln, Berlin, Rom, Lausanne, Capri, Amalfi, Athen, Tyrkiet, Ægypten, Korfu samt familien Jerichaus boliger i og uden for Danmark, hvor de endnu fandtes


	For selve idégrundlaget til romanen tak til


	Fritz Helmuth og Ghita Nørby. Radioudsendelsen En glemt verdensberømthed. Brikker til en mosaik om malerinden Elisabeth Jerichau Baumann af Fritz Helmuth. Medvirkende: Ghita Nørby, Erik Mørk, Fritz Helmuth. 3. april 1989




En særlig tak for opmuntring til min fætter Erik Pouplier og hans kone Annalise






Også vildæsler får slukket deres tørst.

Davids Salme 104, vers 11







Kapitel 1


Lisinka og Rose stod med armene om hinanden og næserne mod parkens gitter. Sneen føg omkring dem, og de måtte blinke for at se optoget. Unge mænd i uniformer på sorte hingste red forbi; de sang frihedssangen.

»Det er adelsmænd fra Warszawa,« sagde Lucja. »De vil befri Polen fra russerne, Preussen og Østrig. Polen skal være selvstændigt og frit.« Hun råbte: »Hele verden vil hjælpe os!«

Og nu var det ved at ske! Oprøret var begyndt, og det ville blive en stor sejr, sagde de voksne, selv om mange skulle dø ‘den stolte død’!

»Vi har smidt Konstantin ud!« råbte en af de unge mænd. Han så lige ned på Lisinka, han smilede, og det gav et sug i hende. »Det er storfyrstens egne heste, vi rider på.«

Rose trak i hende: »Vi må ikke være her!«

»Vent! Dér kommer en til dig.«

En munk var dukket op mellem rytterne. Han gik med hætten trukket ned og med bare ben i gule støvler, mens kutten flagrede efter ham. Han holdt en sabel højt over sit hoved, som om han ville forsvare hver rytter foran og bag sig. Også han kunne være en fyrstesøn – en formummet fyrstesøn, men måske ikke en, der ville gifte sig.

Jean greb fat i dem. »Kom, I to. Det kan gå løs når som helst.« Den gamle hushovmester var stor og meget stærk, og før de kunne protestere, havde han fået dem med sig ind i huset.

Deres mor hev i Erich, som skreg, fordi hun tvang en kjole ned over ham: »De henter dig til soldat, når de ser, du er en dreng!« Der var angst og raseri i mors øjne.

»Her er småpigerne, frue.«

»Hjælp mig, Jean – hjælp mig med at få dem ind i skabet.«

Og så sad hun sammen med Rose og Erich, Philip og Agathe i det store egetræsskab og måtte ikke sige en lyd. Lucja og Vara havde tømt skabet for sølvtøjet, som var gravet ned i haven. Lisinka havde udspioneret gamle Jean, da han gravede hullet bag tujaerne, men hun ville kun røbe gemmestedet, hvis hun fik noget til gengæld.

»Fortæl en historie, Lisinka,« hviskede Rose.

»Ja, gør ...« hviskede Philip.

»I holder mund!« hvæsede Erich.



Næste dag var alt roligt. Lisinka stod i et hjørne af parken. Far havde taget Rose ud af skabet, bare fordi hun havde klynket. Nu skulle hun få noget at klynke over. Endelig fik ilden fat i kvas og savsmuld.

»Rose, kom!« råbte Lisinka, »Skynd dig og se den ‘stolte død’!«

Dukken brændte! Rose skreg, men Lisinka holdt hende fast og tvang hendes ansigt ned mod bålet.

Dukken strålede i flammerne.

»Neeej!« Rose rev sig løs og hylede. Lisinka kastede sig efter hende og kvalte hendes skrig.

»Jamen, se, se dog, hvor smukt!« Ilden slikkede om dukken. Rose vred sig.

»Elisabeth!« Det var fars stemme! »Hvor er I?«

Rose slog om sig, men Lisinka holdt fast. Far kaldte ikke mere, og Lisinka bøjede igen Roses ansigt mod bålet, for Lisinka var stærk som bjørnen og heksen og alle kadetterne tilsammen.

Lisinka følte triumf. Roses skrig var spærret inde i hendes hånd.

»Se, din dukke har en glorie omkring sig!«

Og dukken døde mellem de gyldne tunger, mens Roses spyt fyldte hendes hånd. »Kadetterne ønsker den stolte død – det er jo det, din ...«

Med ét rev Rose sig løs og skreg, og Lisinka blev slået omkuld! Hun røg hen ad gruset, mens Rose blev løftet op.

»Det var Jean, der tændte bålet, far – jeg tabte bare dukken.« Lisinka blev halet af sted af sin far, hendes ben kunne ikke finde fodfæste.

»Du lyver, Eliisabeth. Det er ikke første gang, du brænder en af Roses dukker! Din mor er syg, og du ved det. Du ved alting, du kan alting, du husker alting, men du er hensynsløs, ikke engang tankeløs ...«

Rose var utaknemmelig og hendes far uretfærdig. Hun gjorde så meget for at gøre Rose glad. Men også det modsatte, når hun var dum. Og nu sad hun dér, hvor Lisinka allerhelst ville sidde, og bare tudede, mens far skældte ud med sin mørke og hidsige stemme.

Lisinka lå med hovedet i puden og græd af raseri. Lisinka, som kun hed Eliisabeth, når far var gal på hende. Far havde spurgt hende, hvor gammel hun var, og selv svaret: »Snart elleve år!« Han havde givet hende et slag for hvert år med sin bambuspind på de nye mamelukker.

Hun havde ikke fået mad, og sulten gnavede under ribbenene. Sove alene! Som om hun havde kolera! Ja, gid hun fik kolera, så blev de nok kede af det. Rose og Agathe sov inde hos Philip, den mest forkælede dreng. Otte år og forkælet af alle.

Alle blev forkælet undtagen hun. Mor mest – af far. Men hendes mor blev heller aldrig vred eller opfarende som far. Hun slog aldrig og kunne ikke lide, når far slog. Slet ikke piger. Far gav hende en rosenbusk til hendes fødselsdag den 2. april, en ny for hvert år, de havde været gift. Der var vist fjorten rosenbuske i deres have, den smukkeste park i Polen, sagde far, for den var mors værk.

Lisinkas tårer var tørret ind, huden strammede. Hun vendte sig om på ryggen. Hun længtes efter, at Rose skulle kramme hende og sige, at hendes dukke fik en smuk død, og at hun forstod det nu. Og Agathe skulle stå lidt fra og ønske, hun måtte være med! Agathe var født en time efter Lisinka lige efter midnat. Derfor bestemte Lisinka over dem begge to. Og Agathe måtte fejre sin fødselsdag på Lisinkas dato! Meget snart fyldte de elleve år.

Lisinka kunne ikke falde i søvn. Kun floden kunne høres, den brede smukke Wisla. Hun elskede dens lyde og kunne se gennem gitteret ned over den lange skrænt til floden. Enkelte småhuse, hvor nogle af fars arbejdere boede, lå spredt på bakken. Og nordpå kunne man se kirkespir og hustagene inde i Warszawa.



Lisinka og Agathes elleveårs fødselsdag den 27. november 1830 blev ikke fejret. Folk kom og gik og slap kulden ind gennem den brede dør til gårdspladsen, men far lukkede ikke for nogen, som bad om hjælp. Der blev holdt møder i den store stue.

»Tag alt det brænde, I kan finde,« sagde far til folkene. »Og fæld de to store træer i det østlige skel.«

Mor kom ind: »Nu er de her med oksen. Hvem skal slagte den?« Rose og Agathe løb ovenpå og gemte sig. Men Lisinka ville høre med.

»Jean! Lad Kazimierz slagte og partere den, men du fordeler kødet. Du ved, hvad hver familie trænger til.«

Far vendte sig mod mor. »Hanne, bed Tomasz spænde for og køre dig til din bror. Man siger, han vil flygte til Danzig. Spørg ham, hvor mange af vore børn han kan tage med.«

Det gav et gib i Lisinka. Der var fem fætre i tante og onkels hus, hele fem vilde drenge. Men hendes mor slog armene om ham: »Vil du skille børnene fra mig, fra os?«

»Elskede. Det kan blive nødvendigt.«



De vågnede ved brag og lysglimt. Fra vinduet så de, at himlen over Warszawa var oplyst af ildskær. Tårne og spir tegnede sig sorte imod den. Geværsalver bragede og knitrede. Ingen kunne være i tvivl – timen var kommet!

»Husbond, husbond!« Jeans stemme fra hall’en. Fars trin på trappen. Lisinka, Rose og Agathe efter ham. Jean stod med en fakkel i hånden, men krængede hatten af, da far kom. »Der er oprør, revolution i byen. Jeg sætter brandvagt om huset, for russerne er ikke langt væk.«

Far vendte sig mod børnene. Han så næsten bedende på dem: »Gå nu i seng, børn.«

Næste morgen så alting anderledes ud. Det var, som om revolutionen allerede havde sejret. Alle sagde, at polakkerne havde vundet, men mor og Vara havde nok at gøre med at forbinde sårede, og flere var døde. Lisinka med Rose og Agathe smuttede efter Lucja gennem haveporten, da hun skulle efter mælk. Børnene måtte ikke gå uden for haven. Men det gjorde de, for ingen tænkte på dem i dag, og ude på vejen var der en ophidset stemning fuld af sejr og sang. Bønder svingede deres leer, kadetter og adelsmænd, unge og gamle mænd dannede regimenter og sang frihedssange. Endda kvinder fulgte efter med spader over skuldrene og lod sig omfavne som helte, der allerede havde vundet den hellige krig. Den krig, som alle havde hvisket så længe om. Lasede drenge var bevæbnet med sabler og pistoler.

»Hvor har I dem fra?« spurgte Lisinka.

»Stjålet dem fra tøjhusmuseet! Nu ka’ vi gå i krig!«

»Og vi har kokarden på!« sagde Rose. Alle havde ordre til at få syet den rød-hvide nationalkokarde på tøjet.

»Se, hvad de gør!« skreg Agathe og pegede på nogle drenge, som hængte frøer op i et lindetræ. »Hvorfor gør I det? Det er synd!«

Men drengene lo: »Det er russerne, vi klynger op!«

I næste nu hjalp Lisinka til. Hun skulle også gøre det af med russerne. Rose og Agathe hev i hende, men hun lod sig ikke flytte.

Det her var rigtigt, tænkte Lisinka, hver en frø var en forvandlet russer, som troede, han kunne gemme sig, forklædt som frø.

Et pludseligt blik fra en frø fik hende til at stoppe. Hun syntes, hun genkendte de øjne. Den bad for sit liv, måske var det en russer, som slet ikke ville polakkerne noget ondt.

Lisinka tog et spring og løb væk med sin frø og kastede den i sikkerhed. Men da hun vendte tilbage, var vejen spærret af folk. De skreg og stampede og klappede. Hun så op, og deroppe i en gren hang en gammel, tyk russer. Han levede endnu.

Hun holdt sig for munden for ikke at skrige, for den mand havde tudsens rare, rædselsslagne øjne. Var det den tudse, hun lige havde reddet?

Den tykke russer dinglede, øjnene stod ud af hovedet på ham.

Pludselig knækkede tovet, og han faldt til jorden lige for fødderne af Lisinka. Hun veg et skridt tilbage. Det gjorde alle. Et øjeblik blev der stille. Han var reddet. Skulle ikke dø. Det havde Gud bestemt.

Han krøb sammen på jorden, foldede sine hænder, tryglede og bad – ingen forstod et ord, kun meningen: han bad for sit liv.

Han løftede hovedet og kiggede på Lisinka med sine bløde frøøjne. I eventyrene kunne man ønske tre gange!

Hun rakte ham sin hånd. Hans hånd var våd og klam som tudsehud. Hun bøjede sig ned; i det samme fik hun et puf. Det var fattige Marta fra hytten. Hun stillede sig foran Lisinka, og med hænderne i siden spyttede hun russeren i ansigtet, så spytklatten ramte ham i øjet.

»Klyng ham op igen!« skreg Marta. »Han har myrdet mine to sønner!«

Nej, det kunne ikke passe. Han var for gammel – og med de øjne. Hvordan kunne hun hjælpe ham?

Men folk skubbede sig frem foran hende – hun holdt sig for ørerne, da hun hørte den gamles brøl; hun så i et nu, at de slyngede et reb omkring ham, et dobbelt reb.

Hun løb – flygtede, men så alligevel tilbage. Han dinglede, hans hoved var knækket forover – han var død.

Marta hvinede og hujede – alle skreg i triumf.

Lisinka hørte sig selv hulke, som var det hendes egen far, de havde slået ihjel.







Kapitel 2


Lisinka drejede sig foran vandposten. Den var i en vintervams af gule halmstrå, og der hang istapper fra dens tud.

»Se min pels og mine røde støvler!« Hun knækkede en istap af: »Nu rejser vi!« Hun kastede den op i luften, snurrede rundt og dansede.

Rose og Agathe græd inde i huset og klyngede sig til deres mor. De ville ikke rejse, men Lisinka elskede alt nyt. De skulle til Danzig og bo hos onkel Emil, som ejede skibe, der sejlede over hele jorden, selv om flere var forsvundet under napoleonskrigen.

»Lisinka!« Fuldmånen oplyste fars ansigt og hele gårdspladsen. Han satte sig på hug og strakte hænderne ud: »Du er et af de klogeste børn, jeg kender. Og et af de stærkeste. Derfor har du et stort ansvar, Lisinka. Et ansvar, som du ikke altid forstår.« Han strøg hende over håret. »Jeg vil bede dig tænke lidt på andre, før du tænker på dig selv. Hvis du kunne det, ville dit liv blive lettere. Også de andres omkring dig.« Han trak hende ind til sig, kyssede hende, så hans overskæg kildede, og hun kunne lugte hans tobak. Hun elskede ham.

»Far,« sagde hun. »Jeg er grim, og jeg ved det ... ingen kan rigtig lide mig, derfor må jeg være god ved mig selv.« Hvordan skulle hun ellers klare sig? Alle i familien blev hjulpet. Kun ikke hun.

Hendes far rejste sig og så på hende.

»Ved du, hvad der sker i vores land?«

»Vi vil ikke have andre til at bestemme over os. Ikke russerne, østrigerne eller preusserne, vi vil være os selv igen og have vores store land tilbage. Ikke? Jeg vil heller ikke have, nogen skal bestemme over mig.«

Han ville sige noget.

»Altså når jeg bliver voksen, far ...«

Han trak en æske op af lommen. Han havde husket det: et spil kort fra sin fabrik. Men i stedet for bare at give hende det, trak han kortene ud af æsken og viste hende bagsiden af et spillekort.

Hun stirrede på sommerfuglen, som hun engang havde kradset ned på en lap papir, da hun ventede med en besked fra Jean. Hun så op på ham, usikker: »Hvordan har du fået min sommerfugl på alle de kort?«

»Det er en fabrikshemmelighed,« lo han, »og et forsøg på at lave noget nyt, Lisinka. Jeg kunne lige så godt bruge din sommerfugl, ikke? Vi får se, om andre vil synes om den.«

Onkel Emil kørte op for døren, og kusken hjalp til med vadsækkene, som Lucja og Vara bar ud. Deres mor holdt dem alle tæt ind til sig. Så var de spærret inde i vognen til lyden af hestehove i sneen, kuskens knald med pisken og Roses og Agathes gråd. Men Lisinka stirrede på månen, der fulgte med vognen. Den oplyste sneen og træerne. Hvordan kunne den følge med? Den var det eneste i mørket, hun følte sig tryg ved.

Rose lagde sit hoved i hendes skød, og Lisinka kærtegnede det bløde hår. – Der var noget, der gjorde ondt, så ondt, at hun prøvede ikke at tænke på det, men det blev ved. Da hun sagde til far, at hun var grim, og at ingen brød sig om hende, havde han ikke sagt hende imod.



Lisinka vågnede, da vagtposterne smækkede karetdøren op. Den preussiske grænse! »Heraus, bitte,« råbte vagten. Han ville se bagagen. Det var blevet lyst. Rose greb om Lisinka, og Agathe holdt sig lige bag dem.

Grænsebommene var sorte og ikke rød-hvide, ørnen i våbenskjoldet var sort, ikke hvid som i Polen, endda grisene var sorte og ikke lyserøde.

»Er kejseren død?« spurgte Lisinka vagten. Han snurrede rundt og lo.

»Nej da. Du taler tysk?«

»Min mor og far er født i Tyskland, men vi er allesammen polakker!« sagde hun stolt.

Onkel Emil trak hende væk: »Ti stille, Elisabeth!«



Luften var kvælende. Ganske små rum med tætpakkede møbler og masser af nips. Flere krucifikser hang rundt om på væggene. Store og små billeder af Jesus eller Jomfru Maria og et af den sidste nadver. Over dørene hang indtørrede tjørnekranse som den, Jesus fik om panden. Møblerne så ikke ud, som om de blev brugt – kun gyngestolen, som stod ved siden af et rundt bord på høje ben, var slidt. Oven på bordet lå en bibel og et par briller.

Lisinka gik med en vrede i sig, som var ved at slå hende omkuld. Hun knyttede sine hænder, for hun havde lyst til at smadre hvert billede og vælte hvert møbel. Hvorfor skulle hun være her? Hos den enlige tante Halina, som havde en uhyggelig pukkel, en tante, som var tynd og senet og trist. Streng og tavs og ugift og ensom. Og som alle talte medlidende om.

Ingen havde fortalt hende det, hverken mor eller far, og hun var sikker på, at det ikke havde været meningen. Hjemme havde de sagt, at de alle tre skulle bo hos onkel Emil. Der var masser af plads og råd til tre ekstra børn. Otte børn var ikke ret mange. Fem var næsten ingen.

Onkel Emil havde forklaret hende, at tante Halina trængte til selskab og også til de penge, han betalte hende for Lisinka. Men da han så, at hun blev vred og skuffet, tilføjede han: »Om søndagen kommer du til os.«



»Lisinka,« kaldte hendes tante fra køkkenet. Tanten havde ingen hjælp. Lisinka havde aldrig oplevet, at der ikke var piger eller karle i et hjem, lige undtagen selvfølgelig hos de meget fattige, men dem havde hun aldrig besøgt. Der var heller ingen spisestue, men et bord i køkkenet, hvor tanten havde anbragt to umage stole. Tanten boede i et lille grønmalet hus i udkanten af Danzig, hvor det eneste kønne var det beskedne vindfang, omgivet af udskårent træværk i stedet for vinduer.

Maden duftede godt nok. Det var kartoffelsuppe med løgringe. Tanten foldede hænderne og så stift på Lisinka, til hun gjorde det samme. Så bad hun for kejseren af Preussen, for Polens frihedskæmpere, for sig selv og for »Lisinka«, som skulle »være Gud til velbehag«; hun bad for sin sorte kat, hun sagde tak for sneen, som skjulte frihedskæmperne – og endelig sagde hun tak for den mad, de nu skulle spise.

Lisinka kunne ikke lide det. Det var, som om ingen havde lov at spise, før Gud var kommet ind i stuen. Han havde vel ikke lavet maden? Og var han til, havde han nok vigtigere ting at tage sig til. Men han eksisterede ikke, for ellers ville han have hjulpet alle dem, der trængte til ham lige nu.

Da de havde spist den første portion, rejste tante Halina sig for at røre i gryden. Hendes pukkel synede endnu større, fordi kjolestoffet var tyndt og slidt.

»Når vi har spist,« sagde hun, »går jeg ind i mit bedekammer, dér hvor gyngestolen står. Så læser jeg et par timer i Bibelen, og derpå sover jeg, til vi spiser næste gang. Hvis du vil høre Bibelen, skal jeg læse højt for dig – hvis ikke, vil jeg ikke forstyrres.«

Hvad skulle hun så lave? Der var flere dage, til de skulle begynde skolen. Som om tanten havde gættet hendes tanker, sagde hun: »Der bor en pige i det gule hus et stykke nede ad gaden. Hun hedder – nå, det har jeg glemt – hendes storebror hedder Pawel. De ved, du skal være her en tid. Du må godt gå derhen. Og så er der Gottels forvildede pigebørn. Dér må du tage dig i agt for deres sprog. Jeg vil ikke høre utugtigt og slet ikke ugudeligt sprog under mit tag. Er det forstået, Lisinka?«

Lisinka nikkede, selv om hun ikke vidste, hvad utugtigt betød, men hun blev helt opmuntret. Det var pænt af tanten, at hun havde ordnet legekammerater for hende, selv om det nok var for at få fred for hende.

»Vi spiser, når kirkeuret slår seks slag.«



Pawel, som var et par år ældre end Lisinka, blev hendes eneste ven i al den tid, hun var hos tanten. Ganske vist morede det hende i begyndelsen at lege med de fem fætre, når hun besøgte sin rige onkel. Der var syv etager i det hus, som var det højeste i hele Danzig. Det bedste var at kure hele vejen ned ad gelænderet, etage efter etage. Det turde hverken Rose eller Agathe, men hun og fætrene kurede om kap og tog tid på hinanden. Og de fik den dejligste mad i det hus. Men det var forbudt at løbe ud i de spændende gader eller ned til Wisla og se på de mange skibe og pramme, som blev lastet og losset ved det store kranhus – eller ved det store kornkammer på den anden side floden. De måtte heller aldrig løbe ud af byen, hvor naturen begyndte. Næ, fætrene og kusinerne skulle opholde sig inden for syns- og hørevidde af onkel og tante i den fornemme Mariastrasse. Og altid begynde søndagen med at gå i kirke. Præsten var drævende. Kun salmesangen holdt hun af.

Så der gik ikke mange søndage, før Lisinka hellere ville være sammen med Pawel, selv om hans søster ikke gad være sammen med hende. Hun sagde rent ud, at hun ikke kunne lide Lisinka. Men Pawel var lige så vild med at gå på opdagelse som hun selv. Onkel Emil gjorde ingen indvendinger, og tante Halina var så fordybet i sit ensomme liv, sin bibel eller sin snorkende søvn, at hun sjældent lagde mærke til, om Lisinka kom en time eller to for sent hjem. De seks slag på kirkeuret talte hun ikke mere om. Hun lavede mad, når Lisinka kom.

Pawel ville tage Lisinka ud til havet, hvor hun aldrig i sit liv havde været. Man kunne finde guld derude, nogle kaldte det rav, sagde han, men gamle fiskere sagde, at det var det pureste guld, hvis man vidste, hvordan man skulle slippe guldet ud. Pawel havde vist hende den største ravklump, han selv havde fundet, og hun kunne tydeligt se både guldet derinde og et lille indeklemt insekt. – Men de skulle have brød med, sagde Pawel, for det ville tage dem hele dagen og mere til at komme frem og tilbage. De måtte vente, til det blev forår og dagene lange.







Kapitel 3


Isblomster på ruderne og en tyk isskorpe på vandet. Det krævede forsigtighed at slå hul uden at revne fadet. Under isen en lille sjat vand, kun lige nok til ansigtet. Hjemme bragte Lucja altid varmt vand op. Hun løb ud på das, fik det overstået i en fart. Stanken var mindre på denne årstid. Hun tog pakken med brød, som tanten havde lagt frem.

Lisinka skråede over marken. Hendes støvler var slidte, den røde farve var næsten væk, og pelsen måtte ikke bruges, kun det gamle overstykke.

Det tog tid at gå til skole, for der var nok at se på, når man kom ind til Danzig. Hun lagde altid vejen ned ad Mariastrasse og Langemarkt for at nyde de gys, hun fik ved at kigge på husenes forskellige billedhuggerarbejder. Alle huse vendte deres smalle gavle mod gaden, støttede sig til hinanden og klemte sig tæt sammen. To, højst tre vinduer vendte de mod gaden, mere måtte hvert hus ikke fylde i bredden. Jorden var for kostbar, sagde onkel Emil, derfor byggede man i højden.

Hun dansede hen ad de toppede brosten og nærmede sig onkels gade, ville kigge på hans hus, selv om hendes søstre var gået. Her ved byporten og ud til floden lå huset med sit tårn som en del af porten. Ingen måtte komme op i tårnet, fordi vindeltrappen var farlig. Hver gang hun stod her, følte hun sig svigtet, men alligevel måtte hun kigge på onkels balustrade og facade: nøgne kvinder i hver sit felt: en med jordkuglen, en anden med et dødningehoved, en tredje med et æble og en slange – og så detaljerne!

Hvert hus var noget for sig.

Der var uhyggelige stenhoveder, som kunne udspy kaskader af regnvand. Tagnedløb fra femte sals højde førte vandet ned til gabet og ud mellem de savtakkede tænder. Der var alt her i onkels gade. Mens tante Halina og hun ... nej. Nu ville hun ikke mere bytte.

Lisinka marcherede tilbage ad Langemarkt, den bredeste gade og en stor omvej, men hvad kunne man ikke opleve! Piger slæbte vandspande i deres åg, kuske styrede heste og kærrer med frugt eller fjerkræ på vej til markedet. Lisinkas fingre kriblede efter at tegne. Det var noget, hendes tante havde fået hende til, måske for at beskæftige hende, men nu så hun alt med nye øjne.

Her voksede en klynge træer. Hver gren tegnede sig mod himlen og dannede mønstre som isblomsterne. Hun samlede sten med smukke farver, og hun blev forsinket af hunde, hun måtte snakke med. – Her lå bondegården. Den sorte gris havde fået smågrise; hun fik lyst til at tage en op, men hun havde igen brugt alt for lang tid. Hvad skulle hun finde på, så frk. Schmitze ikke blev så hysterisk? Lisinka satte i løb.



»Du prøver at snige dig ind!« Frk. Schmitze gik frem imod hende, tyk og lille, med store sorte øjne i sit blege ansigt, øjne der skød lyn, og en krop der dirrede af raseri. Lisinka veg tilbage. »Sæt dig!«

Den yngste i klassen var syv og den ældste fjorten år. Frk. Schmitze var i gang med tysk grammatik, og Lisinka ville vise, at hun ikke havde spildt tiden, så før nogen blev spurgt, råbte hun svaret.

»Vent, til jeg spørger dig!« Men svaret røg altid ud af hende. Hun kunne sine lektier, hvis hun havde hørt dem dagen før eller blot kigget siderne igennem derhjemme. Og det irriterede hende med alle de forkerte svar.

Men hun kunne også godt lide at hovere med sin dygtighed, selv om hun fik misundelige blikke, navnlig fra de to ældste, Lotte og Karl. For hun måtte hævde sig, når de ikke ville lege med hende. – De kaldte hende »pooolak«. Det kaldte de hverken Agathe eller Rose, som nærmest gjorde sig usynlige. Det ville Lisinka ikke. De skulle vide, hvem hun var! Hvad hun kunne!

»Du bliver herinde i pauserne i dag og i morgen,« sagde frk. Schmitze. Hun stod foran hende og viftede de øvrige børn ud. »Jeg kan ikke bede dig læse lektier, for dem kan du. Men jeg vil ikke finde mig i, at du altid råber op uden at blive spurgt og altid kommer for sent! Denne gang havde du dog ikke en frø med!«

Lisinka havde aldrig fået lov at fortælle om den frø. »Det med frøen – jeg ville jo ...«

Frk. Schmitze langede hende en knaldende ørefigen. »Du skal ikke forklare noget! Kunne jeg smide dig ud, gjorde jeg det. Men du er polsk flygtning og gør det ikke lettere for jer! Du ved godt, hvad man mener her i Danzig. Der er ved Gud for mange af jer.« Frk. Schmitze dundrede sin fede hånd i bordet. Den hånd slog hårdt. Hun trak vejret dybt og råbte: »Nu sidder du og tænker dig om.« Døren smækkede bag hende.

Lisinka sad tilbage og spiste sit brød. Kiggede op på tavlen og på griflen. Hun rejste sig, tog griflen og lod den glide over den sorte flade. Den skrattede og skreg, som når frk. Schmitze brugte den.

Hun betragtede sine streger. De lignede jo grisen. Hun tegnede, til de lignede den sorte gris. Hun tegnede kruseduller. Og bandt dem sammen, til hun med ét kunne se et omrids af den unge kadet, der fra hesteryggen havde kigget på hende. Hun tegnede øjne, det var svært. Hun tegnede næse. Det var nemmere. Hun tegnede mund og opdagede, at den ødelagde al lighed. Hun gjorde omridset af hans ansigt færdigt. Det lignede ham aldeles ikke nu, for hun kunne nøje huske, hvordan han havde set ud. Men han blev en anden kadet. Det var spændende, at en gris kunne blive til en kadet.

Lisinka hørte dem komme ind og stille sig bag hende. Måske syntes de om det, hun gjorde, men hun turde ikke vende sig.

Hun ville imponere dem. Og være en af deres.

»Ved du, at de har lukket grænserne?!« råbte Karl og greb tavlekluden. Han stirrede hadefuldt på Lisinka.

»Hvem har lukket grænserne?«

»Ja, hvem tror du? Russerne – så kun de pooolakker, som russerne bestemmer, kan slippe ud af Polen. Du kommer sikkert aldrig ud! Det er værst for os!«

Lisinka blev så rasende, som var det en russertudse, hun stod over for.

»Et helvede at have dig her!« brølede Karl, som var i færd med at viske hendes tegning ud. Hun greb fat i ham: »Russerne kan overhovedet ikke klare os!« Og selv om han var større, havde hun med ét så mange kræfter, at hun fik ham kylet imod en pult, så han væltede, netop som frk. Schmitze trådte ind.

»Vil I øjeblikkelig sætte jer på plads!« Hun så på tavlen og viskede resten ud med den tavleklud, som Karl havde tabt.

Lisinka vidste fra det sekund, at det, hun havde tegnet, kunne ingen i klassen gøre efter.



Da Lisinka åbnede døren, lå tante Halina på knæ og bad foran et af sine madonnabilleder. Hendes pukkel synede større, stor og spids på den magre krop, som var det den, der havde tvunget hende i knæ. Lisinka mærkede en smerte i mellemgulvet. Hun forstod, hvorfor Halina måtte bede så meget til sin Gud. Hvem skulle hun ellers tale med, når Lisinka ikke boede her?

Tante Halina var så optaget, at hun slet ikke hørte Lisinka. På en måde var hun og tante Halina lige ensomme.

»Tante Halina,« sagde Lisinka. »Der var en i skolen, som sagde, at russerne har lukket grænserne om Polen. Har du hørt det?« Tanten rejste sig og rokkede hen til sin stol.

»Jeg hører ikke noget før søndag i kirken. Men det skal nok passe. Hvordan skal Polen kunne klare sig?«

»Far siger, at vi snart får hjælp fra både Belgien og Frankrig.«

»Polakkerne er bevæbnet med leer og grebe. Det bliver et frygteligt blodbad. Men du skal se, din familie skal nok finde ud af det. I bliver hentet, når forholdene bliver roligere, også selv om grænserne er spærrede. Når du er rejst, kommer her andre polske flygtninge. Det bliver en folkevandring uden lige.«

Der var en mærkelig skønhed gemt i tantens ansigt, hendes magre kinder og dybtliggende sorte øjne.







Kapitel 4


Tante Halina var oppe, da Lisinka kom ud i køkkenet: »Det har jeg syet i nat. Prøv det.« Hun pegede på køkkenbordet. »Jeg ved ikke noget værre end børnetøj!« Lisinka trak kjole og mamelukker af og iførte sig en lærredsdragt, som bestod af bukser, trukket sammen om anklerne ligesom hendes brødres – og en blusekjole, holdt sammen med et bælte. Ingen krave, flæser, forklæde eller posede ærmer. »Det passer fint!« Hun følte sig godt tilpas, skønt hun nok så mærkelig ud. »Du kan også sy!«

»Når man er skabt som jeg, må man selv fabrikere sit tøj. Kender du ordet: fabrikere?«

»Far kalder sig kortfabrikant. Jeg har for resten kort med!«

Tante Halina vendte hende ryggen. »Jeg spiller aldrig kort. Det er ugudeligt.«



Lisinka sprang efter Pawel med sin madpose. De havde fået besked på at vende om, når solen endnu stod så højt som St. Michaels kirketårn. De fulgte Wislas bugtede løb, og selv om det endnu var tidlig morgen, lunede den lave sol. Wisla her var den samme, som flød forbi hendes hjem, Jolibord, mange dages diligencerejse herfra. Vandet havde dage forinden flydt neden for hendes egne vinduer. Hun følte et sug af længsel. Skibene i den brede flod gjorde god fart og var et smukt syn. Det var forår. Træerne lyste; vilde blomster afsatte farver i græsset; travle fugle med redemateriale i næbbet fløj til og fra. Flere storke havde indtaget deres reder på tage og høje skorstene. De iagttog en stork, som spankulerede et sted, hvor floden var lav.

»Tror du på den med storken?« spurgte Pawel.

»Ja, hvad ellers?« svarede Lisinka, men tanken på faderen og moderen i himmelsengen var der i samme nu.

Lisinka havde taget sine sandaler af og proppet dem ned til brødet i sit knytte, og bukserne havde hun bundet op over knæene. Pawel gik lidt foran; han var ikke højere end hun, skønt fjorten, femten år. Men hun var høj af sin alder. Og tynd. Pawels hår var næsten hvidt, og hans bryn og vipper ganske farveløse. Det gav hans blå øjne mere farve. De ligefrem lyste i blåt. »Hvornår er vi ved havet?« spurgte hun.

»Der er lang vej endnu.«

»Jeg er sulten,« sagde Lisinka.

»Vi spiser ikke, før vi er der!«

Lisinka sagde ham ikke imod.

»Kan du svømme?«

»Svømme?« Lisinka kendte ingen, som kunne svømme.

»Så skal jeg lære dig det, når vi kommer til lagunen.«

»Lagunen?«

»Et sted, hvor vandet er i ro.«

Lagunen var omkranset af siv; langs bredden voksede piletræer, der bøjede deres grene ned i vandet. Der var store sten, de kunne sætte sig på. Og der var et stykke med lidt dybere vand uden siv. Det var midt på dagen, og de havde gået sig varme.

»Tag tøjet af,« sagde Pawel. »Så skal jeg lære dig at svømme.« Lisinka betænkte sig. Hun var ikke sikker på, at hendes mor eller far ville have fundet det rigtigt. På den anden side ville de sikkert sætte pris på, at hun lærte at svømme som den eneste i familien. Og med tøj på gik det ikke.

Hun tog bæltet, blusekjolen og bukserne af; hun stod i sin særk; hvis bare hun havde haft sine mamelukker på. Nu mærkede hun vinden glide om sin nøgne hale ved særkens kant.

»Tag din særk af,« sagde Pawel, som stod splitternøgen på sine tynde ben. Hun havde ikke set sine brødre nøgne, siden de var ganske små, og hun opfattede, at Pawel havde noget lyst hår forneden, men skyndte sig at se væk. – Lisinka ville være en god kammerat, så hun tog særken af.

»Kom,« han tog hendes hånd. Vandet var meget koldt. Hun gøs, da det nåede op til knæet. Pawel lugtede stærkt. Også hun selv. De var godt svedte, og hos tante Halina fik hun ikke det ugentlige bryggersbad som hjemme. Hun kunne lugte sig selv hele tiden, både i skolen og hjemme.

»Se på mig,« sagde Pawel.

Han slap hende og lagde sig på maven, og det var som at se en frø, den måde han brugte sine ben på, mens hans arme gjorde hundebevægelser. Det var imponerende. Hun måtte skygge for øjnene for ikke at blive blændet af solen. Han kom hurtigt af sted, han bare skød gennem vandet og svømmede ret langt, før han kom tilbage og stillede sig foran hende.

»Så er det din tur,« sagde han. »Vi vader længere ud, så bærer vandet bedre. Jeg skal nok holde dig.« De vadede ud, til det gik op over livet. »Prøv her.«

Hun følte en kort skræk, da hun slap med fødderne; kroppen sank ned, og hun slugte vand, selv om Pawel holdt hende under hagen. Hun hostede og sprællede for at komme på benene.

»Rolig, prøv igen. Der er ikke spor at være bange for, jeg skal nok passe på,« sagde Pawel.

Lisinka blev drevet af nysgerrighed og sin vilje til at ville. Langsomt fik hun overvundet sin rædsel. Men det var svært. Hun satte benene på bunden.

»Kom igen. Brug dine ben, som du så mig gøre – og armene!« Hun så en frø for sig og forsøgte på ny.

»Ja,« råbte Pawel. »Der er lidt af det. Men krum dine ben og spark så til – hårdt – det giver fart.«

Hun prøvede igen og igen.

»Stræk din krop, så holder vandet dig bedre oppe. Forestil dig, at du ligger på en seng.«

Og lige med ét kunne hun. Pawel havde sluppet hende, og selv om hovedet kom delvis under, og hun slugte vand, og selv om kroppen sank for dybt, kunne hun flyde tilstrækkeligt. Hun tænkte, at vandet var en madras, og hun flød med ét anderledes. Hun kunne!

»Ja, det er godt, flot!« råbte Pawel. »Aldrig har nogen lært at svømme på én dag, men det har du!«

Det var en vidunderlig fornemmelse at svømme. Først nu mærkede hun igen, hvor koldt vandet var.

De løb videre. Hun havde tørret sig i særken, som hun nu lod flagre fra sin hånd.

De havde fået varmen, men stoppede ikke mere.



Hun trak vejret dybt, da de stod der. Havet lå udbredt foran dem, og de gik langsomt ned til bredden.

Hun satte sig på hug, fyldte sine hænder og smagte på den salte kølighed og indsnusede de friske, nye lugte.

Men allermest så hun. Hun så ud over bølgerne, som i lange linier fulgte hinanden ind mod bredden. Og her for hendes fødder blev de ydmygt afleveret. I rytmiske lyde afleverede bølgerne deres skum. Som var det en gave.

Hun havde aldrig forestillet sig, at havet ville være så stort. De mange skibe med deres hvide sejl – hvor skulle de hen? Hvem var om bord? Hvad var det, der med ét gjorde hende til en anden? En længsel – svømme ud over det – se det, kende det, også det der var på den anden side. En dag ville hun lære verden at kende.

»Og se så, hvad der ligger her,« sagde Pawel, da han samlede en konkylie op. Også den var smuk som havets bølger. Det kunne ikke være anderledes. Alt her måtte være smukt. Hun fik lyst til at tegne.

Hun havde haft succes i klassen med at tegne efter det første mislykkede forsøg. En dag havde hun vist dem, hvordan hun kunne tegne næsten hvad som helst. Nu ville de ofte have hende til at tegne alt fra blomster og dyr til mennesker. Men det var det eneste, ellers var hun luft. Hun havde kun Pawel, og han gik ikke i skole, men hjalp sin far, fiskeren.

Hun tegnede i sandet, dér hvor det var så fugtigt, at det kunne beholde hendes streger. Det blev et piletræ, en lagune – et menneske, der svømmede. Et stort billede. Hun mærkede Pawels åndedræt og hans skulder mod sin. »Hvordan bærer du dig ad?«

»Det er ikke svært,« svarede hun. »Man skal bare se det for sig. Prøv selv!« Hun rakte ham pinden. Men han rystede på hovedet.

»Se, hvad jeg har fundet!« Han rakte hende et stykke rav. »Det må du beholde.«

Hun omfavnede ham. »Hvordan bærer du dig ad?«

»Bare se det for dig – og du finder det.«

De ledte og samlede og puttede i deres knytte – muslinger, små og lyserøde indeni og konkylier – men hun fandt ikke rav.

»Jeg troede, du var sulten, Lisinka?«

Det havde hun glemt. De kravlede op på nogle kampesten, som dannede bolværk mod havet. Heroppefra kunne de se bølgerne skumme.

»Jeg skal ikke være fisker som min far,« sagde Pawel. »Men styrmand!«

»Tør du det?« spurgte Lisinka.

»Tør. Det er vel ikke noget at være bange for.«

»Det ved jeg nu ikke,« sagde Lisinka, for hun kunne ikke se, hvor havet endte.

De nød deres brød og lidt pølse. Og de nød udsigten, der hele tiden skiftede, ikke mindst farverne; de glemte, at de skulle bedømme vinklen på den nedgående sol for at starte hjemturen, mens de opmærksomt så på, at stjernerne tændtes, og at månen stor og flammerød steg op af havet; aldrig i livet havde de set noget lignende. De anede ikke, månen kunne være så stor og rød og stige op netop dér, hvor havet endte. Men som månen steg højere, blegnede den og lignede sig selv.

Vinden havde lagt sig, bølgerne var gået til ro. Der lød småslikkende lyde imod de store sten.

Det var ikke koldt mere. Det var nærmest lunt.

Pawel var gået lidt væk og tissede i en lang stråle, som ramte dybt nede. Lisinka kunne se strålen og høre dens lyd. Hun blev flov, men sagde:

»En flot stråle, hva’?«

Bagefter sad han lidt uden at sige noget. Så drejede han sine lyse bryn imod hende, og hun kunne se hans øjne skinne: »Jeg har opdaget noget mærkeligt. Vil du høre? Men du må ikke sige det til nogen, vel?«

»Nej.«

Han lagde varsomt hendes hånd mellem sine ben. Det prikkede i hendes mellemgulv. Hun anede det, han havde mellem benene.

»Nej, vent,« sagde han og bandt sit livbånd op og skubbede sine buksehalvdele til side. »Vi slipper ham lidt ud, så går det bedre.« Han dækkede for åbningen med sin ene hånd, men sagde det så venligt, som om han talte om et lille kæledyr.

»Tag ganske blødt om ham her under min hånd, så skal du mærke noget underligt.« Han hjalp hendes hånd. Det prikkede igen i hendes mellemgulv, kildrede i hendes håndflade, det forekom hende, at den voksede.

Sammen bevægede de hænderne, og den voksede virkelig, blev varm og anderledes, ikke længere blød.

Hendes hjerte dunkede, og hun slap og rejste sig.

Han sprang også op og så helt forkert ud både i ansigtet og forneden ... og vendte sig væk.

»Jeg ville ikke gøre dig bange, men hemmeligheden er ...« sagde han over skulderen.

»Jeg vil ikke høre den!«

Så krummede han sig sammen og udstødte et par støn.

Han vendte tilbage, tøjet var som det plejede, og han selv som ellers. Han rakte hende sin hånd: »Hemmeligheden er, at der kommer noget ...«

»Jeg vil ikke høre!« Hun tog ikke hans hånd. Hun var med ét klar over, hvad det måtte betyde.

Forskellige oplevelser hang sammen, og hun gøs.

Pawel tog hende om skulderen, og hans stemme gjorde hende roligere. »Du har da set heste og hunde, ikke?« Jo, hun havde set deres hingst, når den blev ført til hoppen.

Pawel sagde: »En dag, når jeg bliver en rig styrmand, vil jeg giftes med dig, Lisinka.«

Pawels kone! Nej. Hun skulle giftes med sådan en som sin far. Men kunne han virkelig lide hende?

»Synes du da ikke som alle andre, at jeg er grim?«

Pawel så på hende, længe og varmt med de meget blå øjne, så tydelige i månens skær: »Jeg synes, du er, som du skal være. Jeg bliver så glad, når jeg ser dig!« Han tog om hende, og deres ansigter var lige ud for hinanden. Han kyssede hende forsigtigt, holdt sine læber mod hendes og trak hende ind til sig. Sådan stod de længe. Og hun mærkede, at hun elskede ham, selv om han hverken var rig eller som hendes far. Men han var gode Pawel, og det var dejligt at stå sådan med ham.

»Vi må hjem. Vi må skynde os. Når jeg kommer tilbage fra min første styrmandsrejse, gifter vi os.«







Kapitel 5


Russiske kosakker med både lanse og knut patruljerede på deres små heste. Diligencen stoppede, og deres mor holdt om Agathe og Rose. »Sid stille! Vi er ved grænsen.« Lisinka lænede sig ud ad vinduet. Sorte bomme spærrede vejen. Tante Halina havde ret. En strøm af flygtninge sneglede sig af sted. Våbenløse polske soldater i lasede uniformer, syge og trætte stirrede de mod jorden, som om de skammede sig ved at forlade deres land.

Beskidte, blodige forbindinger. Hvorfor kiggede hun på de stakkels mennesker, som hun ikke kunne hjælpe. Hvorfor kunne hun og hendes familie vende hjem, mens så mange måtte flygte? Af en eller anden grund måtte hun se på dem og ikke gemme sig ligesom Rose og Agathe.

Kvinder med børn på armen græd, da de passerede grænsebommen. Gamle mænd, koner, hunde, får, en enkelt ko, heste ... en mand og kone bøjede sig ned og tog hver en håndfuld jord op og puttede den i en pose, så varsomt som var det guld – lidt polsk jord.

Det tog lang tid, før de russiske soldater havde gennemrodet alt i diligencen, og de kunne køre videre. Deres mor så træt ud, og hun var tyk. Snart fik hun endnu et barn. Lisinka så Pawel for sig, og hun gøs ikke mere; det var så enkelt. Hun så på flygtningestrømmen – tante Halina var parat til at tage imod.

Trods al den gru ude på vejen følte Lisinka en glæde, som intet kunne ødelægge. De skulle hjem til Jolibord, væk fra den forhadte skole i Danzig, hvor man havde forfulgt og generet hende, så hun blev mere og mere støjende. Frk. Schmitze skreg op, og hverken Agathe eller Rose prøvede at hjælpe hende; det var det værste.

Men hos tante Halina var der fredeligt. Den nat hun og Pawel udmattede og alt for sent vendte hjem fra havet, blev tante Halina hverken vred eller forbavset. »Da jeg blev ængstelig for dig, bad jeg en bøn for dig og Pawel, og Gud sagde, I var på vej.« Pawels far derimod havde givet Pawel en ordentlig gang prygl.

Når hun følte sig ulykkelig, tænkte hun på Pawel, følte hans arme om sig, huskede hans lugt, hans kærlige øjne og varme stemme. Pawel var hendes bedste ven. Men giftes med ham?

»Hvad tænker du på?« Det gav et sæt i hende, og hun huskede, hvor hun var. »Hvorfor smiler du?« spurgte hendes mor. »Tænk, at du kan være glad, selv om vi ser så megen elendighed omkring os.«

»Jamen – det bliver bare så dejligt at komme hjem.«

»Men det bliver kun en kort tid, for russerne overtager vores hus; de vil bygge det om til citadel og kommandantbolig.«

»Hvad?« råbte de.

»Vi skal flytte til Warszawa lige efter fødslen.« Deres mor græd. Agathe omfavnede hende, og Rose lagde sit hoved ind til hende. Lisinkas hænder længtes også efter at kærtegne hende, men der var ikke plads.



Ingen skulle tro, der var sorg i landet, døde eller lemlæstede og menneskemasser på flugt. Da de den næste aften kørte ind gennem deres port, var det en anden verden, der tog imod dem.

I en bue travede hestene forbi de kendte duftende træstammer, opstablede langs den ene længe, videre rundt om den gamle vandpost, som havde lagt sin vintervams, til de endte foran trappen til deres store Jolibord. Deres far stod mellem alle folkene: gamle Jean, som straks rakte hænderne frem til hjælp, mens Vara og Lucja krammede og kyssede og inspicerede de tre hjemvendte piger. Deres brødre var der og alle folk fra fabrikken. De nejede eller hilste med hatten i hånden. Overalt var der pyntet op: udenfor i gården hang kulørte lamper og lyste, for mørket var ved at falde på – og inde i huset havde deres far smykket med blomstrende grene, der sendte deres dufte som en velkomst.

Hvilken far.

»Kom og se vores børneværelse!« råbte Rose. Selv her havde far pyntet med grene. Og på Lisinkas seng lå en tegneblok og en blyant. Havde de fået at vide, hvor forhadt hun var i Danzig på skolen, og at det eneste hun overlevede ved var at tegne? Eller var det tante Halinas idé?



De sad om bordet og spiste dejligt salt kød med kål. Der blev ikke bedt bordbøn; hun savnede det næsten. Og børnene talte ikke, før de blev spurgt. Skulle de virkelig væk herfra? Og russerne flytte ind? Jamen, alt var som før.

»Lisinka,« sagde hendes far. »Havde du det godt hos tante Halina?«

Lisinka nikkede.

»Hos Pukkelaben!« hviskede Erich.

»Skam dig, Erich!« sagde deres mor.

»Jamen, sådan kalder Lisinka den pukkelryggede Rafal i Zoppot,« forsvarede han sig. Lisinka følte blodet i sine kinder. Det var rigtigt. Hun havde altid gjort nar af den rødhårede Rafal på kurbadestedet i Zoppot, hvor de boede hver sommer med deres mor.

»Og skolen?«

»Jeg havde det godt hos tante Halina, men skolen var kun noget for Rose og Agathe.«

»De kan svare for sig selv,« afbrød han. Nu forhørte han Rose og Agathe. Havde hun svaret forkert?

Der blev stille i stuen, kun det store vægur hørtes.

»I ved, at vi skal væk herfra.«

»Far, du er da tysker og kejsertro?« spurgte Erich.

»Jeg føler mig som polak. Her har jeg min fabrik, og jeg har boet her næsten hele mit liv. Derfor deler vi skæbne med polakkerne.« Så nu begyndte han sit foredrag. »Vi fik eget styre, men det er afsat. Nogle vil bruge os som en stødpudestat mod Rusland, og Østrig-Ungarn er bange for, at Rusland og Preussen skal lave en sammensværgelse.« Han forlangte, de hørte efter. »Frankrig vil ikke hjælpe os, selv om de godt kunne bruge vores støtte under Napoleonskrigene.«

»Alle de polske flygtninge?« Lisinka tænkte på, hvad tante Halina havde sagt.

»Ja, når de kommer til kræfter, og det gør de, så vil mange komme tilbage og kæmpe for Polens selvstændighed. Det gælder store grupper i Tyskland, Italien og Frankrig. Men så enkelt er det ikke.«

Han vendte sig mod deres mor, som lignede en ganske ung pige, lignede Rose, den kønneste af alle piger.

»Ja, det var meget letsindigt, at mor absolut ville hente jer, det kunne være gået galt, så I skulle have leget jordemødre!«

Deres mor lo. Hendes latter fik dem allesammen til at le. Så bøjede hun sig sammen.

»Nej!« stønnede hun og tog sine hænder op om hans ansigt. »Du – du skal være jordemor. Nu!«



Det blev dødfødte tvillinger, som de begravede i deres park, og gamle Jean græd, da han, omgivet af dem alle, firede de to små kister ned. En dag ville de vende tilbage til dette sted, sagde deres far – når russerne var smidt ud.

Men nu var de rejst med deres mor til badestedet i Zoppot, og mens de allesammen hvilede, som man gjorde det hver eftermiddag – og navnlig før det store bal i aften, sneg Lisinka sig ud og løb ned til vandet. Hun kiltede sine skørter op og tog støvlerne af, mærkede sandet under fødderne. Hun tog blusen af og stod i sin særk. Den lune vind gled om nakken; hun løb ned til strandkanten og lod bølgerne slikke om sine fødder. Tre fiskere gjorde deres båd klar – den yngste kiggede imod hende, og hun følte sig nøgen. Han kunne nok se, at hendes bryster bulede en smule frem bag særken – hendes mor ville have forbudt hende det her, men det var jo lidt spændende, at han kiggede. Var hun da pæn? Tiltrækkende havde Pawel sagt. Var hun det?

Når fiskerne var væk, ville hun smide alt tøjet og svømme, men de blev ved at rode med båden. Så samlede hun sit tøj og løb et langt stykke hen ad stranden. Endelig skød de båden ud, og Lisinka krængede særk og mamelukker af, sprang ud og svømmede, som hun havde lært det af Pawel; hun savnede ham ... savnede at høre ham sige, at hun var hans bedste kammerat, den bedste til at tegne i sand, den modigste – og at han ville giftes med hende! Men ham blev det aldrig. Lisinka kiggede ned i vandet, mens hun åndede ud, følte den salte smag på tungen – vandet kærtegnede hendes små bryster, hendes armhuler, lår, skridtet, ryggen – dejligt var det.



Man kunne ikke mærke på mor, at hun var syg. Hun var så fin i sin blå kjole med perler omkring udskæringen. Skinkeærmerne fik hende til at se tynd ud om livet, skønt det kun var nogle måneder siden, hun havde født de døde tvillinger. Hun redte Agathe; hun redte Rose. Og Rose var så smuk! Men også Agathe så dejlig ud. Hvorfor var de ikke blevet enæggede, hun og Agathe, så havde hun været lige så køn. Det var godt, at Pawel aldrig havde set hendes søstre. Rose, kun et år ældre end hun, var som en ung kvinde – alle så på hende.

Lisinka løb ud på ‘hemmeligheden’. Det vendte ud til baghaven, man kunne skimte den ulækre dynge dybt nede, og Lisinka kunne ikke lade være med at kigge. Hun trak mamelukkerne ned og gispede. Blod.

Hurtigt tissede hun og sprang ind til sin mor.

Hun stoppede. Hvad skulle hun sige?

Hendes mor så på hende: »Hvad er der i vejen?«

Hun krængede mamelukkerne ned.

»Herregud. Det er den måde, Vorherre renser blodet på,« sagde hun bare. »Det gør han, når man bliver så gammel som du. Nu skal du få en ‘klud’.«

Et øjeblik efter havde hendes mor bundet en strikket klud fast og trukket mamelukkerne på plads: »Det varer et par dage, så er det overstået. I morgen giver du mig kluden, så får du en anden.«

»Hvad med drenge?« spurgte Lisinka.

»De behøver ikke at få deres blod renset.«

»Hvorfor ikke?«

Hendes mor så forbløffet på hende. »Fordi pigers blod nemmere kommer i kog end drenges.«

Hendes mor talte ikke sandt!



Badestedets salon var stor, og hver søndag blev der danset. Mange badegæster var nye, måske russere, i hvert fald de der var i uniform.

Lisinka var næsten sikker på, at hun så pæn ud. For sådan havde hendes mor sagt helt forbavset, da hun så på hende. Lisinka lænede sig frem på stolen og forbi Rose med sit ansigt, da de unge drenge og mænd styrtede over gulvet for at komme først til Rose. Ikke noget med balkort her på stedet. Rose sad med sit lille smil uden at se på alle dem, som kom springende. Rose fulgte den førstankomne ud på gulvet ... nu måtte den næste eller næste vælge hende, for Agathe sad hos deres mor. Men de vendte om. Og gik.

Lisinka blev vred. Hvad var der i vejen med hende? Hun var lige så høj som Rose og lige så dygtig til at danse. For det havde hun gjort masser af gange derhjemme, når Rose spillede klaver.

Lisinka fulgte sin søster med øjnene, rank og dejlig så hun ud og med sine store, milde, blå øjne, der aldrig rigtigt så noget. De så indad, Roses øjne. Var det det, der var så spændende? Hun, Lisinka, så alt, hver detalje af et ansigt, en uniform, en hånd, en bevægelse.

En tid nød Lisinka at iagttage de dansende, mens de bugtede sig og svajede fra den ene ende af salen til den anden; og hun nød musikken. Når det nu ikke kunne være andet.

Rose kom tilbage, men det varede kun kort, så trampede de igen over gulvet og havde kun øje for Rose. Og hun sad alene tilbage.

Det gentog sig. Hun fik ondt i brystet.

Da de spillede op til deres nationaldans, mazurkaen, som Lisinka elskede allermest, var det som skreg hun indvendigt, at nu måtte hun danse! Hun prøvede med sit blik at brændemærke den kønne unge mand, som kom for sent til Rose. Nu, Nu! Se dog på mig! Hun holdt vejret og gjorde sit blik bydende og bønfaldende: ‘Lad os danse denne her mazurka!’

Han vendte om og gik over gulvet til Agathe. Da rejste hun sig og styrtede mod den brede trappe og ned i haven. Tårerne løb, vrede, oprørte, hadefulde. Hun hadede Rose, Agathe, sin mor og alle drenge og mænd i hele verden.

Det var bar løgn, det Pawel havde sagt.

Hun knækkede en rose af, så en til og en til, først i had og vrede – siden var det, som om duften bedøvede hende, og hun så på de knækkede, kortstilkede roser, som stadig var smukke, fyldige og farverige. Hun flettede en krans og satte den på sit hår.

Hun gik tilbage i salen, hvor der var pause i dansene. Hun satte sig mellem Rose og Agathe og vidste, at hun aldrig mere i sit liv skulle danse med andre end sig selv. Derhjemme.

Hun foldede hænderne, men så ingenting, skønt hendes øjne var åbne. Ligesom Rose så hun ingenting, da musikken igen spillede op. Ingenting ville hun se, og ingenting ville hun lade sig mærke med. Kun hendes fødder fornemmede de unge mænds fodtrin mod Rose og Agathe. Og hun mærkede mod sine skuldre, når de rejste sig og efterlod tomheden på hver sin side.

Her sad hun som et udskud. Som en flygtning.

Da stoppede et par ben lige ud for hendes sko. Uden at flytte sig. En mands ben!

Hun turde ikke se op, for så ville de være væk.

»Må jeg få den sidste dans i aften?« spurgte en stemme, blød og melodisk.

Hun holdt vejret, og hendes hjerte bankede. Hvis hun så op, ville han forsvinde. Men hun måtte se op.

Dér stod han, den pukkelryggede Røde-Rafal. Aldrig havde hun anet, han havde så store øjne eller så hvide, regelmæssige tænder. Det var Pukkelaben, hun havde gjort nar af. Men manden foran hende kunne ingen gøre nar af.

Hendes hånd løftede sig op i hans. Hun rejste sig, og han lagde sin arm om hende. Han var ikke højere end hun. Han duftede godt, hans røde hår var kraftigt, han havde smilerynker ved øjenkrogen, han havde et tyndt overskæg! Han var moderne! Han trak hende ind til sig, og hans fødder bevægede sig i samme nu, musikken begyndte. Bevægede sig, så hendes fødder blev hans tvillingefødder, hendes ben blev ét med hans ... de dansede med hinanden, mod hinanden, fra hinanden – slap hænder, fangede dem igen, slap og greb, følte kroppenes nærhed, følte luft, følte rytme, følte kroppe fra fødder til læber og øjne – og hun så ufravendt ind i hans øjne, og aldrig havde hun set en smukkere mand end Rafal, den pukkelryggede Røde-Rafal.

Og de dansede ikke bare én dans, men flere. Gæsterne ville ikke slutte aftenen. Og Lisinka svævede, mens rytmen bar dem, og hun og Rafal var det lykkeligste par i hele Zoppot.




Kapitel 6

Gulvene i det nye hus var så glatte, at Lisinka kunne kure på dem, som var de den isbelagte Wisla. Store lysekroner hang ned fra lofterne, og forgyldte spejle prydede væggene mellem de høje vinduer. Lisinka betragtede sig selv. ‘Bare vent’ tænkte hun. ‘Andre end Pawel og Røde-Rafal skal beundre dig. Røde-Rafal, som dansede med dig, så du ikke kunne sove bagefter. Flere, mange flere.’ Hun gjorde et kast med nakken, men var ikke spor sikker.
De var vendt tilbage fra Zoppot, efter at deres far havde indrettet det nye hus, som lå ved den store promenade på pladsen over for Alexandria-kirken. Men Lisinka blev nedslået, da de stoppede foran det gule hus, et mindre palæ uden udsigt til Wisla, uden den smukke park, kun en mindre have. Ingen lyde fra Wisla nåede dem, kun støjen fra hestevogne, hovslag og gadesælgere.
Også stuerne var helt anderledes end på Jolibord. Hvor var de bløde, slidte møbler? Hvor var klaveret? I stedet havde de fået moderne sofaer og stole med hestehårsbetræk, hårde at sidde i – flere elegant udskårne mahognimøbler med lyst indlagt træ og et stort flygel. Lisinka var dog tilfreds med, at det hele var lidt imponerende, men det var hendes mor ikke. Hun bebrejdede deres far, at han havde ordnet huset uden hende, købt møbler, solgt de gamle, stillet alting på plads. Uden at hun havde været med til noget.
»Hvorfor?« spurgte hendes mor.
»For at skåne dig.«
»Det vil aldrig blive mit hjem!«
»Jamen, elskede, jeg har flyttet hver eneste rosenbusk til din nye have her; og den 2. april planter jeg den næste til dig!«
»Jeg bryder mig ikke om alt det moderne.«
»Vi må hyle med de ulve, vi bor iblandt. Naboerne her er en bankier, en doktor, en præsident – vi bor ikke længere alene ude på landet.«
»Det ligner ikke dig,« sagde hendes mor. »Du, som altid kun har tænkt på dine folk og delt med dem. Nu ødsler du pludselig på os selv.«
Lisinka løb på opdagelse i det store bibliotek med boghylder fra gulv til loft – med alle bedstefars gamle bøger; bedstefar havde læst højt for hende, Odysseen og en masse andet spændende. Nu ville hun gå på jagt i hans bøger og læse mytologi og eventyr – og de sandfærdige historier om hekseprocesser, som fik hende til at gyse af rædsel.

Men snart skrantede hendes mor igen, og de tre piger blev sendt i pigepension hos en madame Skibinska. Lisinka hadede både pension og Madame fra den første dag. Hun savnede sit hjem, bøgerne, flyglet, friheden, navnlig friheden. Derfor forstyrrede hun alt: undervisning, kammerater og Madame. Hun lærte ganske vist fransk i løbet af et par måneder, men hvad skulle hun bruge det til? Hun svarede, inden hun blev spurgt, tegnede karikaturer af eleverne og det hæsligste af Madame. – Hun blev straffet gang på gang, og Rose skammede sig over hende. Lisinka ville væk, håbede at blive smidt ud, men opnåede kun at blive straffet for alt, hvad enten det var hendes skyld eller ej.
Engang blev Madame så rasende, at hun klistrede et par lange æselører på hende! En anden gang fik hun sat en stråkrans på hovedet, en hæslig krans af strittende strå, halvrådden og stinkende; og bagefter skulle den stå på hendes bord til skræk og advarsel! Lisinka var ofte ved at tude, men den triumf skulle Madame ikke få. Lisinka ville hjem!
Men ingen hentede dem. En dag glemte Lisinka, hvor hun var; de talte om hekseprocesser, og hun blev så fortællelysten, at hun overhørte alle indre advarsler. Hun fortalte løs fra sin bedstefars bøger, og da de allesammen lyttede, blev hun ved.
Ja, hun mærkede godt, at Madame malede og klippede et eller andet. Men det gjorde Lisinka også selv, når hun rigtigt skulle høre efter, som når Lucja fortalte.
Med ét slog Madame i bordet: »Så er det nok, Elisabeth! Kom her op.« Der blev en uhyggelig stilhed, da hun sjokkede op til Madame.
Madame var en dame med et nøgent ansigt uden bryn, uden vipper, uden rynker, men gammelt og gråt og med sorte hekseøjne. Hun stirrede på Lisinka, da hun stod foran hende. »Her!« Hun greb om Lisinkas hage og pressede ‘den røde tunge’ fast på hendes underlæbe. Den røde papirstunge, den mest forhadte og ydmygende straf havde Madame klistret fast på hende. Det betød, at man skulle bære tungen hver dag og ikke måtte sige ét ord, før man fik den fjernet af Madame.
Madame snurrede Lisinka rundt, så alle kunne se hende med den latterlige tingest vippende under munden. Ingen andre havde haft den på før hun. Hun hadede Madame, hadede kammeraterne, som skreg af grin, også da Madame råbte: »Ro, må jeg få ro!«
Men hele klassen gyngede af latter og spot. Hun mødte Roses blik, og Rose græd. Hun havde da én ven.

Lisinka vidste ikke, hvordan hun skulle have overlevet, hvis ikke hendes mor var blevet rask nok til at hente dem. Lisinka havde kastet sig ind til hende og holdt så fast om hende, som ville hun aldrig slippe hende. Og Madame havde smilet sit falske smil og sagt:
»Ja, Elisabeth kunne blive den allerdygtigste elev, hvis bare hun kunne beherske sig. Men hun råber op i tide og utide. Jeg har desværre måttet straffe hende en del. Det håber jeg, De forstår.«
Men hendes mor ville ikke diskutere sine børn, slet ikke med den Madame, som havde fået så mange penge. Hun sagde blot høfligt farvel, og Lisinka frydede sig over, at heksens øjne blev små og dumme, og da Lisinka fik besked på at sige farvel, nejede hun, men da hendes mor vendte ryggen til, rakte hun tunge lige op i hovedet på Madame. Og Madame svælgede med et udtryk, Lisinka aldrig ville glemme.

De fik huslærer, en ganske ung præst, Antoni Kulik, som Lisinka kunne sno om sin lillefinger. Han underviste dem alle, men det var for Philips skyld, de havde ham. Det var farligt i denne tid at være dreng, navnlig hvis man som Philip havde en ubehersket frihedstrang og fandt på dumheder. Mange af Philips kammerater havde russerne arresteret og kastet i ‘citadellets kassematter’, deres egne gamle frugt- og vinkældre! Og det kunne ske, hvis bare de sang Polens frihedssang, råbte skældsord mod russerne eller tegnede bannere, som forlangte, at russerne skulle forlade Polen.
Lisinka nød den unge præsts forsigtige stemme, iagttog hans usikkerhed, selv om han var så vidende. Hans blå øjne var nervøse, og Lisinka var som altid den hurtigste til svar, og det imponerede ham. Bedst var hun til sprog og historie, ja, også naturhistorie og geografi, og han sagde, hendes skrift var usædvanlig. Men regning og religion var ikke noget for hende, og hun var imod botanikundervisningen, fordi han ville have blomsterne pillet fra hinanden og klassificeret. – Men hun var forelsket i ham. Og han i hende. Det skete ofte, at han rødmede, når hun så på ham, mens hendes søskende sad bøjet over deres skriveri, og det morede hende at nidstirre ham, til han måtte se på hende – og så rødmede han! Hun havde formet lommetørklæder rundt om sine bryster, så de så runde og fyldige ud.
Men hun var ikke mere forelsket i Antoni, end at hun hver dag løb ud til deres gitter for at spejde efter andre – som russerne i deres uniformer. Flere så så godt ud, at hun bare ved synet af dem blev ophidset. Hun kunne ikke vente til den dag, hun skulle forloves. Ikke med en Pawel eller Rafal, heller ikke med en Antoni, men måske en officer, en officer fra gammelt polsk område, af polsk familie, helst med gods og rideheste, hun kunne regere over.
Men hun skulle lige blive femten år og konfirmeres i silkekjole og blive den dygtigste til prøven.

Præsten, der skulle forberede dem, var tysk, men kunne polsk, for der var både tyske og polske børn, Lisinka kedede sig, fordi hun kunne teksten, så snart han havde gennemgået den på tysk. Og så blev den gentaget på polsk. Derfor tegnede hun altid karikaturer af præsten og lod dem gå rundt. Pigerne fnisede, og drengene grinede.
Men Lisinka blev hurtigt sat på førstepladsen, nøjagtigt som hun havde planlagt, så hun affandt sig med kedsomheden. Til gengæld fandt hun smågaver i sin skuffe, et æble, en pære med hilsen fra den ene eller anden dreng. Joh, det gik fremad med drengene!
Lisinka gnaskede på et æble, som Michal havde lagt på hendes bord, og da hun var færdig med det, kastede hun kernehuset tilbage og ramte ham i panden.
Præsten glippede med øjnene: »Du tror ikke, Elisabeth, at jeg har lagt mærke til al den uro, du laver. Men det har jeg! Rejs dig!« Hun rejste sig langsomt. »Hen på tredjepladsen med dig. Din førsteplads får Maria.« Lisinka blev rasende. »Og værsgo’! Vend din stol om med ryggen til drengene.«
Lisinka knyttede hænderne.
Kirkeklokken slog. Undervisningen var slut, og hun skyndte sig ud. Men Michal ventede og kastede sin frakke for hendes fødder: »Din fod skal ikke blive våd, dronning Elisabeth!«
Hun stod et øjeblik, kildret i sin forfængelighed. Nej, han gjorde nar ad hende. Hun så det i hans øjne. Hun knejsede og gik forbi, vendte sig om og spyttede på frakken, men ramte ham i hovedet.

Det var snart længe siden, hun blev konfirmeret, og snart skulle Rose giftes og havde ikke tid til at være sammen med Lisinka. Hun knælede og lod hænderne glide gennem Wislas strømmende vand. Piletræerne dyppede deres grene som hun sine hænder. Rose var kun optaget af denne mand, en bankier af polsk afstamning i Ukraine med gods og jorder; alt hvad hun selv havde ønsket, fik Rose. Når hun tænkte på de snottede drenge, hun kendte, blev hun ærgerlig. Hun sprang op ad skrænten mod sit gamle hjem Jolibord.
Forpustet stoppede hun. Russiske soldater – eller var de fanger – var i gang med at kaste volde op omkring hendes park. De sang i kor, mens de taktfast dyngede jord på jord.
Lisinka kendte hvert træ og hver busk, og hun skjulte sig for at se, hvordan de ødelagde hendes sted. Hun sneg sig bag buskene mod tvillingernes grav.
Hvor den engang havde været, var der kun ukrudt. Ingen kors, ingen sten. Hun var ved at tude. I det samme fik hun øje på to drenge, der spillede kugler nær den gamle staldbygning. Den ene var søn af kommandanten, den anden var Michal, som siden hun havde spyttet på ham, havde hånet hende og hendes karikaturer, og flere og flere havde taget hans parti.
Nu legede han med fjenden, en russerdreng, en kommende tyran og undertrykker. En, hvis familie havde slettet gravstedet over Jean og Marie. En dreng, som måske boede i hendes værelse. Og da hun så, at drengene puttede deres kugler i lommen og tog afsked, fulgte hun efter Michal.
»Michal – stop!«
»Du har ikke mere at gøre her.« Han veg tilbage.
»Men det har du?«
»Du har rigtig godt af, at jeres hus blev beslaglagt! Din far er preusservenlig! Det ved alle!« Hans ord gjorde Lisinka rolig og kold. De stod ud for vognporten. Hun målte Michal. Han var mindre end hun og spinkel; der var frygt i hans blege øjne.
»Hvis du går med derind,« sagde Lisinka venligt, »skal jeg fortælle dig en hemmelighed, som du kan få brug for, siden du leger med kommandantens søn!
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