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Introduktion


Dette er alt andet end en rejsefører. Det er et kærlighedsværk, som gerne vil formidle nogle af de gode historier, som gør et besøg i Rom mere givende. Formålet har været at give baggrund, perspektiv og sammenhæng. Samt at fortælle om de mennesker, der har været med til at skabe vor opfattelse af Rom.



For det er bogens hensigt ikke alene at fortælle nogle gode historier, men også at give et indtryk af Rom som idé og opfattelse, skræmme- og lokkebillede. Alle virkelige storbyer har dette meta-liv, men Rom er specielt tungt lastet.

En lang række fastboende og tilrejsende har været med til at skabe byen, og især vort billede af den og vore forhåbninger til den. Et lille udvalg af de mest fascinerende er hovedpersoner i de følgende historier.








Her følger den skrækkelige historie om årtusinders brug og misbrug af fortidens levn. Det antikke Roms bygninger blev først forladt, så forsømt, til sidst tømt og misbrugt og glemt. Ruinerne blev betragtet som filosofiske beviser snarere end vidnesbyrd om menneskets fortid. Og de blev plyndret og ødelagt af de selvsamme mennesker, der bedyrede, at de beundrede antikken – fra Farnese-paverne i renæssancen til Benito Mussolini. Til tider ligner historien om Roms ruiner en kriminalhistorie. Da den videnskabelige arkæologi blev opfundet, skulle man tro at ruinerne stod over for en genfødsel, men netop da blev Rom udsat for sin største bymæssige udfordring siden renæssancen.







Ruinkuller



Efter stormen

Det tog ikke mange generationer efter den gotiske invasion i år 410, før de antikke monumenter i Rom var i en miserabel tilstand. Det hører som bekendt med til barbari at stå på et lavt teknologisk stade, og de nye herrer havde hverken interesse i eller mulighed for at vedligeholde templer og paladser.

Nogle af de nye herskere havde dog en slags ømhed for Roms levn. I det mindste lod de sig imponere af den svundne tids storhed og håndplukkede enkelte løsdele, som de mente kunne anvendes i den nye og barskere, karskere tidsalder.

Men byen var simpelthen for stor og dens monumenter for uhåndterlige. De var ikke så holdbare, at man umiddelbart kunne bruge dem til andet formål – de var faktisk så forgængelige, at de hurtigt begyndte at falde sammen. På en måde blev den manglende holdbarhed bygningernes redning. Hele det antikke bycentrum Forum, Palatin og Quirinal med kejsertidens nye Fora og prægtige bade og offentlige bygninger – blev rømmet; det var for farligt at opholde sig i husene, hvis tage styrtede sammen. Og ingen havde brug for de rummelige familiehuse. Hvad der skete med den foretrukne romerske bygningsform – mangefamiliehuset i flere etager, kaldet insula – ved vi stadig meget lidt om, selv om nyere fund tyder på, at mange huse i Roms historiske centrum er bygget på og inkorporerer antikt murværk. Men da befolkningstallet allerede havde været aftagende før invasionen, blev de usikre insulae sikkert rømmet først.



De frelsende kirker

Nogle bygninger reddede livet, fordi de tidligt blev omdannet til kristne kirker – det er således derfor, vi stadig kan gå ind i Pantheon, og ikke skal forestille os huset ud fra nogle nøgne fundamentrester.



Senatets bygning på Forum, Curia, reddede også livet på denne måde, hvilket måske er mere overraskende. Men huset var rent faktisk indviet til guderne og altså en slags tempel, der skulle “renses” for hedenskab. Der ligger endnu en lille kirke på Forum, Sta. Maria Antiqua. Hvis man kan slippe ind i kirken til de oldkristne malerier, går forskellen i teknologi, teologi og menneskeopfattelse først for alvor op for én. Vejen fra det selvbevidste, stolte romerske samfund til det ydmyge, nye kristne liv var lang, men tidsmæssigt kort. Middelalderen var yderst interesseret i oldtiden, en skræmt interesse, som behandles nærmere i kapitlet om Den Hellige Birgitta. Skredet var dog vel forberedt. Op gennem kejserdømmet forberedtes den nye verden, med et helt nyt syn på ægteskab, samliv, seksualitet, guddommelighed og værdighed. Og antikkens ruiner blev i middelalderen symboler på stolthedens fald. Bortset fra de mindste (og mindst farlige), såsom de to republikanske templer på Forum Boarium (antikkens kvægmarked), der også gennemlevede middelalderen og renæssancen som kirker. Deres størrelse var så beskeden, at den frelste dem fra forfald, nedrivning og anden ødelæggelse; de havde et handy format, og dem kunne middelalderen håndtere.

Andre – ganske få – antikke konstruktioner reddede livet ved at virke så solide, at de kunne tage hvad som helst. Tabulariet (republikkens “rigsarkiv”) på Capitols yderste østspids opførtes af diktatoren Sulla omkring år 80 f.v.t., en dristig og moderne konstruktion, til dels hvilende på fundamenterne fra et tidligere, forfaldent tempel. Middelalderen mente, at buerne var ufatteligt stærke, og opførte hele Palazzo Senatorio, så huset – med det nuværende romerske rådhus – hviler på de sullanske buer. Det ville eftertiden ikke have vovet (ej heller romerne), og hele bygningskonstruktionen må da også med jævne mellemrum have “kunstigt åndedræt” i form af forstærkninger.





Byen krymper

Krige, invasioner og hungersnød pillede pynten af Rom i de kommende, mørke århundreder. Byen krympede, og folk søgte bevidst bort fra det antikke centrum, der hurtigt forvandledes til grønne enge. Det hjalp heller ikke, at man frygtede hedenskaben og dens overlegenhed. Flugten havde også ideologiske overtoner – man ville ikke konfronteres med den storslåede fortid.

I det 11. århundrede begyndte forskellige, indbyrdes stridende adelsfamilier at tage resterne af antikke bygninger i anvendelse som fundamenter for små forter og borge. Templer, bade og kejserpaladser blev fra nu af anvendt som stenbrud. Det var økonomisk og nemt. Statuer af marmor anså man for farlige hedenske levninger, der heldigvis kunne bruges til fremstilling af kalk. Pæne og hele søjler blev eksporteret til kirkebyggeri, både til Italien og til Westminster Abbey i London samt St. Denis-klostret i Frankrig (og muligvis Sorø).

Det var imidlertid umuligt at komme fortiden til livs, og Roms antikke fortid var så monumental, at den hverken kunne glemmes eller gemmes. Ruinerne var nok skræmmende, men også smukke. På visse tidspunkter op gennem middelalderen indtrådte hvad man må kalde små “præ-renæssancer”, hvor antikken blev interessant. Og pilgrimmene kom til byen, mest for at se Peterskirken og de andre valfartskirker, men de ville også gerne vide, hvad de andre levn og bygninger kunne være, så allerede i den tidlige middelalder blev der udgivet hele små guidebøger over Rom med omegn!

Den reelle viden var det dog ofte sløjt med. De antikke skrifter eksisterede i afskrift her og der i klostre – men den kristne interesse var spredt og styret, således godtog man historikeren Sallust og afskrev ham i én uendelighed, mens andre historikere som Livius led en krank skæbne. Konstantinopels fald i 1453 betød ødelæggelsen af de autoritative afskrifter fra antikken – her gik så at sige hovedparten af den litterære arv op i flammer. Endda midt i det, som vi kalder renæssancen, der har fået navn efter antikkens genfødsel. Hvad vi nu ejer af digtere som Euripides og Platon er enkeltstående, mirakuløst overlevede hele bygninger, ganske som Pantheon, mens andre store digtere nu kun er sparsomt overleveret, som romeren Ennius – eller er helt forsvundet, som den græske dramatiker Agathon. Nu forvandledes også den intellektuelle arv til en ruinmark.

Synsmåden var middelalderligt teologisk og konsekvent fundamentalistisk i vore øjne. Middelalderens mennesker så simpelthen antikkens skulpturer som fanden læser Bibelen. Den lille hellenistiske figur af en dreng, der piller en torn ud af foden, opfattede middelalderen således som en rystende skildring af vild smerte – og som en dybt uanstændig fremstilling af drengens kønsdele. Hvordan den græske billedhugger skulle have kunnet undgå af afbilde en nøgen drengs køn må stå hen i det uvisse, de middelalderlige beskuere anede ikke meget om den antikke opfattelse af legemet og legemsøvelsernes betydning for en velfungerende krop. Kroppen var kun et hylster som man skulle skjule under uformeligt tøj – og i øvrigt skamme sig over. Moderne islams kropsfrygt er en urkristen arv, mens nutidens vestlige kropsdyrkelse er antik.



Hvem ejer byen ?

Mens andre italienske byer blev selvstændige og styredes af købmænd og borgere, var Rom underlagt pavedømmets styre. Man drømte om en tilsvarende frihed, og drømmene frembragte længselen efter den store fortid, med republikkens senatorer og folkevalgte herskere. Frihedstrangen eksploderede med Cola di Rienzos opstand i midten af 1300-tallet. Her blev hele fortidens terminologi genanvendt, og Rienzo endda udnævnt til “Folketribun”. Lige meget hjalp det. Antikken var og blev fjern fortid.

Vigtigere end den fejlslagne opstand er det, at Rienzo, ganske som datidens største digtere, var levende optaget ikke alene af drømmen om antikken, men af de konkrete levn. Respekten for fortiden var voksende – og kirken var ikke nødvendigvis truet af denne interesse. Folk havde ikke i sinde at falde tilbage til hedenskaben ved at læse latinske inskriptioner. Rienzo fungerede endda som en af Roms første arkæologer.



I 1300-tallet havde Rom mistet paven, som var ført i eksil i Avignon. Som en følge heraf gennemgik byen endnu en mørk tid, indtil paverne vendte tilbage i begyndelsen af næste århundrede – og tog renæssancen med sig.

Bortset fra de klassiske ruiner var også byens nye kvarterer på Campo Marzio i en jammerlig tilstand. Uden hverken kejserdømme eller paveresidens var byen sådan set ubrugelig – og derfor unyttig. Men der boede stadig en del mennesker i området vest for den antikke by. Store monumenter blev udnyttet til borgbyggeri – Engelsborg, engang kejser Hadrians familie-gravmæle, er det bedst kendte eksempel, men også Augustus’ Mausoleum på flodens modsatte side blev befæstet. Cecilia Metellas Grav på Via Appia voksede til en borg, komplet med middelalderlig salsbygning og stalde. Familierne Colonna og Orsini og det romerske folk, som gerne ville have samme rettigheder som den menige befolkning i de “frie” norditalienske bystater, stredes om magten. Der var ikke tid til at reparere på noget så obskurt som antikke ruiner. Men der var relativt meget tilbage af storheden, selv på Forum Romanum. Indtil begyndelsen af 1400-tallet stod således det meste af Basilica Æmilia tilbage, godt nok berøvet sit tag, men med søjlegange, gulv og vinduer intakt. Nu kan man ved selvsyn konstatere, at kun søjlebaser, brudstykker af gulv og fundamenterne er tilbage. Det er renæssancens værk.



Renæssancens plyndring

Renæssancen betød ikke alene en ny interesse for antikken, man begyndte også at anskue verden ovenfra. I alt fald byerne. En vis grad af byplanlægning opstod. Fyrster lod opføre nye, velordnede bydele som i Ferrara. Paver skar fine, lige veje gennem middelalderens kaos af irregulære bygninger.

Der blev bygget og bygget. De nye huse skulle gerne have levn fra antikken, og søjler og bueslag blev kopieret fra forbillederne. Nu skulle man tro, at de antikke bygninger og bygningsrester omsider kom til ære og værdighed. Men renæssancens byggemani betød en langt større fare for antikkens levn end middelalde rens frygtsomhed. Nu blev man for alvor opmærksom på de store bygningers mulighed som stenbrud. Basilica Æmilia skulle snart forsvinde. Colosseum blev brugt som stenbrud for Palazzo Farnese, og Palazzo della Cancelleria hentede alle sine søjler fra Pompejus’ Teater. Den grasserende begejstring for antikken fik mere humoristisk udtryk hos f.eks. den jødiske romer Lorenzo Manilio, der i slutningen af 1400-tallet anvendte alle de bygningsdele, han kunne få fat på, til sit hus i den nuværende Via Portico d’Ottavia, og udregnede, hvilket år efter Roms grundlæggelse han selv havde lagt grundstenen til denne sin moderne bolig. Glæden var blot ikke særlig øm. Den tog, ødelagde, genanvendte og nedbrød aldeles sorgløst.

Den manglende respekt for den fortid, man tilbad, hang sammen med flere ting, dels sunde økonomiske overvejelser, dels ønsket om at anvende fortiden praktisk, dels med troen på at man nu skabte en bedre form for antik end antikken selv havde formået. En moderne og sund antik, om man vil.

Fra og med 1471 forsøgte de romerske humanister at kortlægge den antikke by og at identificere de endnu synlige levn. Man var et langt stykke vej fra højrenæssancens bevidsthed, formuleret af filosoffen Montaigne, der bevæget sagde, at i Roms gader gik man oven på fortidens huse og templer. Man ville blot gerne bag om de middelalderlige legender og kende den virkelige historie. Det var absolut ikke ufarligt.

Samtidig opstod røverarkæologien. Med renæssancen steg priserne på antikke genstande af enhver art. Under metertykke jordlag lå alle de antikke huse. Alt, hvad man behøvede, var en spade og modet til at stige ned og lede efter gode og sjældne genstande, der omgående kunne afsættes på det frie marked.

Denne praksis skulle vare ved til forrige århundrede og er i al beskedenhed også forklaringen på, at danske museer kan fremvise et brudstykke af kejser Augustus’ triumfbue på Forum samt prægtige buster af Pompejus, Cæsar og diverse kejserfamilier. Uden denne praksis ville museerne uden for Italien være næsten tomme for ting fra romertiden. Men for at fremskaffe interessante, salgbare genstande blev meget ødelagt, som en senere eftertid ville have værnet om.



De farlige levn

I begyndelsen af 1500-tallet stødte bygningsarbejdere på to levn fra antikken. Dels under opførelsen af den nye Peterskirke, dels nær Colosseum. Opdagelsen af intakte romerske grave under Peterskirken blev fortiet. De hedenske grave var dog et bevis på, at kirken var opført over Peters originale grav – men de var først og fremmest ikke kristne, nogle endda skræmmende hedenske i formen. Først i vort århundrede blev gravene genfundet og udgravet, og gravgaden på Vatikanhøjen kendes nu under navnet Peterskirkens Necropolis.

Til gengæld blev fundene ved Colosseum begyndelsen til en ny kærlighedsaffære med antikken. Indtil nu havde man intet anet om malerkunsten i antikken, og nu stod man med hele rum, dekoreret under kejser Nero. Man havde fundet intet ringere end resterne af Neros enorme “Gyldne Hus”, Domus Aurea, et paladskompleks opført efter Roms brand i år 64. Man troede først, at husene altid havde ligget under jorden og kaldte dem grotter, hvorfor maleriernes figurer blev kaldt “grotesker”. Motiverne skulle dukke op igen og igen, lige til man et par hundrede år senere fandt husene i Pompeji og Herculaneum. Det, man havde fundet, havde dog ingen lighed med de store figurkompositioner i Vesuvbyerne. De afdækkede rum i Neros Gyldne Hus var dekoreret med raffinerede dekorative friser.

Den heftige byggevirksomhed bragte hele skulpturer til veje, blandt dem Laokoon-statuen, der endda var nævnt i et af den romerske forfatter Plinius’ breve. Skulpturen viser smerten og ulykken, da den trojanske præst Laokoon og hans to sønner angribes af en slange. Motivet var i sig selv provokerende, ligeledes figurernes voldsomme vridninger under indflydelse af såvel ydre som indre smerte. Laokoongruppen blev straks udstillet i Vatikanet, og delærde var enige om, at man her stod med et enestående romersk mesterværk, der i sin tid havde været placeret på en æresplads i Neros Gyldne Hus. Endnu havde man intet billede af, i hvor høj grad antikke hjem og offentlige bygninger havde været udstyret med statuer, skulpturer og malerier. Man forestillede sig, at også antikken havde dyrket sjældne figurer med renæssancens ildhu.

Pavehoffet begyndte nu at samle – systematisk og grådigt. I 1471 åbnedes den første offentlige antik-samling i Palazzo dei Conservatori på Capitol. Genstandene blev betragtet med lige dele undren og beundring. Efterhånden blev adelspaladserne både i Rom og i andre italienske byer forvandlet til små private museer – enkelte rester af denne tidlige samlermani er stadig tilbage, f.eks. i Palazzo Massimo på Corso Vittorio Emmanuele II. Men endnu var den antikke bys centrum næsten urørt. Saturn-templets ni søjler stod endnu, men dybt begravet i jord. Der var små middelaldertårne klistret på Titus-buen, der i øvrigt havde mistet sin ene “støttepille”. Adskillige templer var reduceret til knækkede søjler og murstensrester, og man havde intet billede af, hvordan Forum Romanum havde været indrettet, her havde man kun skriftlige kilder at gå efter.

I løbet af 1500-tallet blev hele Palatiner-højen mellem Forum Romanum og væddeløbsbanen Circus Maximus overtaget af pavefamilien Farnese, der opførte lysthuse og dyrkede haver heroppe, hvoraf en del endnu eksisterer. I 1562 fandt man det første brudstykke af Forma Urbis, en plan i marmor af bebyggelsen i det antikke Rom. Disse fragmenter er stadig uvurderlige som vidnesbyrd om bebyggelsens art – ikke alene på Forum Romanum, men især i de mindre udgravede bydele. Farneserne foretog nogle pletvise udgravninger og fandt en hel del uhyre velbevarede statuer, der havde overlevet in situ i de forladte kejserpaladser. De havde været for tunge til at slæbe bort, og som paladserne faldt sammen, var statuerne væltet og dækket af snavs, nedfald og grus. Statuerne af Agrippina og knælende persere befinder sig i Napoli, og Herkules og Dionysos i basalt står i Parma.

Især statuen af den siddende Agrippina, som nu troner i Napolis Nationalmuseum, er et hovedværk i antik romersk kunst og hører til i Rom, på Palatin, hvortil statuen er planlagt og udført, og hvor den har stået hele antikken, ja, frem til renæssancens fund.

At fundene blev spredt så vidt omkring, skyldes simpelthen at Farnesernes slægt spredte sig til hertugdømmet Parma og via Spanien til kongeriget Napoli, og at man betragtede fundene fra sine ejendomme som slægtens ejendele. Selv om det kunne virke rimeligt at føre statuerne sammen, er der ingen tegn i sol og måne på, at det vil ske. Selv ikke efter at museet på Palatin genåbnede op til jubelåret 2000.



Byen dukker op til overfladen

Under byggearbejdet på Via Leonina (nu Via di Ripetta) opdagede man, at den store ruinhob ved floden måtte være Augustus’ gravmæle. Et brudstykke af Augustus’ Ara Pacis, Fredsalteret, blev fundet, men endnu anede man ikke hvad det var, eller hvor det oprindeligt havde været placeret. Kort begyndte at dukke op, der flot identificerede ruinrester med navne, man kendte fra antikke kilder – Neros Gyldne Hus blev således rask væk kaldt for “Titus’ Bade”. Men uden et bare nogenlunde kendskab til f.eks. Forum Romanum og Palatin var det umuligt at ramme rigtigt.

Forum Romanum var efterhånden forvandlet til en stille eng, hvor kvæg græssede – Campo Vaccino kaldet. Før den tyske kejser Karl V’s besøg i 1530 havde man plantet en nydelig allé, der faktisk fulgte den antikke triumfvej Via Sacras løb forbi en række templer og rester af offentlige bade fra kejsertiden. Alleen hjalp faktisk med at bevare ruinerne trygt begravet. For selv om tiden var blevet en helt anden end 1300-tallet, var ruiner permanent fredløse.

Det er stadig muligt at se, hvor hårdt man i middelalderen kæmpede for at trække søjlerne fra Antoninus Pius og Faustinas tempel omkuld. Det lykkedes ikke. Ligeledes overlevede bronzedørene i det lille rundtempel. Det var ikke med renæssancens gode vilje!

Bagklogskaben gør det næsten ufatteligt, at ingen begyndte at skovle jord væk fra monumenterne, som immervæk var meget synlige og meget tydeligt var halvt dækkede af jord. Men eftertiden bør være tilfreds med renæssancens tilbageholdenhed med hensyn til udgravninger.



En enkelt ægte arkæolog fandtes dog i arkitekten Pirro Ligorio, der udforskede Hadrians Villa ved Tivoli (antikkens Tibur), mens han skabte de prægtige haver i Villa d’Este til kardinal Ippolito d’Este, Lucrezia Borgias søn. Takket være Ligorio ved vi en del om, hvad der foregik af udgravninger og nedbrydninger af antikke monumenter i anden halvdel af 1500-tallet. Paven overlod simpelthen opsynet med monumenterne til ham – et godt valg. Det rystede ham at overvære, hvordan løsdelene fra Augustus’ triumfbue på Forum blev solgt på auktion lige ved siden af udgravningsstedet.

Det evige romerske problem dukkede op: skulle man først og fremmest bevare fortiden – eller tænke på nutiden. Et problem, som i 1990’erne blev aktuelt flere steder i byen. Fortid og nutid må finde en sameksistens. Mens det vil være til gavn for alle at nedlægge f.eks. Via dei Fori Imperiali, er det ikke sikkert, at Rom vil tjene på at udgrave de sølle rester af kejserfora, som har overlevet under vejen. Trafikken har siden vejens anlæggelse i 30’erne givetvis rystet alt i stykker.

Vi ved, at vi, som Montaigne sagde, går oven på den antikke by, og han har ret, hvad nye udgravninger og fund viser – men er det altid nødvendigt at bringe den frem i lyset? Ved pletvise udgravninger er man i dette århundrede tilfældigt stødt på f.eks. en grav fra den romerske republiks sidste tid, en statsbetalt gravsten over den Hirtius, som var Cæsars ven og skrev de sidste kapitler i hans Gallerkrigen. Graven er ikke hverken spektakulær eller storslået, men den er vigtig, fordi vi her for første gang får at vide, hvordan en sådan statsbetalt grav så ud. Andre tilfældige udgravninger vil givetvis skaffe andre enestående levn op til overfladen og vort kendskab.

Men en lang række ankelhøje fundamenter og rester af opvarmningssystemer – er det spændende nok til at lade udgravningen stå åben til evig tid? Mange værdifulde nyere konstruktioner bæres af antikke fundamenter, f.eks. alle husene omkring Piazza Navona. Der er sikkert indimellem bevaret smukke huse med malerier og stuklofter – blot nu 2-4 meter under gadens asfalt.

Renæssancen ofrede rask væk fortiden for nutiden. Man havde ikke meget valg. De nye projekter – især de mange adelshuse – var pladskrævende og blev planlagt uden hensyn til, hvad bygningsstedet kunne frembyde af vanskeligheder. I bedste tilfælde inkorporerede man de antikke rester i bygningen – det havde især været middelalderens løsning – eller man demonterede og genbrugte enkeltelementerne.

Plyndringen af Rom i 1527 (se nærmere i kapitlet om Det smukke århundrede) havde mange skrækkelige følger for byen og ikke mindst for de skrøbelige levn fra antikken. De tyske, lutheranske lejeknægte opfattede pavernes samling af antikke skulpturer som et tegn på deres hedenske, udsvævende levevis. Ufattelige rigdomme forsvandt ud af byen. Der var ikke længere tid eller midler tilovers til luksus såsom arkæologi. Da byen genrejste sig efter stormen, var familien Farnese altdominerende og koncentrerede sig om at vise sin egen styrke og rigdom. Gradvist forsvandt familiens antiksamling ud af byen. Bortførelsernes tid var begyndt, og kunstmarkedet var ved at blive inter-europæisk, samlernes store tid var undervejs.

I 1578 fandt man omsider – ved Via Salaria – nogle af de første katakomber, og i de kommende år gik det op for byens beboere, at en underjordisk gravby strakte sig fra de antikke mure og ud langs de romerske veje. Udgraverne var ofte modige mennesker, der tilbragte flere døgn i mørket, før de fandt ud igen. Tystheden og alvoren nede i de forladte gange både skræmte og tiltrak besøgende. Og diskussionen om kirkens forhold til kristendommens oprindelige teorier tog sin begyndelse.

Man mente, at de kristne også havde holdt gudstjeneste i katakomberne under de forfølgelser, som kirken af nærliggende årsager havde overspillet betydningen af. Det var selvfølgelig både umuligt og unødvendigt. Katakomberne var en renlig og effektiv romersk måde at ordne begravelserne på i en storby. En slags skeletfabrik, der hindrede forurening og lugtgener efter de mange døde.





Tyvenes tid

Den store tyvenes tid oprandt egentlig først i 1700-tallet, hvor en mere fredelig verden end 1600-tallet tillod egentlig turisme i den store stil. Især yngre englændere turede gennem Europa og formodedes at vende hjem med souvenirs. Der var nu også egentlige, samvittighedsfulde samlere. Nogle af dem var kun interesserede i at skaffe sig så mange smukke ting som muligt, mens ganske få var systematiske og interesserede i den verden, de fik indblik i gennem deres samlinger.

I 1700-tallet begyndte samlerne også at tænke i offentlige museer. Kardinalen Alessandro Albani lod opføre en yndefuld villa ved Via Salaria, nord for bymurene, hvor besøgende gratis kunne beundre hans betydelige samling. Villa Albani-Torlonia er stadig lidt af et eventyr, om end forsømt og forladt og ejet af Vatikanstaten, som burde restaurere og åbne huset. Her, om noget sted, kommer man tæt på det sene 1700-tals fascination af antikken som æstetisk fænomen.

Statuer og buster blev forbedret – manglede der noget, lod man samtidige billedhuggere foretage reparationer, og løsrevne hoveder blev omhyggeligt monteret på hals, skuldre og bryst. I vore dage har de fleste museer og privatsamlinger fjernet de senere tilføjelser, kun Vatikanmuseerne holder fast ved dem. Også efterligninger, kopier og direkte falsknerier florerede – til stort besvær for nutidens museer, der står over for vanskelige opgaver med nærstudier af huggemetoder, hver gang man skal erhverve et nyt stykke.

Mens Villa Albani var åben for alle honnette interesserede, åbnedes pavernes nye museum, Pio-Clementino, kun en gang om året – men åbent var det dog, principielt. De nye museer tjente til at sprede bevidstheden om antikken til større befolkningslag end nogensinde før. Antikken blev simpelthen den tid, man spejlede sig selv i. Også fordi antikken havde rummet andre styreformer end dem, datiden kendte.

Vor egen Ludvig Holberg havde således i begyndelsen af 1700 tallet stort besvær med at forklare sine læsere, hvordan de romerske herskere blev udnævnt. Demokrati som styreform havde været utænkelig siden kejserdømmet. Nu begyndte ideen igen at rumle. Men de, som bevidst brugte idealerne politisk, vidste ikke nødvendigvis særlig meget om antikken selv. Der var måske heller ikke så meget at læse. Endnu var mange af de centrale antikke tekster enten uudgivne eller forbeholdt absolutte specialister. I 1500-tallet havde norditalienske fyrstefamilier moret sig med at opføre antikke komedier af Plautus. Euripides og Seneca måtte vente længere og blev som regel omskrevet af nye dramatikere som Racine i 1600-tallet. Den litterære arv var jo også en ruinmark.

Palatin syd for Forum Romanum havde været sæde for kejserpaladserne – det er såmænd herfra, vi har ordet “palads”. De overdimensionerede bygninger var hurtigt gået i forfald. I middelalderen havde højen været dækket af enge og vingårde, og omkring år 1500 var kun få ruinrester stadig synlige. I 1535 erhvervede en Farnesepave størstedelen af området og byggede villa, have – og fasaneri. Det virker som om byggeplanerne nødvendiggjorde, at hele området blev dækket med jord og gjort plant. De største ruinrester, som vender ud mod Circus Maximus, lod man stå, men resten blev opfyldt og overdækket.

Egentlig var det til gavn for Palatin – ingen begyndte at grave eller demontere de endnu synlige ruiner. I slutningen af 1600-tallet tog skattejagten sin begyndelse, og alle vidste, at Palatin havde været bebygget siden etruskertiden, ja, at flere af de rigeste romere havde haft huse heroppe. Der måtte skjule sig ufattelige skatte under jorden.

I 1720 foregik den første systematiske udgravning, dog kun af den sydøstligste udkant af området, hvor ruinerne stadig stak op – resterne af Flaviernes palads, bygget mellem år 82 og 96. I alt fald tre rum blev renset, og i et af dem fandt man en meterhøj sort sten, som man åbenbart smed ud, fordi den ikke så kostbar ud. Det var formentlig den “sorte sten”, gudinden Cybeles symbol, som blev ført til Rom for at afværge truslen fra Karthago. Man var ikke ude efter den slags gamle meteorsten, men efter smukke genstande i marmor.



Paladset var åbenbart prægtigt, og man beslaglagde alt hvad der kunne slæbes ud af de for jord tømte rum. Statuer, søjler, møbler. Under paladset fandt man endnu et hus, fra senrepublikkens tid, kaldet Griffens Hus, med formidable, malede stukornamenter. Og man fandt Isis’ Aula, et rum fra augustæisk tid med egyptiske motiver på væggene.

De to huse blev simpelthen udgravet for tidligt, så de må løbende restaureres og repareres. Ganske som med Neros Gyldne Hus (eller Pompeji, for den sags skyld) har de to hundrede års afdækning betydet, at husene blev mere slidt og nedbrudt, end mens de lå dækket af og fyldt med jord. For slet ikke at tale om den korte tid, de fungerede som boliger.

Da man jo kun havde skriftlige kilder at gå efter, gik man ud fra, at Griffens Hus måtte have tilhørt oprøreren Catilina. Det er der intet som helst, som tyder på. Men det var så utroligt, at man nu havde fundet et rigtigt hus fra Ciceros tid, at man måtte hæfte et navn på det. En praksis, som senere blev erstattet af mere fornuftige identifikationer.

Det seje arbejde med at identificere bygningsdele og at forstå romersk byggeteknik var ikke kommet langt. Derfor vidste man ofte ikke, hvad man stod over for. Det var også mindre vigtigt, for 1700-tallet sværmede for antikken og følte sig ikke nødvendigvis tvunget til at forstå. Colosseum kunne man således kun rigtig begribe, hvis man så ruinerne i måne- og fakkelskær. Det faldt heller ikke datiden ind at rense ruinerne for vækster. De var jo netop maleriske symboler på en falden kultur og svunden tid.



Sværmeriet og sværmerne

Antikbegejstringen fandt sin ideolog i preusseren Johann Joachim Winckelmann, der åbent erklærede, at den eneste måde, hvorpå man kunne opnå sand storhed, var ved at efterligne de gamle. Winckelmann kan indimellem virke som en tør teoretiker, men her tager man fejl. Han skabte skandale ved at omfavne en græsk herme og kysse den – på et pænt museum – og han gav los for sine følelser med en for samtiden næsten farlig åbenhed. Heri minder han om historikeren Edward Gibbons, forfatteren til storværket om det romerske riges storhed og fald.

Da Gibbons sad i kirken Aracoeli på det, han mente var Capitol, kom han til at tænke på, at han sikkert sad i det, der engang havde været Jupiter Optimus Maximus-templet. Han tog ganske fejl. Han sad på højen Arx, oven på det, der engang havde været Juno Monetas tempel. Søjlerne i kirken stammer fra flere forskellige bygninger på Forum og Palatin, en af dem er blevet slæbt hele vejen fra det flaviske palads, fra kejserens soveværelse.

Det var som kunsthistoriker, Winckelmann fik sin største betydning. Også i negativ betydning. Han definerede de forskellige antikke perioder og mente, at den hellenistiske og romerske periode betegnede et forfald i forhold til den klassiske periode i Athen. Det var lidt af et slag for den romerske antik-industri. De originale græske værker er stadig få og sjældne, mens romerske udgravninger formeligt gydede statuer. De fleste græske statuer kendes rent faktisk kun gennem romerske kopier. Men det anede han ikke. Den Apollo Belvedere, som han tilbad, er en romersk kopi af en tabt original, der endda er hellenistisk.

Europa havde beundret Grækenland og græsk kultur lige siden antikken. Men uden megen kontakt. Grækenland var besat af tyrkerne og placeret uden for den europæiske udvikling i århundreder. Ikke alene havde tyrkerne besat landet, grækerne havde også en anden katolsk kirke. Udvekslingen af viden og personer havde været sparsom. Nu begyndte man tøvende at undersøge monumenterne i Grækenland og at finde originaler og føre dem vestover. Winckelmann lod til at have ret i sine synspunkter. Den græske kunst var den “egentlige” og ædle antikke kunst, den romerske mere overfladisk og behagesyg.

Da “The Elgin Marbles”, størstedelen af Parthenon-frisen fra Athen, blev bragt til England og udstillet, kunne alle med egne øjne se, at her var en frisk, original og realistisk stil – oven i købet udviklet i et demokratisk samfund, hvilket dog ikke forhindrede Elgins samtidige i først at regne frisen for romersk, skabt under kejser Hadrian.



Antikbegejstringen kom til at præge den franske besættelse i begyndelsen af 1800-tallet. Ud over at kræve penge af de besatte områder, krævede man også kunstværker og antikker udleveret. Napoleon hentede sin titel – l’Empereur – fra den romerske antik, og den fremherskende stil under kejserdømmet kopierede hvad man antog var en tung, stram augustæisk stil. Man ville følgelig også have del i Italiens kunstskatte. Da Paris skulle være hovedstaden i et forenet Europa, var det her, hovedværkerne hørte hjemme – ikke i Vatikanet.

Om ikke andet, så medførte denne bortførelse af hovedværker (Laokoon, Apollon fra Belvedere, Den Capitolinske Venus etc.), at franskmændene fik de ægte hovedværker at se. De fik betydning for en hel generation af franske kunstnere – f.eks. David og Ingres – og gjorde antikken levende.

Efter Napoleons fald i 1815 foretog det nye styre en forbilledlig tilbagelevering af de fleste af de bortførte værker. Og ikke alle franskmænd havde jublet over tyveriet. Datidens veje tillod ikke skånsom transport af skrøbelige genstande. Ydermere var tingene jo fundet i Rom og burde forblive, hvor de var fundet. Hermed var en af reglerne for moderne anstændig arkæologi udformet.

Napoleon havde haft store planer for Forum Romanum og Palatin. Her skulle opføres et kolossalt nyt kejserpalads til brug for hans besøg med sin nye hustru og søn, kongen af Rom. Lykkeligvis blev intet realiseret, for herved ville man have ødelagt de originale bygningsrester. I stedet blev Quirinal-paladset nyindrettet – bl.a. under medvirken af Thorvaldsen, der i al beskedenhed var en stor samler af små, handy antikviteter.



Arkæologerne ankommer

Udgravningen af Forum Romanum begyndte stille og roligt efter den franske besættelses ophør. Som Rom var vokset, havde man måttet inddrage denne prægtige store, men lavtliggende eng, så nu kunne man vandre under en dobbelt allé af elmetræer og besøge stenhuggere og andre små butikker, der var opført op ad ruinre sterne. Men området blev stadig anvendt som græsningsmark, og det lå stadig i udkanten af byen.

Arkæologernes første opgave var nu at blive al den aflejrede jord kvit og at nå ned til det, man definerede som det originale jordlag. Derefter skulle ruinerne indhegnes og beskyttes. Fanger blev i vid udstrækning brugt til det hårde arbejde med at skovle jorden bort. At jorden kunne indeholde værdifulde vidnesbyrd om mellemtiden, tænkte man ikke meget på. Middelalderarkæologi har aldrig stået højt i kurs i Rom. Middelalderbyen led voldsomt under f.eks. Mussolinis konstruktion af Via del Mare. Først havde man revet hele ghettoen ned (mellem Marcellus-teatret, floden, Palazzo Cenci og Via Portico d’Ottavia) og opført nye, ansigtsløse huse, og nu skrællede man så konsekvent middelalderens tilføjelser til de antikke bygninger af eller jævnede hele middelalderkvarterer med jorden.

I vore dage er det let at danne sig et billede af, hvor meget jord man skulle fjerne for at nå ned til de øverste, senantikke lag på Forum Romanum – man stiller sig simpelthen til højre for Septimius Severus-buen, uden for det egentlige udgravningsområde. Nu står man på niveauet som det var, da udgravningerne begyndte. Forum lå som en dal i det antikke Rom, så jordskred og lignende aflejrede sig hurtigt hernede – rent bortset fra, at det er muligt, der ligefrem er blevet kørt jord herud fra byggerier på Campo Marzio.

Det gik hurtigt op for de ansvarshavende, at man stod over for en opgave, der overgik både kræfter og økonomiske evner. Det gik ikke særlig godt med Rom som paveby, folketallet faldt. Arkæologien måtte blive en del af den moderne byplanlægning, og man måtte finde en måde, hvorpå ruinerne kunne forblive en del af en velfungerende by. Den antiklerikale stemning ledte til, at man foreslog at nedrive en del kirker. Tanken havde været utænkelig før. Men senere bestemte man sig for at ofre den kirke, som var bygget ind i f.eks. senatets mødehus Curia – og der røg et par små kirker ved afdækningen af Largo Argentinas republikanske templer. Til gengæld forhindrer en dejlig lille barokkirke stadig en systematisk afdækning af den tidligste romerske republiks Curia, Rostra og Comitium, dvs. Forum Romanums daværende “lovgivende” centrum og talerstol – alt ligger trygt og godt dybt inde under kirken og venter på nye udgravningsmetoder, der ikke kræver nedrivning af alt ovenliggende. Det har kunnet lade sig gøre andre steder, så måske var det på tide at forsøge også på Forum.

Under den franske administration havde man – ud over straffefangerne – også forsøgt at bruge udgravningerne på Forum som beskæftigelsesarbejde for arbejdsløse. En idé, som holdt sig i live op gennem århundredet. Om ikke andet så tjente denne idé dog til at holde nogle familier økonomisk oven vande – og udbredte viden om stedet til den romerske almue.

Nu begyndte man at udgrave med følsomhed og forståelse for bygningernes krav. Man havde også afdækket så mange fundamenter og subkonstruktioner, at der var opbygget en vis viden om romersk arkitektur. Ud fra selv ubetydelige rester kunne man danne sig et fantasibillede af den færdige bygnings udseende. Ikke alt, hvad man fandt, blev nu identificeret med “templer”. Det var heller ikke alt, der havde en romantisk betydning eller nogen egentlig historisk rolle.

Trajans halvmåneformede Forum, der sikkert engang har fungeret som en slags antikt shopping-center og center for uddeling af gratis korn til befolkningen, havde overlevet århundrederne i fin stil. Trajansøjlen blev aldrig fjernet eller bare lagt ned, man nøjedes med at stjæle skulpturen af kejseren på toppen og anbragte i stedet Sankt Peter deroppe. Affald af enhver art var dog samlet omkring søjlens base, og der var groet en vidtstrakt bebyggelse op, klistret til det gamle kejserforum. Til en vis grad tjente denne nye bebyggelse dog til at beskytte de antikke rester, der ikke var så ubetydelige endda.

Afrensningen af Trajansøjlen og Trajans Marked begyndte i 1812 – uden at man fandt noget spektakulært. Men selve afdækningen af gulv og søjlebaser kom efterhånden i sig selv til at virke spektakulært. Først i dette århundrede skrællede man bygningerne af selve Trajans Marked og Markedet.

Colosseum var i en miserabel forfatning, arenaen selv var brudt sammen og facaden ved at revne. Overalt i byen var der oldtidslevn, som fortjente en bedre skæbne. For første gang opstod nu ideen om at skabe en slags Arkæologisk Promenade gennem byen – en grøn kile, omfattende Colosseum, Forum, Capitol og Trajans Marked med Basilica Ulpia. Desværre blev ideerne aldrig virkeliggjort. Men det, man straks kunne gøre, var at iværksætte arbejdet på Forum Romanum. Nye og ulovlige huse blev fjernet og endnu mere jord skrællet af og kørt bort. De templer, som før kun havde stukket et par meter over jorden, åbenbarede sig nu for undrende blikke. Selv brolægningen på Via Sacra fandt man.

Nu begyndte så de “ideologisk funderede” udgravninger i det små. Man måtte vælge. Ville man acceptere de øverste lag, eller ville man endnu længere ned for at konstatere, hvad forskellige perioder havde ydet. Snart ville den nye italienske stat blive dannet, og staten havde brug for symboler og samlingspunkter. Samt for at kunne bevise, at det var noget ganske naturligt, når italienerne nu blev ét folk.

Senere i århundredet kom det til stor uenighed mellem de tyske arkæologer, der havde overtaget bl.a. Forum Romanum, og italieneren Boni. Tyskerne havde forkastet alle antikke, litterære kilder og nægtede eksistensen af f.eks. de etruskiske konger og en tidlig bebyggelse på og nær Forum Romanum. Men Boni gravede stædigt videre og beviste sine teser. Han fandt de “arkaiske” grave, nær Antoninus Pius og Faustinas tempel, og dannede skole for senere udgravninger, der simpelthen bekræftede ikke blot Boni, men også de antikke tekster.

Man må også huske, at arkæologiske levn ikke dukker op komplet med små labels, der forklarer deres brug eller sammenhæng. I mangt og meget er vi stadig henvist til at gætte os frem ved brug af sund fornuft og erfaring. Men fund omfortolkes stadig af fagfolk, så det er en god idé at forholde sig skeptisk til de fleste betegnelser, der umiddelbart virker tvivlsomme. De kan blive ændret i løbet af ganske få år.





Antikken åbner sig

De spektakulære fund blev ved med at dukke op, og hver gang rykkede de opfattelsen af romersk antik. I 1863 fandt man resterne af Augustus’ hustru Livia Drusillas villa ved Prima Porta, dvs. i kort afstand fra byen. Ikke alene fandt man den prægtigste af alle statuer af Augustus, men også nogle yndige vægmalerier i et sommertriclinium – en have med fugle og smukke planter. Godt nok var man i fuld gang med udgravningerne i Vesuv-byerne, men frisen fra Livias villa var af en langt højere kvalitet end de fleste allerede kendte malerier. Ydermere gav fundet arkæologerne tro på, at man stadig kun havde fundet en brøkdel af skattene.

Langsomt og sejt arbejde gjorde også, at man efterhånden kunne identificere monumenterne på Forum Romanum.

På Palatin foretog man udgravninger på samme måde som nede på Forum, og forbavsende velbevarede huse dukkede op, blandt dem det såkaldte Livias Hus, der dog er mindst én generation ældre end Livia og Augustus. Det menes opført – oven på et endnu ældre hus – af politikeren Hortensius på Ciceros tid, og blev overtaget af Augustus under de store borgerkrige, som afsluttede republikken – Hortensius’ søn havde valgt forkert side. Livias Hus identificeredes først ud fra hendes navn, fundet på en kloakledning, typisk for datidens mistillid til alt, der ikke kunne verificeres ved skriftlige kilder. Senere forskning har nu givet teoretikerne ret, huset blev åbenbart bevaret under hele kejsertiden som en slags internt museum for statens fader.

Via Appia havde henlevet et spøgelsesliv siden middelalderens borgbyggeri. Især Cecilia Metellas enorme, runde grav blev forbygget – selv i nutiden har man bevaret tilbygningerne. Først i 1850 kom den forsømte vej i ømme hænder hos Luigi Canina, der ikke alene lagde store planer for restaurering, men også i billeder forsøgte at redegøre for, hvordan vejen havde set ud i sin storhedstid.

Senere arkæologer har revideret Caninas detaljer, men i det store og hele havde han ret. Og langsomt blev Via Appia en af byens store seværdigheder. Ganske vist er denne, den bedst bevarede af “consular-vejene”, kun en skygge af sig selv, men det er dog muligt at tilbagelægge nogle ubrudte kilometer på en ægte romersk landevej, omgivet af rester af monumenter.

Først i dette århundrede begyndte vandalismen at ødelægge indtrykket. Dele fra monumenterne blev stjålet (derfor er mange af reliefferne i dag kopier), og der blev bygget ulovligt på begge sider af Via Appia. Anlæggelsen af f.eks. filmbyen Cinecittá og militærog charterlufthavnen Ciampino hjalp ikke. Vejen burde lukkes totalt for motorfærdsel og overlades til fodgængere.



Bordellernes sejrstog

Den ideologiske holdning til udgravningerne var ved at tage overhånd. For det første skulle den nye stat Italien bevise, at alle italienere i virkeligheden i århundreder havde tørstet efter enhed. Derfor forvandledes Forum Romanum fra en ynkelig eng med diffuse ruiner til selve Italiens hjerte. Det betød også, at man besluttede, hvilke levn der kunne vises frem, og hvilke man burde skjule for de besøgende.

Arkæologerne var i forrige århundrede overbevist om, at både Rom og Pompeji havde været præget af bordeller. Denne holdning har overlevet og genfindes i vore dage endog i tilstræbt seriøse publikationer. Rent faktisk kan man i Pompeji ikke finde mere end ét hus, der uden tvivl var bordel. 1800-tallets arkæologer mente, at de kvinder, som ejede og drev små kroer på gadehjørnerne, også nødvendigvis måtte være prostituerede. Men de havde intet som helst kildemateriale at bygge på. Hvorfor en kvinde med egen virksomhed og råd til marmordisk og dyre vine skulle sælge sig selv, fremgår ikke af denne argumentation, men måske troede de mandlige arkæologer, at kvinder simpelthen kun kunne være selvstændige erhvervsdrivende som hel- eller halvprostituerede.

De gik også ud fra, at bordeller i fortiden havde indtaget en betydelig plads i de italienske byer. Sådan er det ikke mere, og sådan var det næppe heller i antikken. Velhavende mennesker havde slaver, og ægteskaberne var forbløffende åbne. Kun slaver og frigivne uden familie havde “brug for” bordeller. Derfor er de så sølle udstyret. Men da man afdækkede et stort hus i Forum Romanums ellers så øde østlige del, mellem Vestalindernes Hus og Titusbuen på Velia-højens rester, og fandt en lang række fuldkommen ens rum, gik man ud fra, at dette måtte være et bordel. Blandt andet derfor blev udgravningerne ikke offentligt tilgængelige – og er det stadig ikke.

Området var ellers spændende nok, alene ud fra de skriftlige kilder. Her omkring havde både Cicero og Scaurus deres byhuse. En yngre arkæolog læste Plinius og faldt over oplysningen om, at den yngre Scaurus (diktatoren Sullas stedsøn) ikke alene svinede med sine mange arvede penge, da han som den første opsatte marmorsøjler i sit hus og lod bygge et teater, men han udstyrede oven i købet sit hus med nogle og tres små rum, et til hver af sine slaver.

Nu accepteres huset almindeligvis som Scaurus’ privatbolig – og som et besynderligt tegn på, at nogle frie mænd havde en vis følelse for deres slaver. Scaurus’ slaver var, trods alt, også hans kommende klienter og vælgere. I huset, der kan besøges, hvis man kan vriste en tilladelse ud af tilsynet med Forum, ses de små kahytter stadig. Samt kasser med sod og brændt træ fra Roms brand under kejser Nero. Asken lugter stadig ramt, med ét er man helt tæt på katastrofen.

Arkæologien vandt ikke altid terræn af den slags idealistiske årsager. Ikke alt skete bevidst. Også simpelt byggearbejde i områder, man ikke mente rummede levn fra fortiden, skabte prægtige muligheder – og samtidig store problemer for bygherrerne. Rom var blevet Italiens hovedstad, men kunne ikke umiddelbart rumme alle ministerier og kontorer, og de mange tilflyttere skulle også huses. Italien havde ikke brug for en søvnig, malerisk hovedstad, men for en stolt og levende by. Derfor gik man i gang med en ambitiøs byudvidelse.

Al trafik skulle åbenbart ind i byen og vende. Store, monumentale gennemfartsveje, der gerne skulle ligne boulevarderne i Paris, blev skåret gennem byen – f.eks. Via Nazionale og Corso Vittorio Emmanuele. Esquilin blev inddraget til bebyggelsen, hvorved man afdækkede nye interessante rester af huse, villaer og haver. Desværre forsvandt meget igen uden at være blevet omhyggeligt undersøgt. Man havde jo travlt.



Mussolinis hakke, skovl og spade

Fascisternes magtovertagelse betød tilsyneladende en ny chance for de antikke monumenter. Havde Mussolini ikke gentagne gange sagt, at Rom skulle gøres lige så magtfuld og storslået som under Augustus? Regimet havde overtaget en del symboler fra kejserriget og harpede ustandselig på sin romanitá. Alligevel gik det ikke godt.

Problemet lå sådan set i fascismens kvælende fascination af antikken, men mest i dens yderst selektive holdning til antikken. Man så den patriarkalske familie, ikke det splittede storbyliv. Man læste måske Cicero og Cæsar, men ikke gerne satirikerne Martial, Juvenal eller den erotiske Catul – de var vovede, respektløse og beskæftigede sig med lave, private sager.

Demokratiet i republikken interesserede af gode grunde heller ikke fascisterne. Demokrati opfattedes som en dekadent styreform, noget som “aftenlandet” havde opfundet, og som nu måtte vige pladsen for diktaturet.

Det drejede sig om at finde paralleller og at afsløre skjult storhed. Man sørgede ikke for at få Curias originale bronzedøre bragt tilbage til Forum fra Lateran-kirken. Man sørgede heller ikke for, at der på Forum blev udgravet “ned til bunden”. Kejsertidens højdepunkt og den augustæiske tid var de foretrukne epoker. Opfattelsen af Julius Cæsar var mere splittet. Han havde ikke opbygget noget egentligt imperium og hørte mest af alt til i republikkens kaotiske, personfikserede sidste århundrede. Men 1800-tallets næsten sygelige forliebelse i Cæsar som den store, stærke idealfigur – læs Georg Brandes’ biografi! – gav sig stadig udtryk.

På Forum Romanum kan man endnu i vore dage konstatere, hvor lyrisk/hastemt den fascistiske periode kunne behandle fortiden. På resterne af Cæsar-templet sidder ikke en nøgtern beskrivelse på fire sprog af, hvad dette engang var, men en lille tragisk beretning om den gruelige gerning, mordet på Cæsar. I den forbindelse virker det desto stærkere, at kvinder stadig bringer blomster med til den støvede, afrundede knold, som markerer det sted, hvor Cæsars lig blev brændt.

Mussolini planlagde, ganske som sine forgængere, en storslået by med en lige så storslået privat og offentlig trafik. Byen havde brug for en decideret paradegade, som egentlig ikke tjente noget praktisk formål. Fra balkonen på Palazzo Venezia kunne il Duce overvåge troppeparaderne på den vej, som skar sig brutalt ind gennem de kejserlige fora. Så totalt havde ingen før vovet at deformere byen.

De netop afsluttede udgravninger resulterede altså i, at store områder blev traktoriseret og asfalteret. Området mellem Colosseum og Konstantin-buen omformedes totalt. Her skulle først og fremmest være opmarchområde – og rundkørsel. En vej førte (jeg ved det, jeg har selv som barn gået på den) ind mellem Tabulariet og Forum Romanum.

Og mens man fandt og samlede Augustus’ Ara Pacis og ryddede Trajans Marked, gik andre fund til grunde, fordi de ikke var interessante nok, eller med andre ord: fordi de ikke understøttede regimets meget enkle ideer. Ingen var f.eks. interesseret i at forske i ghettoens historie.

Dybest set er den fascistiske arkæologis eneste store triumf udgravningen af havnebyen Ostia. Men i bare hastværk for at nå ned til de mest “interessante” lag, dvs. kejserdømmets storhedstid, ødelagde man de senantikke lag og negligerede alt tidligere. For første gang blev man her opmærksom på, at Rom – og Ostia – havde haft mange etagehuse, hvor middel- og underklassen havde boet i små lejligheder. Det var ikke storbyens insulae, fascisterne var optaget af. Det arkaiske Rom, etruskerkongernes by, var heller ikke interessant. Man ville gerne have magtcentrene, symbolerne på magt, afdækket – lagerbygninger, yndige små springvand, opvarmningssystemer, offentlige toiletter og kloaksystemer kunne man glimrende leve uden.





Den ukendte antikke by

Endnu ligger store områder stort set uopdagede hen, f.eks. på Campo Marzio. Vi kan stadig ikke præcis definere, hvor f.eks. Circus Flaminius lå, eller hvor gravene over Julius Cæsar, hans datter Julia og diktatoren Sulla befinder sig. Arkæologer og historikere funderer stadig over, om de republikanske templer på Largo Argentina markerer en hidtil ukendt gravgade, der – hvis man fulgte den udgravede akse – ville afsløre en række interessante rester af mausoleer. Det ville også være spændende at få verificeret det første, augustæiske Pantheons udseende – og at kigge nærmere på Isis-templet og resterne af det område, Saepta Julia, som lå lige til venstre for den nuværende Corsos løb.

For slet ikke at tale om Aventin, hvor arkæologerne omsider er begyndt at grave under husene for at finde de store templer, som forbavsende nok synes at være forsvundet fra jordens overflade. Muligvis blev søjlerne fra Diana-templet genanvendt i Sta. Sabina, og resten trukket ned til floden og fragtet over til byggepladserne på Campo Marzio eller Trastevere på Tiberens modsatte bred. Mindst ét uhyre velbevaret mithræum, dvs. mødested for Mithrastilhængere – Sta. Prisca – tyder på, at der er langt mere under jorden end man skulle tro – måske lige så meget som på Palatin, blot man kommer dybt nok ned. Omgivelserne, de fine villahaver og brede, stille gader, lyver.

Selv efter 200 års heftig gravning overalt i Rom dukker der nye detaljer op, som perspektiverer billedet af den kejserlige millionby. Et stort offentligt toilet på Aventin er nu gjort tilgængeligt for specialinteresserede, og en mere merkantilt interesseret tid har bl.a. åbnet de gamle havneanlæg syd for Aventin. Men vi kan ikke altid tyde fundene, og mange er gået tabt, for eksempel da Tiberens forløb blev rettet ud og floden inddæmmet i slutningen af forrige århundrede. Der findes skam stadig arkæologer, der i en slags Indiana Jones-stil drømmer om at lokalisere menoraen, dvs. den Syvarmede Lysestage fra Templet i Jerusalem, eller andre af de stykker krigsbytte, som de romerske hære deponerede i Jupiter-templet på Capitol. Den nøgterne sandhed er nok, at disse paradegenstande snart blev smedet om eller vandaliseret. Men fundet af mange bygninger, der simpelthen er forladt, uden at man har fjernet alle statuer og al udsmykning, tyder på, at der endnu er mangt og meget at finde i undergrunden. Måske bygningen af endnu nogle metro-stationer kunne hjælpe fundene på vej?









Hundrede år, fra diktatoren Sulla omkring år 80 f.v.t. til Augustus’ død år 14, ændrede Rom fra en relativt lille provinsby til hovedstad i et selvbevidst imperium. Fra fattigdomsdyrkelse til storhedsdyrkelse. De hundrede år betød, at romerne tog afsked med republikken, også som ideal, og accepterede den hellenistiske idé om herskere, der var almægtige og derfor gudernes ligemænd. En tanke, som slog hjernen i stykker på flere romerske kejsere, før man affandt sig med den. Tiden fra republikkens sidste borgerkrige i Augustus’ ungdom til bygningen af Colosseum under det flaviske dynasti repræsenterer et uhyre skred i både mentalitet og byggeskik. Samtidig med at perioden afspejler en enkelt mand, der desværre har formået at skjule sit egentlige jeg godt: Augustus, engang Gajus Octavius.




Fra Augustus til kejserdømme

Antik-chokket
Foreløbig har jeg to gange i mit liv som forfatter været beskæftiget med research i dybden i Rom. Første gang gjaldt det Statholderens hustru fra 1991, en moderne fremstilling af urkristendommen, en slags 1990’ernes protestantiske svar på klassikerne Quo Vadis og Men jeg så ham dø. Romanen er ikke så meget en klassisk historisk roman som en kommentar til denne specielle genre, der fremstiller kristendommens sejr over hedenskabet. Derfor var jeg på samme tid bunden og fri. Bundet af genrens love, men fri for dens karakter af forkyndelse. Bundet af en reel fortid, men frigjort fra den minutiøst korrekte rekonstruktion.
I det mindste var det, hvad jeg troede, før jeg kom til Rom på min første runde i byen. Efter et par timers kørsel var jeg grundigt rundt på gulvet. Byens antikke levn gjorde et helt andet indtryk på mig, end jeg havde forventet – og anderledes end ved tidligere besøg. Det gik op for mig, at min hovedperson Cornelia også måtte være et produkt af sin levetid, den senaugustæiske periode, kejserdømmets fødsel.
Hun måtte følge hele forandringen fra Augustus, med reminiscenser fra republikken, til det cementerede kejserdømme under den nye flaviske kejserslægt, fra det helt unge, høj aristokratiske kejserdømme, gennem kriserne under Caligula og Nero, indtil borgerkrigen førte en ny familie af ubetydelig herkomst til tops i samfundet.
Det gik op for mig, at den historiske udvikling, der forekommer os så logisk, ikke var selvfølgelig for de samtidige iagttagere – og ofre. Mange romere må have troet, at kejserdømmet var tæt knyttet til den julisk-claudiske slægt, der havde skabt styreformen, og at man ville få republikken tilbage, når den sidste kejser døde. Ganske som Julius Cæsars mordere troede, at alt ville falde tilbage i god orden, bare han døde.

Jeg opdagede også, at de hundrede år, hvor den antikke romerske republik blev til kejserdømme, kunne aflæses direkte i bygninger og ruiner. Det er samtidig en periode, som kildemæssigt er rigt repræsenteret. Vi kan komme tæt ind på livet af personer som Cicero, Cæsar, Catul, Plinius, Ovid og Vergil, fordi vi kan læse deres skrifter – og ydermere deler vi på så mange områder verdensopfattelse med romerne, at vi kan forstå dem – uden noter.
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