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Finderens Forord


Som det muligvis vil være nogle læsere bekendt, har undertegnede af og til meget slid og slæb med den virksomhed, som i mangel af et passende dansksproget udtryk kaldes research. I sommeren ‘96 traf det sig således, at jeg i en periode logerede nær palazzo Cenci i Rom, midt i det kvarter som i slutningen af 1500-tallet blev omdannet til Roms jødiske ghetto. Her kan man stadig visse steder spise jødiske specialiteter, og en lillebitte jødisk bager forsyner omegnen med de mest udsøgte opfindsomme kager.

Varmen, stedet og kagerne tilsammen fik mig til at overveje historien om Beatrice de’Cenci, og jeg ansøgte, som mange før mig, om adgang til de lukkede arkiver under Vatikanet, hvor de originale, stenograferede referater af forhørene efter mordet på hendes incestuøse far, opbevares.



Godt nok har jeg flere gange – ved at spørge høfligt pr. fax flere måneder i forvejen – fået adgang til de forbavsende romerske ruiner under Peterskirken (og har set den lille grav, som menes i sin tid at have rummet apostlen Peters jordiske rester, men som ved åbningen kun indeholdt lårben og en død mus), men Vatikanet og jeg har aldrig stået på nogen nær fod. Kristne mørkemænd er ikke min sag.

Min anmodning om indsigt i forhørsprotokollerne fra inkvisitionens udspørgen af den misbrugte Beatrice blev afslået. Men senere samme dag blev jeg uden for mit logi antastet af en ældre herre i hat og løsthængende tøj, der udsendte en svag, men umiskendelig duf t af Fahrenheit, en i Italien såre kendt og anvendt parfume for herrer.

Han hilste på mig som om vi var gamle bekendte, og stak mig en meget lidt brugt avis med ordene: jeg er færdig med den, men måske indeholder den noget, som vil interessere Dem.

Straks var han borte, og jeg tog avisen (Corriere della Sera i den campaniske udgave) med mig til Al No. 16 i Via della Portico d’OHavia, min stamrestaurent (kan især anbefales for de elskværdige artiskokkers skyld).

Inderst i avisen var gemt to fotokopier af dokumenter, som tydeligvis var på alder med den historie, jeg så længe havde søgt at trænge ind i. Min interesse var, mildt sagt, vakt.

Men det fik hurtigt op for mig, at fotokopierne slet ikke drejede sig om Beatrice de’Cenci. Dokumenterne angik en historie, som foregik ca. 30 år senere end dramaet om incest og fadermord i Rom. Det mest irriterende ved disse dokumenter var, at de var uden afsender, og uden antydning af proveniens. De var affattede på fransk, og ført i pennen af en kvinde, så meget kunne jeg straks forstå.



Først om aftenen, da jeg kom til at anbringe et vinglas med tyk fod oven på et af arkene, opdagede jeg, at det ikke var fotokopier, men faxer, og at den afsendende fax som sædvanlig havde forsynet modtageren med sit nummer. Her var det dog meget utydeligt og udtværet, og jeg måtte låne et forstørrelsesglas i receptionen på hotellet for at opklare gåden.

En scene, som kun tjener til at sætte forskellen på gode og mindre gode hoteller i relief. Jeg mener, hvor ofte kan man komme anstigende til sit hotel og forlange et forstørrelsesglas, og få det udleveret mindre end to minutter senere.



Faxen stammede fra et fransk kloster, nærmere betegnet et nu nedlagt dominikanerkloster nær Lille. Et kloster, som ifølge den lokale telefonbog nu ernærede sig som konferencecenter, men som havde bevaret sit klosterbibliotek. De bedste stykker var selvfølgelig solgt fra, og i haven joggede midtvejskrisende forretningsmænd og -kvinder, men biblioteket var dog uskadt, hvad jeg konstaterede i den følgende efterårsferie.

Det mest interessante var ikke den noget antiseptiske bogsamling, men loftet, hvortil man havde bragt de bind, som ikke passede til et konferencecenters image. Alle de grimme bind, alle de museædte bøger, og alle de manuskripter, som aldrig var blevet indbundet. Heroppe, blandt gamle kasser og omgivet af et rigt dyreliv, gjorde jeg mit livs opdagelse, som hermed for første gang bliver meddelt en måske ligeglad, måske undrende offentlighed.



Den person, som Alexandre Dumas skildrede som „Milady“ i sin roman Les trois Mousquetaires (udgivet som føljeton i årene 1846 til 1852), lader til at være historisk, og har efterladt en Forsvarstale rettet til Bøddelen i Lille.

Enhver læser af De tre musketerer vil være forbavset over at høre dette sidste, eftersom Dumas i slutningen af sin roman lader netop bøddelen i Lille fuldbyrde de fire venners enstemmige dødsdom over Milady. Her var hendes forsvarstale altså, tilsyneladende efterladt i klostret af en i 1700-tallet afdød abbedisse af slægten de Breuil (der, som det vil erindres, var Milady de Winters fødenavn – ifølge Dumas).

Hvorledes dette paradoks er opstået, skal jeg undlade at berette allerede nu, idet jeg formoder at alle er interesserede i at høre optakten til Constance de la Fère, alias Constance de Winters, alias Anne de Breuil, alias Milady de Winters forsvarstale. Dog: nogle bemærkninger er nødvendige inden vi lader fruen få ordet.



Allerførst tvivlede jeg på manuskriptets ægthed, og læste udelukkende for min egen fornøjelses skyld. Når alt kommer til alt, er perioden vel belyst og rig på kendte skikkelser, som en habil skribent med lethed kunne skrue ind i en ny intrige, mest for at tjene penge (og det er jo, kære læser, af een eller anden grund meget suspekt for kunstnere, men meget meget tilladt for boldsparkere etc.)

Efter at have læst hele manuskriptet, som jeg her har glæden af at fremlægge for offentligheden, er jeg imidlertid overbevist om, at her virkelig er tale om Anne/Constance de la Fère/de Breuils forsvarstale, om end den kan være omformet af en professionel skriver.



Det står mig nu klart, at min hjælper var en ansat i Vatikanets arkiver, og at hans hensigt var at sende mig på vildspor. Men hvilket vildspor! Hvem har ikke før eller siden identificeret sig med enten Milady, den blide Constance Bonacieux, eller en af de fire venner i Alexandre Dumas’ roman? Her er muligheden for at kigge dem alle over skuldrene. Om Constance de la Fère, alias Milady de Winter, taler sandt i disse sine skitser, kan jeg selvfølgelig ikke sige.

Men visse omstændigheder i manuskriptet tyder på at hun for een gangs skyld ikke forsøgte at omskrive sine handlinger, eller at lyve. Indtil mødet med Lilles bøddel var hendes teknik altid at være i bevægelse, altid at forudse sine modstanderes træk og overtrumfe dem, også verbalt. Her blev hun for første gang konfronteret med modstandere, der kendte hendes fortid og motiver, og hun kæmpede for sit liv, indimellem med sandheden som et helt nyt og skarpt våben.









1


Jeg er den kraft, som ændrer liv. Mit eget, men mest andres. Ingen er kommet uforandret ud af sit møde med mig. Deraf kan man ikke nødvendigvis slutte, at jeg er farlig. Men alle, som kommer mig nær, må enten gå med eller mod mig. Den for nylig indtrufne forandring i min livsstilling har ingenlunde forandret dette faktum.



Allerførst må jeg søge at forklare Dem, hvorfor jeg har valgt netop dette navn – Constance – ud af de mange, jeg har været kendt under i de sølle fem år, jeg har færdedes i verden. Constance er rent faktisk mit andet døbenavn, hvilket senere afstedkom en række kedelige misforståelser. Især i mine egne tanker.

De la Fère var det navn, jeg bar i den periode, jeg stadig opfatter som den lykkeligste i mit liv. Dengang De kendte mig, kaldte jeg mig Anne de Breuil, men det navn er så tæt forbundet med mit livs største nederlag, at jeg kun nødig tager det i min mund. Efternavnet vil jeg kaste bort for altid, det er alt for farligt. Men hvad jeg end har kaldt mig selv, er jeg forblevet den samme – indtil nu. Vær forvisset om dette ene, det er vigtigt, især for at kunne skabe en fremtid.

For ser De, min kære sidste fangevogter, jeg var virkelig lykkelig i henved et år, da jeg var seksten og nygift. Ikke på grund af min ægtemand, for han var helt igennem en tølper, der anså sig selv for at være verdens største elsker og Frankrigs mest ædle adelige. Jeg var lykkelig, kun fordi jeg havde formået at skjule mig. Og så begyndte jeg at kede mig, hvorefter det hele gik galt.

Efter at han havde kastet mig på porten, var jeg nødt til at gå ind i det store hasardspil for at overleve. Mit liv blev en værre omgang rod, som det tog mig flere år at slippe ud af, og ganske som Alexander den Store måtte bruge sit sværd for at hugge den gordiske knude over, havde jeg brug for et sværd.



Du husker din egen vrede. det bebrejder jeg dig ikke længere. Tilgiv at jeg så pludselig er slået over i den mest intime tiltaleform: jeg ved, at du og dine ikke lægger så meget vægt på formerne, men for mig er det sælsomt og krævende at kalde nogen „du“. I sin tid nåede jeg aldrig frem til at kalde min ægtemand „du“, kun mine elskere har jeg fremhævet på denne måde. Du må for ingen pris forfalde til at tro, at jeg ønsker at krænke dig dermed, tværtimod, tværtimod!

Du husker din voldsomme vrede fra første gang, vi mødtes, og jeg husker mit brændemærke, og min lettelse da jeg opdagede, at du ikke ville slå mig ihjel. Et brændemærke, ha! Hvad ondt skulle det kunne gøre? Så længe det ikke står om livet, er der altid håb et sted.

Husker du, at jeg var fjorten, eller husker du kun dit afmægtige raseri over, at din familie var vanæret? Jeg forstod allerede dengang din vrede, men du gav mig ikke mulighed for at give forståelsen ord. Du var bøddel, og det var overvældende stort, at din bror havde drevet det til at blive præst, endda skriftefar i et kloster – et af landets fornemste nonneklostre. Men jeg siger dig, den egentlig skyldige er den tåbelige abbedisse, som sendte en ung mand, der lignede en græsk gud, ind for at være skriftefar! Hun alene bærer skylden for alt, som senere skete, ikke jeg, og ikke din bror.

Ud af de seksten unge piger i klostret havde ikke een ønsket at blive nonne. Hvordan nogen kunne finde på at anbringe mig i et kloster? Det skal jeg sige dig. Min far havde ægtet en ung arving for at komme til penge, hende holdt han indelåst på Breuil, for at undgå at hun nedkom med børn, der spredte arven. En ung mand bragte hende mad og vand. Og en dag låste han sig åbenbart inde med hende, for ud kom jeg, og min far måtte anerkende mig som sit barn. Men han havde to sønner fra sin ungdom, og de var helt enige med ham, jeg skulle for enhver pris skaffes af vejen.

Det er ikke meget, jeg ved om min far, bortset fra at han var hadet og frygtet, og at han havde været med til at myrde huguenotter på Bartolomæusnatten, med største fornøjelse, om end han ikke nærede den ringeste agtelse for Catherine de’Medicis og hendes incestuøse yngel. Jeg citerer her min kære far ordret.

Det havde dog ikke forhindret ham i at have et forhold til Henri IVs hustru, kaldet La Reine Margot. Jeg har aldrig set billeder af ham, for han var for nærig til at lade sit portræt male, og min mor og min rigtige far ved jeg intet om, bortset fra at min mor ligger begravet i klostret Templemar, hvor jeg også skulle levende begraves.

I sin egen levevis søgte han så vidt muligt bort fra de klassiske katolske dyder og idealer, og jeg var hans eneste datter, så han kastede mig fra sig, som mødrene i sin tid kastede spædbørn til Baal. Resultatet var det stik modsatte af, hvad han havde ønsket. Tilmed døde han på et for mig overmåde upraktisk tidspunkt, uden at efterlade mig en sou til at forsøde livet. Abbedissen, der før havde behandlet mig som en kær lillesøster, stødte mig fra sig. Der lærte jeg for første gang værdien af had, og af at møde had med had. Enhver, der har slået mig, har fået slaget at føle, men tifold værre.



Jo ældre had bliver, desto dummere forekommer det alle udenforstående iagttagere. Dit had, min kære fangevogter, er næret af mange års mekanisk gentagelse, mens mit had er dækket af mange andre forbrydelser begået mod mig i mere eller mindre god tro. En kvinde, der har lagt to ægtemænd i graven og måttet opgive sit eneste barn, har meget at hævne, og meget at indhente.

Tilgiv mig (jeg ved, det er et stort ønske), hvis disse fjerne intriger og forbrydelser forekommer mig naive og uskyldige ved siden af, hvad jeg siden har set ske omkring mig. Men du har bedt om at få alt at vide, hvad jeg kan huske, og jeg skal gøre mig umage. Betænk dog, at dette ubetinget er min version af forløbet, og at alle involverede har deres historie at berette, som ikke nødvendigvis er sandere end min.



Din brors besøg var en af de få glæder i klostret. Jeg var ensom, for første og eneste gang i mit liv, og intet, jeg havde at byde på, var af værdi. Abbedissen var forelsket i en af søstrene, og to af novicerne havde fundet en hemmelig vej ud, så de kunne besøge deres familie og kærester hjemme. Andre misbrugte urterne i haven til privat forbrug, de gik altid rundt med slørede øjne og tyggede, til tænderne rådnede op.

Jeg var på en måde den mest ligeglade, jeg levede fra dag til dag, iagttog og katalogiserede, men holdt mig selv uden for alle intriger og kærlighedsforhold. Når jeg ikke var forelsket i nogen, ikke engang følte mig tiltrukket af nogen, hvorfor så indlade mig med dem, når jeg tilmed ikke kunne opnå noget? Dengang var jeg i min naivitet overbevist om, at jeg skulle forblive i klostret til min dødsdag, og jeg havde lagt mærke til, at det eneste menneske i klostret, som kunne gøre hvad hun havde lyst til, var abbedissen.

Følgelig lagde jeg den plan, at jeg så hurtigt som muligt måtte nonnevies, for siden hen, med lidt held og anvendelse af passende doser giftige urter i grøden, at kunne overtage madame abbedissens position. Jeg var også overbevist om, at alle ville være tilfreds med at få den gamle kone skiftet ud med mig, for jeg ville ikke holde søstrene i clausuren, men lade dem gå frit omkring, og de kedelige dragter kunne sikkert også forbedres ved at man skiftede de grove stoffer ud med silke og andet – kniplinger og moderne hatte oven på alle slørene.

Desværre – eller heldigvis, det afhænger af synspunktet – delagtiggjorde jeg din kære bror i mine planer, og han erklærede sig helt indforstået. Der var dog en detalje, bemærkede han, som ikke passede ind i mit billede af fremtiden, og som han alene kunne ordne. Ingen jomfru kunne blive abbedisse.

Selvfølgelig vidste jeg, hvad ordet betød, og hvad hans forslag indebar, men selve handlingen var mig fuldkommen fremmed. Som barn havde jeg hørt rigeligt, men aldrig set mennesker elske, og far holdt de mere slibrige dele af sit bibliotek godt indelåst.

Vi var således lige gode om denne handling, der af nogle betragtes som en forbrydelse. Vel er jeg katolik, og godt nok står der i den hellige skrift, osv. osv., men jeg er stærkt i tvivl om hensigtsmæssigheden af at holde præster i ugift stand livet igennem. Når de er unge, og måske ligefrem kønne, udgør de en magnet på kvinder, og de tæmmes ikke af noget ægteskab, der ellers nok kan forvandle den livligste tyr til en bøvet stud.



Jeg kan ikke påstå, at vi elskede hinanden. Jeg anede ikke hvad ordet betød, men vor fælles viden og vort fælles forehavende bandt os sammen på alle måder. Han var mit eneste bindeled til verden udenfor, og han var smuk, og satsede alt på dette ret beset dødsdømte forhold.

Det eneste, som skræmte mig, var når han begyndte at skitsere en helt anden fremtid. Som regel forfaldt han til den slags drømme, umiddelbart efter at vi havde hvilet i hinandens arme, som om han følte at akten krævede mere af ham, end den rent kropslige indsats.

Egentlig var jeg ligeglad, for i mine drømme om fremtiden indgik han som en slags uofficiel ægtemand. Det ugentlige skriftemål gav os ubegrænsede muligheder for at være sammen, og når jeg engang blev abbedisse, skulle han besøge mig flere gange om ugen, så kunne vi indrette et særligt hjem til ham i udkanten af klosterområdet.

Jeg burde have sagt til ham, at jeg ikke ønskede at han skulle flygte fra sit kald og den værdighed, han havde bibragt sin ellers usle familie. Men jeg regnede med, at han ville kunne vokse fra sine drømme. Når han fablede om alle de muligheder, som ville ligge åbne for os, hvis vi begge stak af, svarede jeg kun, at vi i så fald måtte sørge for at komme til en anden del af Frankrig, hvor vi ikke var kendte, og slå os ned dér Men vi ville have brug for kapital, da ingen af os duede til at være fattige, og ingen af os kunne noget, der var brug for i verden.

Hvordan skulle jeg vide, at han bed mærke i mit råd, og at han i hemmelighed begyndte at planlægge vores flugt? Jeg kendte min fars forfaldne slot og klostret i Templemar, det var alt. Ingen af mulighederne for en fremtid sammen var sandsynlige. Det var mine herlige tankelege.



Så en dag kom han til mig med en stor taske over skulderen og virkede helt anderledes end før, og jeg blev skræmt og tyede til det eneste, jeg kendte ud og ind. Efter at vi havde elsket grundigt, viste han hvad han havde i sækken: forklædninger til os begge, nogle rede penge, samt dele af kirkesølvet, han havde stjålet.

Så uvidende som jeg var, kun fjorten år gammel, begreb jeg ikke graden af hans forbrydelse. Jeg tænkte kun, at han da hellere måtte få sin vilje, og at vi altid kunne vende hjem, når pengene slap op, eller hvis vi begyndte at sulte. Man tænker ikke altid særlig langt, når man er meget ung, for man er vant til, at andre tager beslutningerne for én.



Vi sov i en lade den første nat, det vil sige, efter at han uafbrudt i seks timer havde holdt en forvirret forsvarstale. Så snart han vågnede, begyndte han forfra, uden at kunne overbevise sig selv. Det undrede mig. Det skuffede mig.

Jeg havde forventet, at han ville kaste sig helhjertet ud i den flugt, som helt igennem var hans værk. Men nej. I regn og uvejr vandrede han på vejen med mig sjoskende bag sig og forklarede sig selv over for sin overordnede ærkebiskoppen, over for abbedissen og sin bror og Gud. Der gives på denne jord intet mere kedsommeligt end mænd, der ikke kan stå ved deres egne handlinger, og ustandselig roder Gud ind i deres lille daglige regnskab.

Han var ikke engang mere opfindsom og veloplagt, når vi elskede, hvilket havde en hel del at gøre med, at vi drog fra sted til sted og sultede og var utrygge. Hølofter og deslige forekommer ofte fornemme damer, der altid har sovet i bløde senge, at være ophidsende steder, men i virkeligheden er der støvet og snavset, og mens man bevæger sig, bliver man ustandselig stukket i de mest vitale kropsdele af skarpe halmstrå. Vi skulle jo skjule os for ordensmagten, derfor de tåbelige og billige overnatningssteder.



Vi blev fanget, som du ved, mest fordi han insisterede på at sælge af det stjålne kirkesølv. Tyveriet havde, som det første, stemt mig en anelse imod ham. Man kan slippe om ved mord, mened og meget andet, men tyveri er en simpel og ussel forbrydelse. Tilmed var tyveriet af kirkesølvet dumt. På grund af flugten ville man lede efter os, men både præst og novice var til at erstatte. På grund af sølvet og tyveriet ville man søge efter os, til vi blev fundet.

Imod mit råd gik han lige ind til en guldsmed og viste sine skatte frem, og det var enden på komedien. Ung og naiv som jeg var, blev jeg taget sammen med ham, og det er den første og største dumhed, jeg begræder.

Hvis jeg havde svigtet ham og gemt mig grundigt, ville denne min historie have set helt anderledes ud. Hvis jeg var flygtet et par måneder tidligere, og havde søgt hjem, ville min far muligvis være gået i forbøn for mig. Godt nok var han fuld det meste af tiden, men han havde da besøgt mig et par gange i klostret. Og godt nok vidste han, at jeg ikke var hans kød og blod, men det var ham magtpåliggende at undgå skandaler og afsløringer.

I min usigelige skam i fangehullet turde jeg ikke sende bud til mit hjem, og alle lo, når jeg fortalte at jeg var adelig, hed Anne de Breuil, og var rømmet fra det og det kloster. Måske vidste de, at jeg talte sandt, men ville have hævn over vor lave forbrydelse og min høje rang. Måske hadede de adelen, jeg ved det ikke, faktum er at jeg blev spærret inde.



Mit eneste håb var, mente jeg, at bevise at jeg var gravid, så man måtte vente med henrettelsen til efter min nedkomst. Det var ikke gået op for mig, at jeg sikkert kun ville blive pisket offentligt og brændemærket som tyv. I min verden var der kun absolutter: liv og død, kærlighed og had, frihed eller kloster.

Det faldt sig også sådan, at min løgnetilstand fik mine omgivelser til at se med blidere øjne på mig, jeg fik nogle tøjrester og nål og tråd, og sad så dér og nørklede lystigt og nød egentlig at spille den nye rolle.

I fængslet traf jeg kun to mennesker, for jeg opdagede, at hvis en skyldig eller blot mistænkt for en forbrydelse er af lav byrd, har vedkommende ikke ret til hverken forsvar eller forsvarer. Først og fremmest var der bøddelen, som kom til mig for at forberede mig på straffen. Ja, det var første gang jeg var i enrum med en rigtig bøddel, og jeg havde ventet det værste. Kan du huske hvordan det foregik? Jeg sad helt henne ved det lille vindue, i det sparsomme lys, og forsøgte at forarbejde lidt barnetøj, for at nogen skulle lægge mærke til, hvad jeg forberedte. Og fordi det gav mig en særlig ro i sindet at lege uskyldig kommende moder.

Tilgiv at jeg fortæller netop om dette møde, men her kan min sandfærdighed først bedømmes. Han satte sig ved siden af mig, og jeg så op og hilste og forklarede at jeg var Anne de Breuil, adelig og novice i benediktinerklostret i Templemar, og at jeg gerne ville hjem for at føde mit barn. Bøddelen tog sytøjet og nålen ud af mine hænder og så længe på mig, og jeg blev langsomt rød i hele ansigtet, og skræmt, for han mindede om min elskede. Jeg overdriver ikke, men det var skønheden hos den unge præst, som havde forført mig, og i det alvorlige ansigt, som vendtes mod mig, så jeg alle de træk, jeg troede jeg elskede, fuldkommengjort.



Fangevogteren selv traf jeg aldrig. Han bragte mig mad en gang om dagen, det var alt. Han var gammel og magelig, og for det meste lod han sin søn varetage de vigtigste pligter – de to gange, jeg blev hentet til egentligt forhør, var det sønnen, som låste op og bandt mine hænder på ryggen og ledsagede mig.

Første gang var han beklemt, og forsøgte at undgå at binde mine hænder for stramt, han lyste for mig med faklen, da jeg skulle op ad den lille trappe, og advarede mig mod at slå hovedet mod den lave bjælke for enden af trappen. Lyset i virkeligheden tog vejret fra mig, så jeg vaklede og lukkede øjnene, og han lagde armen om mine skuldre. Muligvis havde han hørt rygterne om min graviditet.

Det var ham, der fortalte hvad min straf ville gå ud på, og ung som jeg var, fyldte tanken om offentlig piskning, vanære og brændemærkning mig med en vild rædsel. Jeg måtte bort for enhver pris. Min elskede skænkede jeg ikke mange tanker, jeg tror jeg forestillede mig, at han sad i sin celle og førte samtaler med Gud, hvori han rensede sig selv for enhver skyld eller medskyld.

Jeg ville ud.

Og så var det, jeg lagde en god og effektiv plan for at slippe ud, en plan som befriede os begge. Den første af sin slags, må jeg tillægge. De fleste af mine mest dadelværdige handlinger er udsprunget af simpel nødvendighed. I dette tilfælde måtte jeg forføre denne uskyldige unge mand, stjæle nøglerne til fængselscellerne og befri os begge.

Der var kun ét problem, bøddelen selv, som jeg havde mistanke om var min elskedes bror. Han var flyttet ind i byens fængsel og sov lige over cellerne. Men det var kun en udfordring mere.

Jeg har opdaget, at mange mænd, som i deres liv og arbejde kun omgås andre mænd, udvikler den idé, at alle kvinder sikkert er ens, og at alle kvinder tænker og handler præcis som den mor, søster, hustru eller luder, de kender bedst.

Denne forenklede opfattelse af kvinden har været mig til stor hjælp gennem livet. Den gør nemlig, at manden tror, kvinden er enklere end han selv, og at kvinden altid er fuldt koncentreret om den ene følelse eller tanke, hun giver udtryk for.

Det er såmænd i al sin enkelhed baggrunden for min, hvad skal vi kalde det, relative succes. Min overlevelse indtil nu, mod al sandsynlighed. Og muligvis min fortsatte overlevelse. Det er op til andre kræfter end mine egne, men vi er godt på vej. Især er jeg taknemmelig for, at jeg har fået lov til at fortælle så åbent og uden afbrydelser. Nu er det op til dig at læse denne prolog til mit liv, og at huske, ikke alene gennem dine egne godt gemte og brugte erindringer, men også gennem mig. Og igennem din bror. Så først kan du afgøre, om jeg har været en forbandelse eller det modsatte for din familie.
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Jeg havde intet valg, jeg var ung og uden egentlig skyld i det skete, som truede med at sende mig ud af alle mine muligheder allerede som fjortenårig, før jeg havde mere end blot snuset til livets sødme. Derfor måtte jeg lynhurtigt lære forførelsens kunst. Det faldt mig ikke særlig svært, og her spillede det faktum tillige ind, at genstanden for min forstillelse var på min egen alder, og betydeligt mere uerfaren end jeg.
Fangevogterens søn lyttede til mig. Han var den eneste som behandlede mig som et menneske og ikke et dyr.
Først og fremmest begyndte jeg at tale med ham gennem det lille gittervindue i celledøren. Ikke om mig, vel at mærke, jeg ville vide hvordan hans liv og familie så ud, og hvad han ville med sig selv.
EPUB/xhtml/nav.xhtml


    

            Indhold



            

                		Titel



                		Kolofon



				Finderens Forord



				Kapitel 1



				Kapitel 2



				Kapitel 3



				Kapitel 4



				Kapitel 5



				Kapitel 6



				Kapitel 7



				Kapitel 8



				Kapitel 9



				Kapitel 10



				Kapitel 11



				Noter



				Efterskrift









        

            Guide



            

				Forside



				Titel



				Tekstens begyndelse













		1



		2



		3



		4



		5



		6



		7



		8



		9



		10



		11



		12



		13



		14



		15



		16



		17



		18



		19



		20



		21



		22



		23



		24



		25



		26



		27



		28



		29



		30



		31



		32



		33



		34



		35



		36



		37



		38



		39



		40



		41



		42



		43



		44



		45



		46



		47



		48



		49



		50



		51



		52



		53



		54



		55



		56



		57



		58



		59



		60



		61



		62



		63



		64



		65



		66



		67



		68



		69



		70



		71



		72



		73



		74



		75



		76



		77



		78



		79



		80



		81



		82



		83



		84



		85



		86



		87



		88



		89



		90



		91



		92



		93



		94



		95



		96



		97



		98



		99



		100



		101



		102



		103



		104



		105



		106



		107



		108



		109



		110



		111



		112



		113



		114



		115



		116



		117



		118



		119



		120



		121



		122



		123



		124



		125



		126



		127



		128



		129



		130



		131



		132



		133



		134



		135



		136



		137



		138



		139



		140



		141



		142



		143



		144



		145



		146



		147



		148



		149



		150



		151



		152



		153



		154



		155



		156



		157



		158



		159



		160



		161



		162



		163



		164



		165



		166



		167



		168



		169



		170



		171



		172



		173



		174



		175



		176



		177



		178











EPUB/images/cover.jpg
MARIA HELLEBERG

LINDHARDT OG RINGHOF





