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Der er nu noget helt specielt over den sidste skoledag inden sommerferien. Det er næsten en slags højtidsdag.

Nogen synes bedst om juleaften, andre foretrækker deres fødselsdag eller nytårsaften, men jeg har nu altid syntes bedst om den sidste skoledag.

Men dén sommer var det anderledes.

Nu skal man ikke misforstå mig. Selvfølgelig havde jeg lyst til at holde sommerferie. Der var helt andre grunde til, at jeg følte mørke, skæbnetunge skyer hænge over mit hoved.

Lad det være sagt lige ud! Ikke noget med fut og pjank her! Jeg var forelsket, sådan rigtig for alvor.

Jeg var ramlet ind i en af den slags forelskelser, der gør det umuligt for én at smage forskel på grillstegt kylling og æblemos, franske kartofler og vingummi.

Men nu skal der jo nok være en eller anden der vil sige:

– Hvad pokker piver han for? Det er sgu da smadder lækkert at være forelsket.

Hertil vil jeg svare:

For det første vidste hun ikke, at jeg var forelsket i hende, og for det andet ville den forbandede sommerferie sandsynligvis bringe hende flere hundrede kilometer væk fra mig.

Sagen var nemlig den, at min far – der er murer – havde lånt et hus i noget der hedder Solstrands Huse for hele sommeren, mod at sætte omtalte hus i stand.

Det kunne jo se ud, som var det en ganske almindelig ferie der ventede mig. Men det ville blive en ferie i kummer og længsel …

En ferie uden Gerda …

Og så i Solstrands Huse …

Desuden var det meningen, at hele familien skulle tilbringe sommeren sammen i Solstrands Huse. Når jeg siger hele familien må man forstå, at den er temmelig omfattende og – efter min mening – ikke særlig spændende, på en enkelt undtagelse nær.

Lad mig kort præsentere min familie:

Foruden min far og mor omfatter den min søster Jette. Hun er 15 år og ét år yngre end mig. Så er der min lillebror Jesper på 6 år, og endelig min morfar, der også bor hos os.

Desuden skulle familien fra Slagelse slutte sig til os – de var allerede kommet til København.

Slagelse-familien består af moster Olga, hendes mand Ejner, samt min to år ældre fætter Benny – kaldet Benner.

Det kunne altså se ud som om det var en helt normal ferie, der ventede mig sammen med en helt normal familie. Men lad det være sagt ligeud. Min familie er skør – rent ud sagt! Bindegal!

Jeg sad altså henne i skolen og hørte mine kammerater tale om deres planer for sommeren, alt imens jeg dystert betragtede deres ivrige ansigter.

Nogle var mest optaget af, at de skulle begynde i gymnasiet efter sommerferien, andre af det arbejde de skulle i gang med, og atter andre talte om, at de måske slet ikke kunne få noget arbejde.

En ting var de dog alle enige om. De skulle have det skide skægt i ferien!

Jeg var blandt dem der skulle i gymnasiet – det kunne vel altid være bedre end at gå arbejdsløs – men af omtalte grunde havde jeg svært ved at dele mine kammeraters entusiasme for fremtiden på gymnasiet.

Der var jo lang, lang tid endnu. Hele syv uger …

Vores klasselærer havde for længst taget en hjertelig afsked med os. Han havde virket rørt – og en anelse lettet – og nu begyndte de første af kammeraterne at forlade vores gamle klasseværelse.

Det svirrede i luften med tilråb:

– Vi ses. – God ferie, gamle dreng. – Held og lykke. – Kan du teʹ dig i ferien, og den slags …

Da jeg havde taget afsked med mine kammerater, traskede jeg ned ad trappen og skråede over den asfaltbelagte skolegård til cykelstativerne.

Måske stod Gerda ude foran skolen sammen med nogle af sine kammerater …



Det gjorde hun ikke. I stedet fik jeg øje på min søster Jette, der stod på fortovet sammen med en flok af de andre fra 8. klasse.

Jette var som sædvanlig midtpunkt – en rolle hun befinder sig vældig godt i – omend hun efter min mening går lidt vel rigelig op i den.

Bevares, Jette er en ualmindelig køn pige. Det kan selv jeg – som hendes bror – godt se. Hun har langt lyst hår, store grå øjne, lange ben og en flot skikkelse og alt det der …

Og så spiller hun fodbold …

Det er ikke for meget sagt, at hun er den bedste fodboldspiller på vores skole – mig selv iberegnet – og det siger ikke så lidt!

Hun spiller selvfølgelig i klub, og hendes succes har fået mig til at melde mig ud af B.93 og i stedet melde mig ind i en billardklub …

– Hej Karsten, råbte hun, da hun fik øje på mig.

– Så er det nu, hvis vi skal følges ad, råbte jeg og skævede til mit ur, som om jeg havde travlt.

– Lad være med at skabe dig, din æggekage, svarede hun. – Jeg kommer nu, jeg skal lige ind efter min cykel.



Vi svingede ned ad Østerbrogade, mens Jette ævlede løs om den sommerferie …

– Ja, det kan ikke undgå at blive spændende sammen med den familie, sagde jeg sarkastisk. Men det var selvfølgelig helt spildt på Jette.



– Det skal jo være et kæmpestort hus, kværnede hun. – Og far siger det ligger nær stranden. Der er også skov, så vi kan både bade og …

– Lad os få en kradser, afbrød jeg, da jeg fik øje på pølsevognen ved Skt. Jakobs Plads.

– Gi’r du? spurgte Jette.

– Ja, jeg har lige … Sig mig, er det ikke morfar der sidder ovre på den bænk?

– Jo, mon ikke, svarede Jette og lo. – Og han har selvfølgelig dame på.



Her må tiden være inde til kort at berette om morfar, der faktisk betragtes som familiens problembarn – i det mindste af de voksne medlemmer.

Morfar er vild med kvinder. Han er rent ud sagt noget af en buk, er morfar.

Desuden står han politisk set ret meget til venstre for den øvrige familie. De fleste bliver mere og mere højreorienterede jo ældre de bliver, men med morfar er det lige omvendt.

Morfar, hvis navn er August Madsen, er forhenværende farvehandler. Nu har han solgt sin forretning for helt at hellige sig sine hobbies.

Han er en høj, smuk, gammel mand på 72 år, med hvidt fyldigt hår og et imponerende kindskæg.

Morfar har – som han selv siger – fået tid til at tænke sig grundigt om, efter at han har pensioneret sig selv. Denne tænkning har sat familiens tålmodighed på ikke så få prøver.



Han er blevet noget af en anarkist. Udtrykket er moster Olgas. Morfar mener selv, at han er en kosmopolitisk person.

Han er efter dyb tænkning – og halvtreds år som forretningsmand – nået til den konklusion, at al handel i bund og grund er svindel. Han er derfor blevet spiller. Morfar spiller på så at sige alt. Duer, heste, ludo, billard, alt … Og så tipper han, selvfølgelig.

Morfar mener, at det er langt mere demokratisk at spille end at handle. Ved ærligt spil har alle lige store chancer, hvorimod al handel dybest set går ud på, at den kloge snyder den mindre kloge.

Sådan ser morfar på det …



– Hej morfar, råbte Jette, idet hun kørte op over kantstenen og hen til pølsevognen.

Morfar vendte sig smilende, da han hørte hendes stemme.

– Goddag min pige. Er du klar til at imødegå sommerens strabadser i Solstrands Huse?

– Du kan lige tro jeg er klar, lo Jette. – Jeg har på fornemmelsen, at det er dér alle de flotte fyre holder til i år.

– Hæ hæ, gnækkede morfar oplivet. – Du har en sikker fornemmelse for livets sammenhænge, min pige.

Jeg fandt ikke morfars mening om Jettes romantiske muligheder morsom. Tværtimod fornemmede jeg tydeligt, hvordan hans ord om Solstrands Huse’s lyksaligheder fik mit fjæs til at knytte sig og blive mørkt af tunge anelser.

Morfar rejste sig fra bænken, mumlede et eller andet til damen han sad sammen med, hvor efter han kom over til os. Jeg var overbevist om, at den gamle ræv havde løjet sig 20 år yngre og bildt damen ind, at Jette og jeg var hans kødelige børn.

Da vi havde fået hver en kradser – jeg måtte selvfølgelig betale morfars, da han havde »glemt« sin pung hjemme – traskede vi hen ad Østerbrogade i retning af vores opgang.

Morfar var ikke meget for at gå, selv om vi ikke skulle særlig langt.

Han foreslog derfor, at han kunne sætte sig bag på min cykel, hvilket jeg dog ikke ville gå med til. Så foreslog han, at han kørte og jeg sad bag på, hvilket jeg forarget afviste.

Vi gik altså!
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Jeg var den første der trådte ind ad døren, og jeg havde ikke opholdt mig i entreen i to sekunder, før det gik op for mig, at huset stod på den anden ende.

Det første, jeg foretog mig, var at snuble over min fætter Bennys sommerfuglenet, hvorefter jeg hovedkulds tumlede forover ind i stuen, hvor jeg landede på skødet af moster Olga, der sad på klaver-bænken foran klaveret.

Moster Olga er på størrelse med en amerikansk mejetærsker, og hendes barm minder nærmest om egnen omkring Silkeborg-søerne, så hun var svær at undgå i forbifarten.

– Upsada, hi hi hi, kaglede hun.

Jeg rejste mig hastigt og så efter min mor, der forvildet styrtede frem og tilbage gennem stuerne med håret gemt væk under en cyklamenfarvet ble.

Mor er lærer og lidt gammeldags, men hun må ellers betragtes som et af familiens mere normale medlemmer.

– Åhr, det var godt I kom hjem med morfar, råbte mor. – Jeg var så bange for, at vi ikke kunne finde ham, nu hvor vi står og skal ud ad døren. I ved, hvordan han bare render …

– Har I nogen specielle ønsker? spurgte moster og lænede sig veloplagt ind over vores gamle klaver.

– Tja, men du spiller jo nok alligevel, sagde jeg nedtrykt.

– Karsten! sagde mor strengt. – Kan du …

– Hvis I skal have jeres cykler med, er det nu! råbte far ind ad døren.

– Har I i ramme alvor tænkt jer, at vi skal køre nu? råbte jeg.

– Lige nu, svarede far og tørrede sveden af panden over de buskede øjenbryn. – Onkel Ejner og jeg har været af sted med det første læs her i formiddag, mens du sad og pillede næse henne i skolen.

– Hov hov, mumlede jeg krænket. Jeg havde i det mindste håbet på, at det ville vare et par dage, før jeg skulle begraves i det forbandede landhus.

– Bare vi nu har husket det hele, jamrede mor og tog sig til bleen.

– Det går såmænd nok alt sammen, Brit, mente moster Olga, der nu havde kastet sig over en kryds og tværs.

– Det kan jo ikke hjælpe vi glemmer noget, med de benzinpriser, råbte mor og løb ud i køkkenet.

– Er der nogen, der kan gi’ mig en europæisk hovedstad på ni bogstaver? sagde moster og holdt sin Parker mellem strittende fingre, mens hun så sig spørgende omkring.

Moster var tydeligvis fast besluttet på ikke at lade sit følsomme kunstnersind martre af dette kaos.

Moster er spillelærerinde (klaver). Desuden har hun oversat nogle digte, og i aftes ved middagsbordet betroede hun den måbende familie, at hun just var midt i et essay om digteren og døden.

Moster Olga lider nemlig i udpræget grad af dødsangst …

Fætter Benny viste sig i døren iklædt storternet sportsskjorte og et par short på størrelse med et firemands telt, der nåede fra hans spinkle hofter til de spidse knæ.

– Amsterdam, sagde han og rettede på de uindfattede briller. Hans stemme lød som om den var i overgang, desuagtet han blev 18 her i foråret.

– Glimrende, Benner, kaglede moster Olga og noterede …

– Er der nogen, der har set Sylvester? råbte mor.

Jeg anede et glimt af hysteri i hendes stemme.

Hun så sig søgende om i stuen og fik øje på Jesper, der sad og gemte sig bag et kulørt blad.

– Læg det skidt fra dig og find hunden, kommanderede hun. Mor fører – af pædagogiske grunde – en stadig og forgæves kamp mod tegneserier her i huset.

– Amsterdam er ikke nogen hovedstad, sagde jeg, da jeg havde set moster fylde de små ruder ud. – Prøv Bruxelles …

– Kunne du ikke have … begyndte hun forarget.

Jeg overhørte hende og gik ud i køkkenet, hvor far, onkel Ejner og morfar sad på køkkenbordet med hver sin bajer i hånden.



– Nej, ved I nu hvad! skreg mor, da hun så, hvad her gik for sig.

– Du sagde jo selv, at køleskabet skulles tømmes, mumlede far og skyndte sig at drikke ud.

– Det kan du altså ikke være bekendt, Karl …

Jeg flygtede ind på mit værelse, kun optaget af én tanke. Et øjebliks fred, bare et par minutters ro.

Det første jeg fik øje på, var Jespers lille bagdel, der strittede i vejret foran min seng. Resten af Jesper befandt sig under sengen.

Inden jeg nåede at spørge om, hvad fanden han lavede under min seng, kunne jeg takket være en lydelig og protesterende knurren forstå, at han var i gang med at hale vores skotske terrier Sylvester frem.

Min sympati var helt på Sylvesters side. Jeg nærede den dybeste forståelse for hans protester og havde selv den største lyst til at gemme mig under sengen.

– Hvaʹ skal du med den arme hund? råbte jeg strengt.

– Mor siger, han skal luftes, inden vi kører, svarede Jesper og fik halet Sylvester frem i lyset.

Jeg indså, at her endelig var en chance for at slippe ud af dette galehus.

– Smut du bare ind til dit blad, sagde jeg. – Så skal jeg nok gå med ham.

Jeg fik Sylvester i snor og masede mig forbi onkel Ejner, der stod foran spejlet midt i den smalle entré, hvor han uden held forsøgte sig med en hentehårsfrisure.

Jeg er ikke bange for at holde en mindre formue på, at han vil være skaldet som en billardbal inden fem år.

– Hej, Karsten, sagde han friskfyragtigt.

Onkel Ejner er kun 164 cm høj, og han elsker at gi’ den som den friske, sporty type. At springe højt, løbe hurtigt, lave armbøjninger og rive telefonbøger over, er nogle af hans specialiteter.

Desuden er han kørelærer i Slagelse.

– Hej, onkel, mumlede jeg og kantede mig hen til døren.
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Det første jeg så, da jeg trådte ud på gaden, var far og Jette, der var i gang med at smide vore cykler op under pressenningen på fars Folkevogns pick-up.
Sylvester og jeg skyndte os hen ad gaden. Vi havde ligesom ikke nerver til mere.
Kort før Trianglen øjnede jeg en person, hvis tilstedeværelse satte mit sind i den højeste bevægelse. Her var ingen tvivl mulig. Det var Gerda, der stod og betragtede et udstillingsvindue.
Som altid, når jeg kom i nærheden af Gerda, skete der noget inde i mig. Det er svært at forklare, men det føltes nærmest, som om noget i min krop skiftede stilling. Det begyndte at banke i mit baghoved, og det værste – jeg mistede totalt kontrollen med stemmen.
Et lille eksempel:
For et par år siden – dengang var jeg også forelsket i Gerda – løb jeg efter hende med hendes skoletaske, som hun havde glemt nede i gården.
Jeg spænede efter hende med tasken i hånden og fangede hende på den lange gang foran hendes klasseværelse. Her rakte jeg hende tasken og mente selvfølgelig, at jeg forklarede, hvor jeg havde den fra.

Der gik temmelig lang tid, før det gik op for mig, at jeg bare stod og mimede uden at et ord forlod mine læber. Det var højst pinligt, og jeg kom først til mig selv, da Gerda fik flået tasken ud af hånden på mig og råbte:
– Hvordan er det du står og skaber dig? Giʹ mig min taske …
Det volder endnu smerte at mindes denne oplevelse.
Gerda går i parallelklassen. Eller rettere: Hun gik. Hun skal – som jeg – begynde i gymnasiet efter sommerferien.
Gerda er en skønhed! Slet og ret en skønhed!
Bronzefarvet hår – ikke noget med frisørfarver og dikkedarer der, næ næ – og hun har store, violblå øjne og … Ærlig talt! Der er ingen grund til en nøjere beskrivelse af Gerda. Man kan roligt stole på mit ord.
Hun er en skønhed!
Jeg prøvede at få Sylvester til at gå lidt hurtigere, mens jeg nærmede mig Gerda med en følelse af, at jeg gik på rulleskøjter.
Men Sylvester havde skam god tid. Han skulle lige tisse lidt her og snuse lidt der, men endelig langt om længe fik jeg ham halet hen til Gerda.
– Hej, Gerda, skreg jeg tæt bag hende, angst for, at stemmen skulle svigte mig.
Det gav et sæt i hende, og hun vendte sig hurtigt med et forskrækket udtryk i de store øjne.

– Du godeste. Brænder det nogen steder?
– Hæ hæ hæ, kvækkede jeg.
Hun hævede sine smukt svungne øjenbryn med en syrlig mine og bøjede sig for at klappe Sylvesters sortbuskede hoved.
Det gav mig lidt tid at fatte mig i.
– Hvem er han?
– Sylvester, sagde jeg.
– Sylvester?
– Ja, det hedder han. Jeg krummede tæer i rulleskøjterne …
– Højst besynderligt, mumlede hun.
– Nåe, jeg ved såmænd ikke, sagde jeg krænket på Sylvesters vegne. – Der er da så mange hunde der …
Jeg afbrød mig selv, parat til at tilbringe resten af mit liv som kastrat-sanger i Sibirien for en idé, der kunne få dialogen drejet bort fra navnet Sylvester.
– Min onkel hed Sylvester, sagde Gerda. – Han er død nu …
– Virkelig … Jeg tog mig med en kraftanstrengelse sammen. – Hvor skal du holde ferie i år?
Hun fnisede. – I et sommerhus, der hedder Sylvesters Minde. Det er min tantes …
– Din tantes …?
– Ja, min tante Doris har det sommerhus, og jeg skal holde ferie sammen med hende i år.
– Og hvor befinder så, øhe, Sylvesters Minde sig så, om man må spørge? spurgte jeg forvirret.

– Ved Solstrands Huse, selvfølgelig! Sagde jeg ikke det?

Far og jeg kørte foran i Folkevogns pick-up’en. Resten af familien fordelte sig i mors og onkel Ejners biler.
Der havde været panik til det sidste. Lige før vi skulle ud af døren, begyndte Jesper at flæbe. Det var nemlig gået op for ham, at vi ikke tog fjernsynet med. Og da han ikke kunne få sikre garantier for, at der befandt sig et fjernsyn i bondehuset, var han rasende over, at han en tid fremover var afskåret fra at forny bekendtskabet med Mumi-Troldene og hans andre skærm-venner.
Far sang og trallede. Jeg sad tavs og eftertænksom. Det faktum, at Gerda – takket være en nådig skæbne – skulle tilbringe sin ferie i Solstrands Huse, gav mig naturligvis en masse gode ideer.
Vi var snart ude af byen. Jeg lænede mig tilbage på sædet og lod landskabet flimre forbi mine halvt lukkede øjne og lod rigtig min fantasi arbejde, til jeg faldt hen i en drømmende døs.
– Er de med endnu? råbte far og vækkede mig med en hård albue.
Jeg vendte mig om og så ud gennem bagruden.
– De er lige bag os.
Jeg skuttede mig, fandt igen tilbage i en magelig stilling i godt selskab med mine drømme.

– Nu er det lige før vi er der, råbte far en lille times tid efter.
Vi drejede nogle gange, indtil han endelig kørte ned ad en smal grusvej, der førte op til et stort faldefærdigt bondehus.
Jeg ved ikke, hvad jeg havde forestillet mig. Men det var bestemt ikke dette.
Det første jeg bemærkede var et mosgroet stråtag, der lænede sig ud over de lave, gråskjoldede mure, hvori der med mere eller mindre passende mellemrum sad en række skæve vinduer.
Mindst én rude var knust, og flere af de andre var revnede.
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