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Skyer af samme farve som et flere dage gammelt blåt mærke hang lavt over Frankrigs slagmarker og rullede tungt og ubønhørligt frem mod de tyske linjer.
Brigadegeneral Sean. Courtney havde tilbragt fire vintre i Frankrig og som kvægmand og farmer forstod han at bedømme vejrliget lige så præcist som i sit hjemland Afrika.
„Det bliver snevejr i aften,“ gryntede han, og løjtnant Nick van der Heever, jourhavende officer, skævede over skulderen til ham.
„Det skulle ikke undre mig, sir.“
Van der Heever var godt belæsset. Foruden gevær og remtøj havde han en paksæk over skulderen, for general Courtney skulle være middagsgæst i 2. bataljons messe. Hverken obersten eller de øvrige officerer i 2. bataljon havde nogen anelse om den ære, der ventede dem, og Sean grinede smørret ved tanken om den panik, der ville opstå ved hans uvarslede ankomst. Paksækkens indhold var tænkt som en lille kompensation for choket, for dens indhold bestod af seks flasker Haig whisky og en fed gås.
Ikke desto mindre var Sean vel vidende om, at de officerer der gjorde tjeneste under ham, fandt hans uformelle adfærd og hans vane med at ankomme fuldstændig uventet til frontlinjen en smule foruroligende. For blot en uge siden var han ved et tilfælde kommet til at overhøre en samtale i felttelefonen mellem en major og en kaptajn.
„Den gamle slyngel tror, det er Boerkrigen, han er med i. Kan du ikke få ham spærret inde i et bur i hovedkvarteret?“
„Hvordan får man en runkedor i bur?“
Sean grinede igen og traskede videre efter van der Heever med kappen flagrende om de viklersklædte ben; for varmens skyld havde han snoet et silketørklæde om hovedet, inden han tog den tallerkenformede hjelm på. Plankerne gav sig under hans vægt, og det svuppede og gurglede i det klæbrige mudder nedenunder under de to mænds vandring.

Denne del af frontlinjen var ny for dem; brigaden var rykket ind for mindre end en uge siden, men stanken var ikke ukendt for dem. Den rå lugt af jord og mudder, hvorover der hang en hørm af rådnende kød og ekskrementer, iblandet et fadt pust af kordit og højeksplosiver.
Sean snusede ind og spyttede af væmmelse. I løbet af en time ville han blive så vant til stanken, at han ikke længere lagde mærke til den, men nu syntes den at lægge sig på hans gane som et lag koldt fedt. Han kastede endnu et blik op på himlen og rynkede brynene. Enten var vinden drejet et par streger mod øst, eller også var de drejet af et forkert sted i skyttegravslabyrinten, for den lavthængende sky rullede ikke længere i den retning den burde ifølge Seans indre kort.
„Nick!“
„Sir?“
„Går vi stadig i den rigtige retning?“
Han så omgående uvisheden i sin underordnedes øjne, idet denne så sig tilbage.
„Jah – sir …“
Den sidste halve kilometer havde skyttegravene været øde og forladte, ikke et eneste menneske var de stødt på i labyrinten af høje jordvolde.
„Vi må hellere kigge en gang, Nick.“
„Nu skal jeg gøre det, sir.“ Van der Heever spejdede frem gennem skyttegraven og fik øje på det han søgte. Ved det næste knæk stod en træstige, der var fastgjort til jordvæggen. Den gik helt op til den øverste sandsæk i brystværnet. Han gik hen mod den.
„Pas på, Nick!“ råbte Sean efter ham.
„Javel, sir,“ råbte den unge mand tilbage; han stillede geværet fra sig, idet han adræt entrede op ad stigen.
Sean anslog, at de stadig var tre-fire hundrede meter fra frontlinjen, og skumringen faldt hurtigt på. Himlen under skyerne havde en purpurfarvet fløjlsglød, ikke en belysning for snigskytter, og det vidste van der Heever, for på trods af sin unge alder var han en trænet soldat. Hans kig op over kanten af brystværnet ville være hastigt som en marekats ud af sit hul.
Sean så van der Heever krybe sammen øverst på stigen, løfte hovedet i et kort nu og så dukke sig igen.

„Vi er for langt til højre for bjerget,“ råbte han ned,
Bjerget var en lav bakke, der hævede sig sølle halvtreds meter over den ellers ensformige slette. Engang havde det været tæt bevokset med træer, men nu stod der kun splintrede stammer på knap en meters højde tilbage, og bakkesiden var furet af granathuller.
„Hvor langt er der til bondegården?“ spurgte Sean med blikket rettet opad. Bondegården var et tagløst rektangel af sønderskudte mure, der stod med forsiden vendt mod midten af bataljonens sektor. Den blev brugt som indskydningspunkt for både artilleri, infanteri og luftvåben.
„Jeg kigger lige én gang til,“ sagde van der Heever og løftede hovedet igen.
Mausergeværet afgiver et let genkendeligt smæld, en høj og arrig lyd, som Sean havde hørt så ofte, at han uden besvær kunne fastslå retning og afstand.
Det var et enkelt skud, på omkring fem hundrede meters afstand, næsten stik ud for dem.
Van der Heevers hoved fløj bagover, som om han havde fået et kraftigt stød, og stålhjelmen klingede som en gongong. Hageremmen brast, den runde hjelm sejlede højt op i luften og faldt så tungt ned på brædderne i bunden af skyttegraven, hvor den rullede hen i en grå mudderpøl.
Van der Heevers hænder knugede et øjeblik endnu om det øverste trin på stigen, så åbnede de nerveløse fingre sig, og han tumlede baglæns ned i bunden af skyttegraven, mens kappen slog flagrende op omkring ham.
Sean stod som stivnet, vantro; hans hjerne havde endnu ikke accepteret den kendsgerning, at Nick var blevet ramt, men soldaten og jægeren i ham vurderede med ærefrygt dette ene skud.
Han havde aldrig set noget lignende. Fem hundrede meter i dette halvmørke. Ét hastigt glimt af det hjelmklædte hoved oven over brystværnet. Tre sekunder til at indstille afstanden og sigtet. Og så en brøkdel af et sekund til at sigte og trykke af i samme øjeblik hovedet stak op igen. Den tysker, der havde affyret dette skud, var enten en mesterskytte med reflekser som en leopard – eller også den mest svineheldige snigskytte på vestfronten.
Tanken varede kun et sekund, så gik Sean tungt hen til den unge officer og knælede ned. Han lagde en hånd på hans skulder og drejede ham om; han mærkede et kvalmende skred i sit indre og et knugende greb om brystet.
Kuglen var gået ind i den ene tinding og ud bag øret i den modsatte side.
Sean løftede det knuste hoved op i sit skød, tog sin egen hjelm af og løsnede silketørklædet. Så mærkede han fortvivlelsen over sit tab.
Langsomt viklede han den unge mands hoved ind i silketørklædet, og blodet sivede omgående gennem det tynde stof. Det var en nytteløs handling – men den var medvirkende til at holde hans hænder beskæftiget og mindske hans følelser af hjælpeløshed og afmagt.
Han sad på de mudrede brædder med den unge mands lig i sit skød; de svære skuldre var bøjede. Hans store hoved virkede endnu større på grund af de tykke krøller af sort, stridt hår, isprængt striber af gråt, der glitrede som sølv i den tiltagende skumring. Det korte, kraftige skæg havde ligeledes et gråt islæt, og den store ørnenæse var skæv og så forslået ud. Kun de sorte, buede øjenbryn var glatte og uden mærker; øjnene var klare og dybblå, blikket en ung mands, fast og årvågent.
Sean Courtney sad længe og holdt om den unge mands lig, så udstødte han et dybt suk og lagde det knuste hoved forsigtigt ned på brædderne. Han rejste sig, slyngede paksækken over skulderen og begav sig af sted gennem skyttegraven.
* * *

Fem minutter før midnat trådte den oberst, der havde kommandoen over 2. bataljon, ind gennem de tæpper, der var blevet hængt op for at mørklægge indgangen til messen, og børstede sneen af skuldrene med en behandsket hånd, idet han rettede sig op.
Seks måneder tidligere havde messen været et tysk dækningsrum, og den var genstand for hele brigadens misundelse. Den lå ti meter under terrænhøjde, og selv ikke den kraftigste artilleribeskydning ville have nogen virkning. Gulvet var belagt med svære planker, og selv væggene var beklædt med træplanker for at holde kulden og fugtigheden ude. Ved væggen længst væk fra indgangen stod en tykmavet ovn, der glødede muntert.

I en halvkreds omkring ovnen sad de officerer, der ikke gjorde tjeneste, i organiserede lænestole.
Obersten havde imidlertid kun øje for generalens svære skikkelse, der sad i den største og mageligste lænestol nærmest ovnen, og han frigjorde sig fra kappen, samtidig med at han skyndte sig gennem dækningsrummet.
„Jeg beder Dem undskylde, hr. general. Havde jeg vidst De kom – jeg var ude på en inspektionsrunde.“
Sean Courtney smilede og rejste sig i al sin vælde fra stolen for at give obersten hånden. „Det var, hvad man kunne vente af Dem, Charles, men Deres officerer har givet mig en særdeles elskværdig velkomst – og vi har gemt lidt af gåsen til Dem.“
Obersten lod blikket glide hastigt over kredsen af officerer og rynkede brynene, da han bemærkede de hektisk røde kinder og lysende øjne hos enkelte af sine officerer. Han måtte advare dem om, at det var dårskab at forsøge at holde trit med generalen i et drikkelag. Den gamle mand stod selvfølgelig støt som en klippe, og øjnene under mørke bryn var som bajonetter, men obersten kendte ham og vidste, at han måtte have mindst en halv flaske i sig, og at han var foruroliget over noget. Så gik det op for ham. Selvfølgelig –
„Det gør mig forfærdelig ondt at høre, sir, om den unge van der Heever. Oversergenten fortalte mig, hvad der var sket.“
Sean slog afværgende ud med hånden, men et kort øjeblik var der gledet en mørk skygge for hans blik.
„Havde jeg blot vidst, at De ville aflægge frontlinjen et besøg i aften, sir. Vi har haft et djævelsk mas med den snigskytte lige siden vi rykkede ind. Det er med sikkerhed den samme mand – en uhyggelig træfsikkerhed. Jeg har aldrig set noget lignende. Han er en pestilens, eftersom her ellers er ret stille. De eneste tab, vi har haft hele ugen.“
„Hvad vil De gøre ved ham?“ spurgte Sean med barsk stemme. De så alle vredesrødmen i hans kinder, og adjudanten greb hastigt ind.
„Jeg har haft fat i oberst Caithness ved 3. bataljon, og vi slog en handel af, sir. Han har lovet at sende os Anders og MacDonald -“
„Har De fået fat i dem!“ Obersten lyste op. „Det var glimrende. Jeg troede ikke Caithness ville afgive sit præmiehold.“

„De kom i morges – og de har været ude at studere terrænet begge to hele dagen. Jeg gav dem frie hænder, men jeg kunne forstå på dem, at de ville gøre forsøget i morgen.“
Den unge kaptajn, der havde kommandoen over A-kompagniet, trak sit ur frem og kastede et blik på det. „De starter fra mit afsnit, sir. Jeg skal faktisk hen for at snakke med dem, inden de går i stilling klokken halv et. Så hvis De vil have mig undskyldt, sir.“
„Ja, selvfølgelig, Dicky, af sted med Dem. Og ønsk dem held og lykke fra mig.“ Alle i brigaden havde hørt om Anders og MacDonald.
„Jeg vil gerne møde de to,“ sagde Sean Courtney pludselig, og obersten samtykkede pligtskyldigst.
„Selvfølgelig, nu skal jeg gå med Dem, sir.“
„Nej, nej, Charles – De har været ude i kulden hele aftenen. Jeg følges med Dicky her.“
* * *

Sneen væltede ned fra den dybsorte nattehimmel. Alle nattens lyde blev dæmpet af dens tykke kappe, selv de regelmæssige salver fra et Vickers maskingevær, der blev affyret mod et hul i pigtråden i bataljonens venstre flanke, havde en halvkvalt klang over sig.
Mark Anders sad indhyllet i sine lånte tæpper, og han bøjede hovedet ned mod bogen i sit skød for bedre at kunne læse ved skæret fra det flakkende stearinlys.
Den temperaturstigning som snefaldet bevirkede og den dæmpede klang, der kom over de lyde, som trængte ind i det lille dækningsrum, vækkede den mand der lå og sov ved siden af Mark Anders. Han rullede hen til indgangen og løftede en flig af sejldugen til side.
„Fandens også,“ sagde han og hostede igen, storrygerens hivende hoste. „Gid fanden havde det, det sner.“ Så vendte han sig om mod Mark. „Sidder du stadig og læser?“ sagde han hårdt. „Du sidder altid med næsen begravet i en bog. Du ødelægger dine øjne.“
Mark løftede hovedet. „Det har sneet i en hel time.“
„Hvad vil du med al den lærdom?“ Det var ikke let at få Fergus MacDonald væk fra emnet. „Du kan ikke bruge den til noget.“
„Jeg kan ikke lide snevejret,“ sagde Mark. „Det havde vi ikke taget i betragtning.“
Sneen besværliggjorde den opgave, der lå foran dem. Hele terrænet ville være en skrøbelig kappe af hvidt. Enhver der bevægede sig fra skyttegravene ud i ingenmandsland ville efterlade sig spor, som i dagslys ville springe en opmærksom fjende i øjnene.
En tændstik blussede op, og Fergus tændte to Woodbines og rakte den ene til Mark. De satte sig til rette skulder ved skulder, sammenkrøbet under deres tæpper.
„Du kan godt aflyse, Mark. Du kan bede dem rende dig et vist sted. Du har meldt dig frivilligt.“
De røg videre i tavshed et helt minut, før Mark svarede.
„Den tysker dér er dygtig.“
„Hvis det sner, er han sikkert ikke ude i morgen. Sneen vil også få ham til at forholde sig i ro.“
Mark rystede langsomt på hovedet. „Hvis han virkelig er så dygtig, så vil han være ude.“
„Ja,“ nikkede Fergus. „Han er dygtig. Det skud han lavede i går aftes – efter at han havde ligget ude i kulden en hel dag, og så på fem hundrede meters afstand, som om det var en tomme, og så i det lys -“ Fergus tav og fortsatte så: „Men du er også dygtig, knægt. Du er den dygtigste.“
Mark svarede ham ikke, men tværede omhyggeligt cigarettens glødende spids ud.
„Tager du af sted?“ spurgte Fergus.
„Ja.“
„Få så noget søvn nu. Det bliver en lang dag i morgen.“
Mark pustede flammen ud, idet han lagde sig tilbage og trak tæpperne op omkring hovedet.
„Se at få dig en god nats søvn,“ sagde Fergus. „Jeg skal nok vække dig i god tid.“ Han modstod trangen til at give den spinkle, knoglede skulder under tæppet et faderligt klap.

* * *

Den unge kaptajn talte dæmpet til en af vagtposterne på det forreste skydetrin, og manden hviskede et svar, idet han med hagen pegede hen ad den mørklagte skyttegrav.
„Denne vej, sir.“ Han gik i forvejen, i den grad polstret med tøj, at han bagfra lignede en vraltende bjørn, og Sean fulgte efter ham.
På den anden side af det næste knæk skimtedes en svag rød glød gennem snefoget. Den kom fra et varmebækken i et lavloftet dækningsrum i skyttegravens ene væg. Rundt om det sad mørke skikkelser på hug som hekse ved en heksesabbat.
„Sergent MacDonald?“ En af skikkelserne rejste sig og trådte frem.
„Det er mig.“ Stemmen var både kry og selvsikker.
„Er Anders sammen med Dem?“
„Javel, sir,“ sagde MacDonald, og en af de andre skikkelser rejste sig fra kredsen omkring varmebækkenet og trådte frem. Han var højere, men han bevægede sig smidigt som en atlet eller en danser.
„Er De klar, Anders?“ fortsatte kaptajnen i skyttegravenes halvt hviskende tonefald, og MacDonald svarede for ham.
„Knægten er kampklar, sir.“ Han talte med samme besiddende stemmeføring som manageren for en mesterbokser. Det var tydeligt, at den unge mand var hans ejendom, og at denne ejendomsret forlenede ham med en betydning, som han ikke selv ville have kunnet opnå.
I samme øjeblik eksploderede en lyskugle højt oppe over hovedet på dem, en skærende hvid og tavs eksplosion, der blev dæmpet af sneen.
Sean forstod at vurdere en mand på samme måde, som han forstod at vurdere en hest. Han kunne skelne mellem det uægte og det ægte blod i koblet. Det var et spørgsmål om erfaring og en indre, uforklarlig indsigt.
I lyset fra lyskuglen lod han blikket glide hastigt over den ældre sergents ansigt. MacDonald havde slumboerens knoglede og underernærede træk, de alt for tætsiddende øjne, de smalle læber og de nedadkrængede mundvige. Intet i dette ansigt vakte Seans interesse, og han vendte blikket mod den anden mand.
Øjnene var gyldenbrune, sad langt fra hinanden, og der var den samme afklarede ro over blikket som hos en digter eller en mand, der har levet i et landskab med frit udblik til fjerne horisonter. Øjenlågene var næsten skjult, iris kunne tydeligt ses, og man fik et glimt af det hvide omkring hornhinden, så det virkede som om den svævede frit som en fuldmåne. Sean havde kun set noget lignende nogle få gange tidligere i sit liv, og virkningen var næsten hypnotiserende, en direkte og granskende oprigtighed, der syntes at trænge dybt ind i Seans egen sjæl.
Da chokvirkningen af disse øjne havde lagt sig, meldte de øvrige indtryk sig. Først og fremmest mandens utrolige ungdom. Han var nærmere de sytten end de tyve, anslog Sean – og så gik det med ét op for ham, hvor fint skabt knægten var. På trods af blikkets afklarethed var kroppen spændt og strammet til bristepunktet. Sean havde set det tit inden for de fire foregående år. De havde fundet frem til dette barns specielle talent og havde hensynsløst udnyttet det, dem alle sammen – oberst Caithness, den væselagtige MacDonald, Charles, Dicky og, ikke at forglemme, ham selv. Ubarmhjertigt havde de drevet ham frem og sendt ham ud på opgave efter opgave.
Knægten holdt et dampende tinkrus med kaffe i den ene hånd, og det håndled, der stak frem af frakkeærmet, var tyndt og knoglet og plettet af røde lusebid. Halsen var alt for lang og tynd i forhold til hovedet, kinderne var hule og øjnene lå dybt inde i hovedet.
„General Courtney,“ præsenterede kaptajnen. I det samme døde lyskuglens lys hen, men Sean så knægtens øjne få nyt liv og hørte ham snappe efter vejret af ærefrygt.
„God dag, Anders, jeg har hørt en del om Dem.“
„Og jeg har hørt om Dem, sir.“ Den åbenlyse overtone af heltedyrkelse irriterede Sean. Knægten havde selvfølgelig hørt alle de historier, der gik om ham. Regimentet pralede med ham, og hver eneste rekrut fik ørerne tudet fulde med de samme eventyr. Han kunne ikke stille noget op mod det.
„Det er en stor ære at møde Dem, sir.“ Knægten snublede over ordene – endnu et tegn på det forfærdelige pres han var under – men alligevel var ordene oprigtigt ment.
Den legendariske Sean Courtney, manden der havde tjent fem millioner pund på Witwatersrands guldfelter, og som ved et af skæbnens luner havde mistet hver eneste penny igen i løbet af én eneste formiddag. Sean Courtney der havde jaget boergeneralen Leroux gennem det halve Sydafrika og omsider havde fanget ham efter et sidste blodigt slag, udkæmpet mand mod mand. Soldaten der havde holdt stand over for zuluhøvdingen Bombatas hærgende impi’er ved slugten og så drevet dem ind i de ventende Maxim-maskingeværer; som sammen med sin forhenværende fjende, Leroux, havde planlagt og været med til at opbygge Unionspagten, der smeltede de fire uafhængige sydafrikanske stater sammen i et vældigt hele; manden som havde opbygget endnu en kæmpeformue i kvæg, jord og tømmer; som havde opgivet sin stilling i Louis Bothas kabinet og som formand for Natals lovgivende forsamling for at føre regimentet til Frankrig – det var ikke så mærkeligt, at knægtens øjne skinnede, og at han snublede over ordene, men alligevel ærgrede det Sean. I en alder af nioghalvtreds er jeg blevet for gammel til at spille helt, tænkte han vrippent – lygkuglen sank ned og styrtede dem tilbage i mørket.
„Mon der kunne blive et krus kaffe til mig?“ sagde Sean. „Det er pokkers koldt i aften.“
Sean tog med tak mod det bulede krus og satte sig på hug tæt op ad varmebækkenet med hænderne skålet om kruset; han pustede på den dampende væske og slubrede den støjende i sig, og et øjeblik efter fulgte de andre tøvende hans eksempel. Det var en noget usædvanlig oplevelse at sidde i rundkreds med en general, og der var dyb stilhed.
„Kommer De fra Zululand?“ spurgte Sean pludselig den unge mand; hans øre havde fanget accenten, og uden at afvente svaret fortsatte han på zulusproget: „Velapi wena?“ Hvor kommer du fra?
Zulusproget flød naturligt og uden tøven over Marks læber, selv om han ikke havde talt det i over to år. „Nord for Eshowe, ved Umfolosi-floden.“
„Ja, den kender jeg udmærket. Jeg har gået på jagt deroppe.“ Sean slog over i engelsk igen. „Anders? Jeg kendte en anden Anders engang. Han var med som trænkusk fra Delagoa Bay, i 89. John? Ja, det var det han hed. Gamle Johnny Anders. En slægtning måske? Deres far?“
„Min bedstefar. Min far er død. Min bedstefar har land ved Umfolosi. Jeg bor hos ham.“ Knægten var begyndt at slappe af nu. I gløden fra varmebækkenet så Sean linjerne omkring munden glattes ud.
„Jeg troede ikke, De kendte fattigfolk som os – sir.“ Der var en bidende klang over Fergus MacDonalds stemme, og han lænede sig frem mod varmebækkenet med ansigtet vendt mod Sean, så denne kunne se det bitre drag om munden.
Sean nikkede eftertænksomt. MacDonald hørte altså til den gruppe. En af dem, der var så forhippet på at få etableret en ny tingenes tilstand – fagforeninger og Karl Marx, bolsjevikker som kastede bomber og indbyrdes kaldte hinanden kammerater. I forbifarten lagde han mærke til, at MacDonalds hår var rødblondt, og at han havde store fregner på håndryggen. Han vendte sig mod Mark Anders.
„Var det ham, der lærte Dem at skyde?“
„Ja, sir.“ Knægten trak på smilebåndet for første gang, oplivet ved erindringen. „Bedstefar forærede mig min første riffel, en Martini Hendry, der udsendte en sky af krudtrøg som en hel steppebrand, men med en dødbringende træfsikkerhed på hundrede og halvtreds meters afstand.“
„Jeg har gået på elefantjagt med den. Et prægtigt våben,“ samtykkede Sean, og pludselig var de venner på trods af de fyrre års aldersforskel.
For Seans vedkommende skyldtes det måske, at en anden ung mands død, Nick van der Heevers, havde efterladt et smertende tomrum i hans liv, for nu mærkede han en trang til faderlig beskyttelse af knægten vælde ind over sig. Fergus MacDonald syntes ligeledes at ane det, for han brød ind som en skinsyg kvinde.
„Du må hellere se at få gjort dig klar, knægt.“ Smilet var forsvundet fra Marks læber, øjnene var alt for rolige, og han bøjede bekræftende den alt for tynde hals.
Fergus MacDonald vimsede omkring knægten, og Sean kom endnu en gang til at tænke på en træner, der er ved at gøre sit håb klar i omklædningsrummet. Mark Anders tog den tunge, omfangsrige kappe af og battledressjakken. Oven på det lange, uldne undertøj blev han iført en ulden skjorte og to strikkede sweatere. Om halsen viklede han et uldent tørklæde.
Så trak han i en kedeldragt, der sad glat ind til kroppen, og som ikke ville kunne hænge fast i noget eller blafre i vinden og tiltrække sig fjendens opmærksomhed. Over hovedet fik han en strikket hjelm, der gik ned til skuldrene og ovenpå igen en pilothjelm af læder, og Sean indså straks grunden. Der var en fremspringende kant på den britiske stålhjelm, og den ydede alligevel ikke nogen beskyttelse mod en kugle fra et Mauser-gevær.
„Husk at holde knolden nede, Mark.“
Strikkede vanter hvor fingrene var klippet af og så tykke, rummelige læderhandsker.
„Husk at bevæge fingrene hele tiden, knægt. Lad dem ikke blive stive.“
En lille lædersæk som blev anbragt bekvemt under den venstre armhule.
„Skinkesandwiches med masser af sennep, chokolade og brystsukker – alle dine livretter. Glem nu ikke at spise, og hold dig varm.“
Fire fulde ladeskinner, tre blev anbragt i baglommerne på kedeldragten – og en i den lomme på venstre underarm, der var blevet syet specielt med henblik herpå.
„Jeg har selv fedtet hver eneste patron ind,“ bekendtgjorde Fergus, hovedsagelig til ære for generalens lyttende øre. „De kommer til at glide ind så let som –“ Sammenligningen var plump og uanstændig og var tænkt som et udtryk for Fergus’ foragt for rang og klasse. Men Sean overhørte den bevidst, han var dybt optaget af forberedelserne til jagten.
„Jeg viser ikke Dummepeter frem, før solen står rigtigt.“
„Dummepeter?“ spurgte Sean, og Fergus undertrykte en latter og pegede på den tredje skikkelse, der lå stille hen bagest i dækningsrummet. Først nu lagde Sean mærke til den. Fergus morede sig åbenlyst over hans forvirrede ansigt og greb ud efter den tilbagelænede skikkelse.
Først da gik det op for Sean, at det var en dukke, men i lyset fra varmebækkenet virkede den meget livagtig, og det hjelmklædte hoved var anbragt i en fuldstændig naturlig vinkel på skuldrene. Dukkefiguren sluttede brat ved hofterne, nedenunder var der kun et kosteskaft.
„Jeg vil gerne vide, hvordan De vil gribe det an?“ sagde Sean henvendt til Mark Anders, men Fergus svarede i et opblæst tonefald.
„I går skød prøjseren fra et sted et godt stykke nede ad bakkens nordskråning. Mark og mig har fundet frem til den vinkel som de to skud blev affyret fra, og vi ved på en prik, hvor han er inden for en afstand af halvtreds meter.“
„Han skifter muligvis stilling,“ påpegede Sean.
„Han vil ikke opgive nordskråningen. Den ligger i skygge hele dagen, selv om solen kommer frem. Han vil helst skyde fra skyggen ind i lyset.“ Sean nikkede bekræftende til denne logiske tanke.
„Ja,“ indrømmede han, „men han kan eventuelt også skyde fra en stilling i den tyske linje.“
Mark svarede stilfærdigt: „Det tror jeg ikke, sir. Frontlinjerne ligger for langt fra hinanden her“ – den tyske linje løb tværs over toppen af bakken – „han vil hellere placere sig på nært hold. Han lægger sig et sted i ingenmandsland og skifter sikkert stilling hver dag – men han placerer sig hver gang så tæt han kan ved vores linjer, samtidig med at han er i skygge.“ Knægten havde ikke snublet over et eneste ord, nu da hans hjerne udelukkende var optaget af den forestående opgave. Hans stemme var dæmpet og intens.
„Jeg har fundet en god stilling til knægten, lige på den anden side af gården. Han kan dække hele nordskråningen og kommer til at ligge knap to hundrede meter fra den. Han rykker ud nu og indtager sin stilling, mens det stadig er mørkt. Jeg sender ham tidligt af sted, for han skal være der før tyskeren. Han skulle nødig gå hen og snuble over den slyngel i mørket.“ Fergus MacDonald havde overtaget redegørelsen og fik et myndigt udtryk i ansigtet. „Så venter vi til lyset er blevet godt nok, og så går jeg i gang med Dummepeter her.“ Han klappede dukken og lo. „Det er forbandet svært at få ham til at opføre sig naturligt, som en eller anden tåbelig, nybagt rekrut der stikker hovedet op for at få sig sit første kig på Frankrig. Hvis man lader tyskeren kigge for længe på ham, så lugter han lunten, og hvis man gør det for hurtigt, så får han ikke en chance for at affyre et skud. Nej, det er bestemt ikke nemt.“
„Næh, jeg kan forestille mig, at det er langt den farligste og vanskeligste del af opgaven,“ mumlede Sean ironisk, og han så et udtryk af dødeligt had flakke hen over Fergus MacDonalds ansigt, før denne vendte sig om mod Mark Anders.
„Et krus kaffe til, min dreng – og så er det på tide at tage af sted. Du skal være på plads, før sneen holder op.“
Sean stak hånden ind under sin kappe og trak den sølvlommelærke frem, som Ruth havde foræret ham den dag regimentet afsejlede.
„Hvad med en lille opstrammer i kaffen?“ Han rakte lommelærken frem mod Mark.
Knægten rystede sky på hovedet. „Nej tak, sir. Så kan jeg ikke se klart.“
„Jeg har ikke noget imod en lille en, sir.“ Fergus MacDonald langede hastigt hånden hen over varmebækkenet. Den klare, brune væske løb i en rigelig strøm ned i hans krus.
* * *

Før midnat havde oversergenten sendt en patrulje ud for at klippe en vej gennem pigtråden ud for A-kompagniet.
Mark stod ved foden af stigen i skyttegraven og flyttede geværet over i venstre hånd; endnu en lyskugle eksploderede over hovederne på dem, og Sean så hvor koncentreret han var. Han trak geværets bundstykke tilbage, og Sean lagde mærke til, at han ikke brugte det korte Lee-Enfield gevær, der var standardudstyr i den britiske hær, men det amerikanske P. 14, der også brugte kaliber .303, men som havde et længere løb og var bedre afbalanceret.
Mark fyldte magasinet med patroner fra to laderammer og skød bundstykket frem, så en af de omhyggeligt udvalgte og indfedtede patroner gled op i kammeret.
I lyskuglens sidste lys så han hen på Sean og nikkede næsten umærkeligt. Lyskuglen døde hen, og i det efterfølgende mørke hørte Sean hurtige, lette skridt på træstigen. Han havde lyst til at råbe ’held og lykke’ efter knægten, men han modstod fristelsen og begyndte i stedet at klappe sig på lommerne for at finde sin cerutæske.
„Skal vi gå tilbage, sir?“ spurgte kaptajnen stille.
„Gå De bare,“ snerrede Sean brøsigt, opfyldt af en forudanelse om den kommende tragedie. „Jeg bliver her lidt endnu.“ Selv om han ikke kunne være til nogen nytte, virkede det på en eller anden måde, som om han lod knægten i stikken, hvis han gik nu.
* * *


Mark skyndte sig frem langs den snor patruljen havde lagt ud som vejviser gennem pigtråden. Han gik let foroverbøjet for bedre at kunne holde snoren i venstre hånd; i højre holdt han P. 14-geværet. Han løftede omhyggeligt fødderne og forsøgte at fordele sin vægt jævnt for ikke at trampe gennem sneskorpen.
Men hver gang en lyskugle steg til vejrs, blev han alligevel nødt til at kaste sig hovedkulds ned og ligge helt stille, en mørk og udvisket plet på baggrund af den skærende hvide sne i lyskuglens blændende lys. Kun snefogets tynde slør ydede ham en form for dækning. Når det blev mørkt igen, og han skyndsomt kom på benene, var snelaget rodet op dér hvor han havde ligget, vidste han. Under normale omstændigheder ville det ikke have betydet noget, for i det golde, granatfurede ingenmandsland var der ingen, der hæftede sig ved sådanne småfordybninger. Men Mark vidste, at i det første, kolde morgenlys ville et par usædvanlig skarpe øjne granske hver tomme i terrænet, på udkig efter netop sådanne mærker.
Pludselig blev han overvældet af ensomhedens isnende kulde. Følelsen af sårbarhed, af at stå over for en erfaren og uforsonlig fjende, en usynlig, skrækindjagende og dygtig modstander, der ved den mindste fejltagelse øjeblikkelig ville affyre et dræbende skud.
Endnu en lyskugle sank ned og døde hen, og han sprang op og styrtede hen mod bondegårdens sønderskudte mur. Han krøb sammen presset op mod den og forsøgte at trække vejret roligt, for denne rædsel som hans hjerne lige havde undfanget truede med at kvæle ham. Det var første gang, han oplevede det. Angst kendte han – den havde været hans bestandige ledsager i de sidste to år, men aldrig før havde han mærket denne frygtelige, lammende rædsel.
Da han lagde sin højre hånd mod den iskolde kind, mærkede han en skælven i den, og samtidig begyndte tænderne at klapre i en hidsig staccato-rytme.
„Jeg kan ikke skyde i den tilstand,“ tænkte han fortvivlet, bed tænderne sammen, så det smertede i kæberne, og knugede hænderne sammen og pressede dem ind mod underlivet. „Og jeg kan ikke blive her.“ Ruinen var et alt for oplagt sted; den var det første, den tyske snigskytte ville rette opmærksomheden mod. Han måtte væk derfra og i en fart. Tilbage til skyttegravene. Pludselig forvandledes hans rædsel til panik, og han stillede geværet fra sig op ad muren og hævede sig på tåspidserne for at begynde den vanvittige flugt tilbage.
„Bist du da?“ lød en hviskende stemme i nærheden af ham i mørket. Mark stod bomstille.
„Ja!“ Svaret kom fra et sted længere fremme ad muren, og Mark fik fat i geværet med venstre hånd og lagde det refleksmæssigt til rette med pegefingeren krummet om aftrækkeren.
„Komm, wir gehen zurück.“ Mark snarere sansede end så en svært belæsset skikkelse passere tæt forbi ham i mørket. Han fulgte den med geværet, med tommelfingeren på sikringen parat til at afsikre. Tyskeren trampede gennem den forræderiske sneskorpe og snublede, så det værktøj han slæbte på slog klirrende mod hinanden. Manden bandede.
„Scheisse!“
„Halt den Mund!“ hvæsede den anden, og de begyndte at gå tilbage mod den tyske linje på toppen af bakken.
Mark havde ikke regnet med, at der ville være telegraffolk ude i dette vejr. Først havde han troet, det var den tyske snigskytte, men så gav det et sæt i ham af glæde over hans kæmpeheld.
De tyske telegraffolk ville kunne føre ham igennem deres egen pigtråd, og den sti de trampede gennem sneen ville kunne skjule hans egne fodspor for snigskytten.
Først da han havde truffet denne beslutning, gik det til hans egen forbavselse op for ham, at panikken var forsvundet; hans hænder var fuldstændig rolige, og han trak vejret dybt og regelmæssigt. Han smilede et glædesløst smil over sin egen skrøbelighed og gik forsigtigt frem i hælene på den tyske patrulje.
De var kommet omkring hundrede skridt fra bondegården, da det holdt op med at sne. Mark mærkede atter rædslens skred i sit indre. Han havde fuldt og fast regnet med, at snevejret ville vare i hvert fald indtil daggry, men han fulgte støt efter patruljen. Tyskerne gik hurtigere og mindre forsigtigt nu, hvor de nærmede sig deres egne linjer.
To hundrede meter fra bakketoppen opgav Mark at følge dem og begyndte at arbejde sig møjsommeligt hen langs skråningen gennem pigtråden, der var udspændt mellem pæle, indtil han omsider nåede hen til det sted, som han og Fergus havde valgt i går eftermiddag efter at have undersøgt terrænet i kikkert.
Et af de egetræer, der havde stået på bakken, var faldet lige ned ad skråningen, og i faldet var rødderne blevet revet op af den bløde jord, der var blevet sønderskudt af granater.
Mark kravlede ind mellem de sammenfiltrede rødder og lagde sig på den side, hvor den lavthængende vintersol ville kaste den dybeste skygge. Han mavede sig på plads, indtil han var delvis dækket af rødderne, men således at han ved at dreje hoved eller skuldre kunne overskue hele nordskråningen foran ham.
Hans første tanke gjaldt nu geværet, især det følsomme visér, som han omhyggeligt kontrollerede for at sikre sig, at det ikke var blevet slået skævt under turen gennem ingenmandsland. Han spiste to af de medbragte skinkesandwich’er og drak et par mundfulde af den søde kaffe. Så trak han det uldne tørklæde op over næsen og munden for bedre at holde varmen og for at hans ånde ikke skulle ses som damp i den kolde luft, og lagde hovedet til rette på geværkolben. Han havde erhvervet sig evnen til at kunne falde i søvn på stedet, og mens han sov, begyndte sneen at falde igen.
Da Mark vågnede i daggryets gustne lys, var han dækket af et tyndt snelag. Han løftede hovedet langsomt og forsigtigt for ikke at bryde snelaget og glippede med øjnene for at kunne se klart. Hans fingre var stive og kolde; han bøjede og strakte dem inden i handskerne og tvang blodet til at strømme ud i dem.
Endnu en gang havde heldet været med ham – to gange i løbet af én nat var næsten for meget. Først havde den tyske patrulje vist ham vej gennem pigtråden, og nu denne naturlige camouflage, der fik hans skikkelse til at smelte sammen med egetræets rødder. Det var for heldigt, pendulet måtte snart svinge den anden vej.
Mørket veg langsomt, hans synsfelt blev større, og efterhånden som det udvidedes, blev hele Marks væsen koncentreret i disse to vidtåbne, gyldentbrune øjne. De gled hastigt og vurderende over terrænet, slog ned på hver fordybning eller forhøjning, hver eneste stub eller afbrækket gren, den takkede kant på hvert eneste granathul, på udkig efter en skygge hvor der ikke burde have været nogen, et enkelt lille tegn på at det tynde snelag var blevet brudt, granskende og søgende – som gjaldt det livet, som gjaldt det livet i bogstaveligste forstand.

Lidt i ni holdt det op med at sne, og ved tolvtiden var himlen blevet lysere, og der var huller i skydækket; en enkelt bleg solstråle gled som en projektør hen over bakkens sydskråning.
„Nå, Dummepeter, lad os så få prøjseren frem af busken“
Fergus havde afsat hvert eneste af den tyske snigskyttes vellykkede skud på kortet over skyttegravene, som oversergenten havde lånt ham. I en bestemt sektion var der to sorte krydser tæt ved siden af hinanden. På de to steder var brystværnet for lavt for størsteparten af de soldater, der befandt sig i forreste linje. Efter at fem soldater var blevet dræbt de to steder, havde man gjort brystværnet højere med sandsække, og primitive skilte advarede den uvidende.
Hold hovedet nede – snigskytte!

Der var kun halvtreds skridt mellem de to steder, og Fergus regnede med, at snigskytten havde opnået sit fine resultat ved blot at ligge og vente, indtil et offer var på vej gennem skyttegraven. I det første hul fik han så et glimt af hovedet, og så behøvede han bare at sigte på det andet hul med fingeren på aftrækkeren, idet manden passerede forbi. Han forklarede sin teori for Sean Courtney, mens han gjorde sig klar, for Sean var efterhånden blevet så optaget af jagten på snigskytten, at kun en tysk storoffensiv ville have kunnet lokke ham tilbage til hovedkvarteret. Om formiddagen havde han talt med sin adjudant i felttelefonen og fortalt, hvor man kunne komme i forbindelse med ham, hvis det blev nødvendigt.
„Men De skal være fandens sikker på, at det er nødvendigt,“ havde han snerret ind i tragten.
„Jeg går fra syd mod nord,“ forklarede Fergus, „på den måde bliver tyskeren tvunget til at dreje sig væk fra Marks stilling, og knægten får et sekund mere, mens han drejer sig om mod bakketoppen.“
Fergus MacDonald forstod at håndtere dukken, måtte Sean indrømme. Han lod den rage op i en passende højde og fik skuldrene til at bevæge sig som hos en mand, der har travlt, da han gik forbi det første hul i brystværnet.
Sean, den unge kaptajn og oversergenten med det rødblissede ansigt stod og ventede sammen med en halv snes menige på den anden side af det næste hul og så Fergus komme gående støt ned imod dem. Rent instinktivt holdt de alle sammen vejret, da han nåede hen til det andet hul.
Oppe fra bakkeskråningen smældede Mauser-geværet. Det lød som et piskesmæld i den iskolde luft, og det gav et heftigt ryk i dukken i Fergus MacDonalds hænder.
Fergus flåede den ude af syne og lagde sig på knæ for at undersøge det pæne, runde lille hul, der var blevet skudt gennem papmaché-hovedet.
„Fandens!“ udbrød han bittert. „Gid fanden havde det!“
„Hvad er der sket, MacDonald?“
„Den fandens tysker – den forpulede slyngel -“
„MacDonald!“
„Han er gået i stilling samme sted som knægten.“
Sean forstod ham et øjeblik ikke. „Han ligger inde mellem egestammerne, han sidder bogstavelig talt lige oven på Mark.“
* * *

Det ildevarslende, stikkende smæld fra Mauser-geværet var så tæt på og så højt og skarpt, at det i et par sekunder efter gav summende genklang i Marks ører.
I flere sekunder lå han som lammet, stivnet af selve choket. Den tyske snigskytte befandt sig et eller andet sted syv-otte meter fra ham. Ved et af skæbnens luner havde han valgt nøjagtig det samme punkt på skråningen som Mark. Nej, det skyldtes ikke et af skæbnens luner. Med den øvede jægers øje havde begge mænd valgt det ideelle sted for deres fælles opgave – et dræbende skud fra et sikkert skjul. Pendulet var svinget hen til det andet yderpunkt på sin bane.
Mark havde ikke bevæget sig i de sekunder, der var gået siden skuddet, men hver eneste af hans sanser var skærpet af adrenalinen, der brusede gennem hans årer, og hans hjerte bankede så kraftigt, at det syntes at slå mod brystkassen.
Tyskeren befandt sig til venstre for ham, lidt længere oppe ad skråningen, et lille stykke bagud for hans skulder. Det var hans venstre side, der var ubeskyttet, den vendte væk fra virvaret af trærødder.
Uden at bevæge hovedet indsugede han omgivelserne, og i udkanten af sit synsfelt fik han øje på endnu et væltet egetræ. I et helt minut lå han urørlig og skævede ud af øjenkrogen efter den svage flimren, der ville røbe en bevægelse. Der skete intet, og stilheden var ærefrygtindgydende og knugende – indtil en Spandau fyrede en kort salve et par kilometer længere nede ad frontlinjen.
Langsomt som en kamæleon der har fået øje på en flue begyndte Mark at dreje hovedet. Forvrængningen i udkanten af synsfeltet forsvandt gradvis, og han fik overblik over hele skråningen oven over ham.
Den nærmeste egestamme var blevet sønderflået af sprængstykker, al barken var revet af og veddet splintret. Den var faldet tværs over en fordybning i jorden, så den dannede en bro, og skønt sneen var føget sammen op ad den, var der en smal åbning mellem jordsmonnet og stammen. Åbningen var omkring ti centimeter bred på midten, og Mark kunne se lys, der reflekterede fra sneen på den anden side.
I samme øjeblik mere sansede end så han en ganske svag bevægelse. Noget havde forskudt sig en brøkdel af en centimeter, men Marks opmærksomhed blev naglet fast til stedet. Han stirrede i fulde fem sekunder, før det gik op for ham, hvad han så.
Frem bag egestammens endestykke stak den yderste ende af løbet på et Mauser-gevær. Løbet var blevet omviklet med sækkelærred for at sløre det skarpe omrids og for at forhindre solen i at reflektere i metallet – men mundingens grusomme lille hul var udækket.
Tyskeren lå bag egestammen, beskyttet af den på sin højre side ligesom Mark selv, og med hovedet vendt halvvejs i samme retning som Mark – og der var højst seks-syv meter mellem dem.
Mark holdt øje med Mauser-geværet i ti minutter til, men det rørte sig ikke. Tyskeren var både rolig og tålmodig. I samme øjeblik han havde ladet geværet igen, stivnede han atter i sin vagtsomme stilling.
Han har placeret sig så godt, at jeg umuligt kan komme på skudhold af ham, tænkte Mark. Bevæger jeg mig så meget som en tomme, så hører han mig. Og han er hurtig. Meget hurtig.
For at komme på skudhold af tyskeren ville Mark være tvunget til at rykke seks-syv meter baglæns; og i den stilling ville han komme til at kigge direkte ind i mundingen på Mausergeværet, og tyskeren ville for længst være blevet opmærksom på hans bevægelser. Mark vidste, at han ikke kunne give sin modstander så mange fordele, ikke en modstander af denne kaliber.
De lange, tavse minutter gik, uden at spændingen mindskedes. Mark havde en fornemmelse af, at hver eneste nerve og fiber i hans krop skælvede fuldt synligt, men i virkeligheden foregik den eneste bevægelse inden i hans højre handske. Han æltede med fingrene, holdt dem smidige og varme, og lod blikket glide frem og tilbage langs den sønderskudte egestamme. Han glippede med jævne mellemrum med øjnene for at fjerne de tårer, som anspændelsen og frostluften havde fremkaldt.
* * *

„Hvad ind i helvede foregår der deroppe?“ udbrød Fergus MacDonald i et klynkende tonefald. Han stod og stirrede ind i periskopet ved hjælp af hvilket observatøren kunne iagttage terrænet i ly af brystværnet.
„Knægten er naglet fast til stedet.“ General Sean Courtney løftede ikke øjnene fra det andet periskop, men drejede det en anelse og lod blikket glide op og ned ad skråningen. „Prøv at lokke tyskeren frem med dukken igen.“
„Jeg tror ikke, at han falder for den én gang til,“ protesterede Fergus og så op med sine tætsiddende øjne, der nu var blevet rødrandede af kulden og den anspændte ventetid.
„Det er en ordre, sergent.“ Sean Courtneys brede pande blev furet af rynker, og de mørke øjenbryn mødtes i et ryk; hans stemme snerrede som en gammel løves, og de mørkeblå øjne skød lyn. Den udstråling der kom fra manden i denne sindsstemning kuede selv Fergus MacDonald.
„Javel, sir,“ mumlede han tvært og gik hen til dukken, der stod lænet op ad skydetrinet.
* * *

Mauser-geværets smæld lød endnu en gang, og choket fik Mark Anders til at blinke hastigt med øjnene, før han spilede dem vidt op. De gyldenbrune øjne gled vagtsomt som en vandrefalks hen over skråningen.

Næsten samtidig med skuddet hørte han det svage klik fra bundstykket, der blev trukket tilbage og skudt frem igen, og mundingen flyttede sig atter en anelse – men så flyttede Mark blikket.
Der havde været en bevægelse til, så ubetydelig at et mindre opmærksomt øje ville have overset den, og den var foregået i den ti centimeter smalle åbning mellem egestammen og den snedækkede jord. Kun denne ene hastige skyggebevægelse og så blev der atter stilhed.
Mark stirrede længe ind i åbningen uden at se noget. Kun skygge og lyset der blev reflekteret fra sneen på den anden side. Så fik han pludselig øje på noget mere.
Det var tøj, en flig af det sås i den smalle åbning, og nu kunne han skelne sømmen på det grå tøj, der bulede svagt over det levende kød indenunder.
Et ganske lille stykke af tyskerens krop var udækket på grund af åbningen. Han lå tæt op ad stammen på den anden side, og kroppen lå som en fortsættelse af Mauser-geværet.
I tankerne fik Mark omhyggeligt anbragt tyskerens legemsdele, idet han brugte geværmundingen som udgangspunkt; han fik placeret hoved og skuldre, overkrop og hofter –
Ja, hans hofter, tænkte Mark. Det er hans hofte eller lår – Og så indtraf forandringen i lyset. Solen havde fundet vej gennem et svagt sted i skydækket, og i et hastigt øjeblik blev lyset stærkere.
I denne belysning kunne Mark skelne et tysk militærbælte med en tom strop, hvori der skulle have siddet en bajonet. Det bekræftede hans formodning. Nu vidste han, at den svage udbuling i det feltgrå klæde skyldtes det øverste af lårbensknoglen, dér hvor den var anbragt i hofteskålen.
Gennem begge hofter tænkte Mark iskoldt, så han ikke kan røre sig ud af stedet. Og så er der lårbensarterien – Forsigtigt begyndte han at trække handsken af højre hånd.
Han var tvunget til at rulle om på siden og svinge P. 14 geværets lange løb i en bue på 90° uden at lave den mindste støj.
Åh, Gud, hjælp mig, bad Mark tavst og begyndte på bevægelsen. Med en pinefuld langsomhed begyndte geværløbet at svinge, og samtidig lagde han vægten over på den anden albue.
Der syntes at gå en evighed, inden P. 14 geværet pegede mod den smalle åbning under egestammen, og Mark måtte anstrenge sig voldsomt for at holde sigtet i den unaturlige stilling. Han kunne ikke afsikre geværet, før i samme øjeblik han skød; det lille metalliske klik ville alarmere tyskeren.
Han krogede pegefingeren om aftrækkeren, klemte til og mærkede sikringens modstand. Han sigtede omhyggeligt med hovedet drejet i en akavet vinkel og begyndte at skubbe til sikringen, samtidig med at han opretholdt presset på aftrækkeren. Det skulle foregå i en jævn, glidende bevægelse for ikke at forrykke sigtet fra den lille flig af gråt uniformsklæde.
Braget fra skuddet syntes at give genlyd mod den lavthængende, grå himmel, og kuglen fløj ind gennem den lille åbning. Han hørte tyskeren udstøde et skrig, en underlig meningsløs, dyrisk lyd, og rent instinktivt trak han bundstykket tilbage og ladede geværet igen. Det næste brag flød sammen med ekkoet fra det første. Også denne kugle ramte det lille hul, og denne gang så Mark et mørkerødt blodsprøjt stå ud på den hvide sne, hvor det hurtigt blev blegrødt, efterhånden som det varme blod blev fortyndet med den smeltende sne.
Så var der intet at se i hullet; tyskeren var blevet slynget væk af anslagets kraft – eller var selv rullet til side. Kun den blodplettede hvide sne røbede, at han havde ramt.
Mark ventede med en ny patron i kammeret, men vendte sig så langsomt om mod egestammen parat til at fyre omgående. Hvis tyskeren ikke var dødeligt ramt, ville han forsøge at få ram på ham, og Mark var klar til at fyre et slængskud.
Længe var der helt stille – så hørte Mark lyden. I begyndelsen kunne han ikke høre hvad det var, men så gik det op for ham. En mands hulkende stemme.
Stemmen blev højere og højere, skingrede gennem marv og ben.
„Ach, mein Gott – mein lieber Gott hulkede den ynkværdige stemme. „Das Blut – ach Gott – das Blut“
Med ét rev og flåede stemmen i Marks sjæl, skar sig dybt ind i hele hans væsen. Hans hænder begyndte at ryste, og han mærkede atter en sitren i læberne. Han spændte kæbemusklerne, men alligevel begyndte tænderne at klapre vildt i munden på ham.
„Åh Gud, stands ham! Stands ham!“ hviskede han, og geværet faldt ud af hænderne på ham. Han pressede vanterne mod ørerne og forsøgte at lukke de forfærdelige lyde fra den døende tysker ude.
„Kære Gud, stands ham,“ bad Mark højt.
Og tyskeren syntes at høre ham.
„Hilf mir, lieber Gott – das Blut!“ Hans stemme var brudt, fuld af hjælpeløs fortvivlelse.
Pludselig begyndte Mark at kravle gennem sneen og hovedkulds op ad skråningen.
„Nu kommer jeg. Alt bliver godt. Du skal bare holde op,“ mumlede han. Han kunne mærke, at der lagde sig ligesom et slør over alle hans sanser.
„Ach mein lieber Gott, ach, meine Mutti…“
„Åh, Jesus, stands ham! Stands!“
Mark slæbte sig frem til egestammens endestykke.
Tyskeren halvt sad, halvt lå op ad stammen. Med begge hænder forsøgte han forgæves at standse den pulserende strøm af rødt pulsåreblod, der vældede ud mellem hans famlende fingre. De to kugler havde knust begge hans hofter, og sneen omkring ham var ét sjappet, blodrødt søle.
Han vendte ansigtet om mod Mark. Det var allerede tappet for farve og glinsede af fine svedperler. Tyskeren var ung, yngre end Mark, men den nært forestående død havde glattet alle hans træk, så han virkede endnu yngre. Det var en marmorengels ansigt, glat og hvidt og forunderligt smukt, blå øjne omgivet af blegblå øjenhuler, et væld af bleggyldne krøller skød frem under læderhjelmen og lagde sig over den glatte, blege pande.
Han åbnede munden og sagde noget, Mark ikke forstod, og bag de fyldige læber sås to rækker hvide, regelmæssige tænder.
Så sank tyskeren langsomt helt bagover mod træstammen med blikket stift rettet mod Mark. Hænderne faldt slapt ned fra hofterne, og den regelmæssigt pulserende blodstrøm fra det sønderrevne kød flød langsommere og døde til sidst hen. De lyseblå øjne mistede deres feberglans, blev matte og så tomt ud i luften.
Mark mærkede noget briste i sit indre, som silke der bliver flænget. Det var næsten en fysisk oplevelse – han kunne høre, at det begyndte at give efter inden i ham.
Hans syn blev tåget og uklart, den døde tyskers ansigt syntes at løbe ud som smeltet voks, for så atter langsomt at blive genskabt. Mark mærkede flængen blive større, forstandens silkeslør var ved at blive sønderrevet; bagved befandt der sig et mørkt og gjaldende svælg.
Genskabelsen af den døde tyskers træk fortsatte, indtil de omsider stivnede, og Mark så ind i sit eget ansigt – han kiggede ind i et bølgende spejl der forvrængede ham. Hans eget forpinte ansigt med gyldenbrune, skrækslagne øjne, med den mund, der var hans, spilet vidt op – og den udstødte et skrig som rummede al Jordens fortvivlelse og pine.
De sidste spinkle tråde i Marks forstand brast ved rædslens stormstød, og han hørte sig selv udstøde et skrig – og mærkede fødderne løbe under ham, men i hans hoved var kun et dybsort mørke, og hans krop var let og utynget som en fugls i flugten.
* * *

Den tyske maskingeværskytte fik Maxim’en til at svinge med et enkelt greb i håndtaget og gav det sideretning til venstre, samtidig med at han sænkede våbnets tykke, vandkølede løb, indtil det pegede lige ned ad skråningen neden under maskingeværstillingen og mod de britiske linjer.
Den ensomme skikkelse løb i vild flugt skråt mod venstre, og skytten lagde træskæftet til rette mod skulderen og fyrede en kort salve, samtidig med at han svingede Maxim’en; han sigtede en anelse for lavt for at modvirke den naturlige tendens til at skyde for højt, når man skyder ned ad bakke.
Mark Anders mærkede knap nok slagene fra de to kugler, der hamrede ind i ryggen på ham.
* * *

Fergus MacDonald græd. Det overraskede Sean, der ikke havde ventet det. Tårerne flød langsomt fra de rødrandede øjne, og MacDonald strøg dem væk med en enkelt vred bevægelse.
„Anmoder om tilladelse til at sende en patrulje ud, sir,“ sagde han, og den unge kaptajn sendte Sean et usikkert blik hen over skulderen på sergenten.
Sean nikkede let, blot en lille hovedbøjning.
„Tror De, De kan finde nogen frivillige?“ spurgte kaptajnen usikkert, og den rødblissede sergent svarede med bark stemme.

„Der bliver frivillige nok, sir. Mændene forstår, hvad den knægt har gjort for dem.“
„Udmærket – efter mørkets frembrud.“
De fandt Mark lidt over otte. Han hang i den rustne pigtråd nederst på skråningen som en sønderslået dukke. Fergus MacDonald måtte klippe ham fri af pigtråden med en bidetang, og det tog næsten en time at få ham tilbage til de britiske linjer; de måtte slæbe båren frem gennem mudder og snesjap.
„Han er død,“ sagde general Courtney, da han fik øje på det hvide, blodløse ansigt i lampelyset.
„Nej, han er ikke,“ sagde Fergus MacDonald heftigt. „Min knægt er ikke så let at slå ihjel.“
* * *

Lokomotivet udsendte et skingrende pift, idet det raslede hen over broens stålkonstruktion. Sølvfarvet damp skød højt op i luften som en lysende fjerbusk for så at blive trukket ud i en lang fane af vinden.
Mark Anders lænede sig ud over rækværket omkring bagperronen på den eneste passagervogn i toget, og vinden purrede op i hans lokkede brune hår og sendte et pust af aske fra skorstenen hen i hovedet på ham, men han kneb øjnene sammen og kiggede ned i flodsengen, da toget tordnede hen over broen.
Floden strømmede af sted under de svajende siv, mødtes med bropillerne og dannede små, træge hvirvler for atter at flyde grøn og majestætisk mod havet.
„Vandstanden er høj på denne årstid,“ mumlede Mark for sig selv. „Bedstefar må være glad,“ og han mærkede den uvante bevægelse, da munden fortrak sig i et smil. Det var kun sjældent sket, at han havde smilet i de foregående måneder.
Lokomotivet jog over stålbroen og gav sig i kast med den lange stigning. Maskinens rytme blev omgående ændret, og farten tog gradvis af.
Mark bøjede sig ned og slyngede sin gamle militærrygsæk over skulderen, lukkede lågen i rækværket op og trådte ned på trinbrættet og hang i én arm ud over den skærvebelagte jernbaneskråning, der for af sted under ham.
Toget kørte langsommere og langsommere, efterhånden som stigningen blev stejlere, og Mark tog rygsækken af og lænede sig langt ud for at lade den falde så blidt som muligt på skærverne. Den hoppede en enkelt gang og rullede så ned ad dæmningen for til sidst at brage ind i buskadset som et dyr på flugt.
Så gjorde han sig selv parat til at springe, og i samme øjeblik toget nåede toppen af stigningen, slap han og ramte skråningen i fuldt løb, idet han kastede hele sin vægt forover for at modvirke sammenstødet med skærverne, der skred under fødderne på ham.
Han blev på fødderne og standsede idet resten af toget raslede forbi ham; fra den sidste godsvogn råbte jernbanevagten irettesættende efter ham.
„Hej! Det er ulovligt!“
„Så tilkald politiet,“ råbte Mark tilbage og hilste ironisk med hånden til en imaginær kasket. Vagten truede ad ham med en knytnæve, og Mark vendte ryggen til ham.
Det pludselige stød mod jorden havde fået det til at gøre ondt i ryggen igen, og da han begyndte at gå tilbage langs skinnerne, lod han en hånd glide ind under skjorten og op under armhulen. Han mærkede de to fordybninger under skulderbladet, hvoraf den ene sad helt inde ved en af ryghvirvlerne, han tænkte endnu en gang på, hvilket mirakel det var, at han ikke var blevet ramt i rygraden. Arvævet var silkeblødt, næsten sanseligt at røre ved, men det havde taget mange måneder før sårene lægedes. Mark gøs uvilkårligt ved tanken om det lille raslende rullebord, hvorpå bandagerne var anbragt, og oversygeplejerskens udtryksløse ansigt, mens hun proppede lange tamponer ind i de gabende huller, som maskingeværkuglerne havde efterladt; og han huskede smerter, der flød trægt som glødende lava gennem hans krop, når den blodige forbinding blev trukket ud igen med den glimtende ståltang, og han hørte sit eget hulkende åndedræt og sygeplejerskens vrantne og upersonlige stemme.
„Åh, lad være med at skabe Dem som et pattebarn!“
Hver dag – dag efter dag, uge efter uge – indtil febervildelsen, der fulgte med den lungebetændelse, som havde angrebet hans beskadigede lunge, føltes som en velsignet lettelse. Hvor længe havde det varet – fra feltlazarettet på den franske pløjemark, hvor snesølet var opkørt af ambulancer, og begravelsesafdelingerne gravede grave bag lazaretteltene – til kommunehospitalet i nærheden af Brighton, hospitalsskibet hjem langs Atlanterhavskysten, den steghede varme i de vindstille troper, rekonvalescenthjemmet med de smukke plæner og parkanlæg – hvor længe? Fjorten måneder i det hele, måneder i løbet af hvilke den krig som menneskene så misvisende kaldte „Den Store Krig“1, var blevet afsluttet. Smerter og febervildelse havde lagt et slør over tidens gang, alligevel syntes der at være gået en hel evighed.
Han havde levet ét liv viet drab og myrderier, smerter og lidelser, og nu var han genfødt. Smerterne i hans ryg tog hurtigt af. Han var næsten helbredt nu, tænkte han glad og skubbede de mørke og skræmmende tanker væk og løb ned ad skråningen for at finde sin rygsæk.
Andersland lå næsten tres kilometer længere nede ad floden, og toget havde været forsinket; klokken var allerede tolv. Mark vidste, at han ikke ville nå frem før den følgende dags aften – og besynderligt nok var følelsen af at have hastværk forsvundet, nu hvor han næsten var hjemme.
Han gik ubesværet, faldt med lethed tilbage i jægerens glidende gangart, flyttede lidt på rygsækken, da de nyligt lægede sår blev stive, og mærkede den sunde sved springe frem og gennembløde skjortens tynde bomuld for at køle hans krop.
De mange års fravær fra den verden han bevægede sig igennem havde forøget hans værdsættelse af den, så alt det han før i tiden kun havde skænket overfladisk opmærksomhed nu vakte ny og ukendt fryd.
Det tætte krat langs flodbredden myldrede af liv. De juvelprydede guldsmede strøg hen over vandoverfladen på gennemsigtige vinger eller parrede sig i flugten, hannens lange, glitrende underkrop spændtes som en bue for at mødes med hunnens; flodhesten gennembrød prustende vandoverfladen for at ånde, stirrede med lyserøde, rindende øjne på Mark, klippede med de småbitte ører og sank som en kæmpeballon tilbage i den grønne flod.
Det var som at vandre gennem Edens have før menneskets komme, og pludselig vidste Mark, at det var denne ensomhed og stilhed der kunne hele sårene i krop og sind.
Om aftenen slog han lejr på en græsklædt skrænt ved floden, højt oppe over moskitoerne og det tætte krats ildevarslende mørke.
Ved midnat blev han vækket af en leopard, der brølede helt nede ved flodbredden, og han lå og lyttede til den, indtil den begyndte at gå op langs floden og forsvandt mellem klippeskrænterne. Han kunne ikke sove, så han lå i stedet og forestillede sig den kommende dag i tankerne.
Hver eneste dag i de foregående fire år, selv de dage der havde været opfyldt af mørke og spøgelser, havde han tænkt på den gamle mand. Nogle dage havde det kun været en flygtig tanke, på andre havde hans tanker kredset om ham som en skoledreng fuld af hjemvé martres ved tanken om hjemmet. For ham var den gamle mand hjemmet; for Mark havde aldrig kendt sin egen far og mor. Lige fra den første vage erindring og frem til nu havde den gamle været der med den samme uforanderlige styrke og stilfærdige forståelse.
Mark mærkede et dybt fysisk stik af længsel, da han i erindringen genkaldte sig et billede af den gamle mand siddende i den udskårne gyngestol på verandaens brede plankegulv med den krøllede khakiskjorte, der var ubehjælpsomt lappet og trængte til at blive vasket, åben i halsen så man kunne se et brus af sølvhvidt hår; halsen var rynket som en kalkunhanes, men mørkebrun af solen og dækket af fem dage gamle skægstubbe, der glitrede som glasskår; det skinnende hvide overskæg hvis spidser ved hjælp af bivoks var blevet snoet ud i to frygtindgydende syle, med den brede tropehat trukket helt ned over de brune øjne med det muntre blik. Altid med hatten på hovedet; den var gennemblødt af sved og hattebåndet var blankt af fedt, men den blev aldrig taget af, ikke engang under måltiderne – heller ikke engang i den store messingseng om natten, havde Mark en anelse om.
Mark så ham for sig, som han sad der med kniven og afbarkede stolper, skråen der blev gumlet frem og tilbage mellem kinderne, og som så blev sendt i en stråle mod den gamle femgallons Tate & Lyle sirupsdunk. Han ramte plet på mere end tre meters afstand, uden at spilde så meget som en dråbe af den mørkebrune væske, og fortsatte så med sin fortælling som om intet var hændt. Og hvilke fortællinger! Det var fortællinger, der fik en lille dreng til at spile øjnene så meget op, at de var ved at trille ud af hovedet på ham, og som fik ham til at vågne om natten og frygtsomt kigge ind under sengen.
Mark huskede den gamle mand i små hverdagsepisoder. Når han bøjede sig ned for at tage en håndfuld af den fede muld og lod den løbe mellem fingrene og så bagefter tørrede dem af i buksebagen med et stolt udtryk i det vejrbidte ansigt. „God jord – Andersland,“ sagde han og nikkede som en vismand. Mark huskede ham i de store begivenheder, som da han høj og mager stod ved siden af Mark i dette tornekrat med den store Martini Hendry riffel i hånden, der brølede og udspyede en røgsky, og hvis rekyl fik den gamle, skrøbelige krop til at vakle, dengang den store bøffeltyr kom galoperende ned mod dem som et sort bjerg, blodtørstig og vanvittig af smerte.
Fire år var der gået, siden han sidst havde set ham, siden han sidst havde hørt fra ham. I begyndelsen havde han skrevet lange breve, fulde af hjemvé, men den gamle mand kunne hverken læse eller skrive. Mark havde håbet på, at han ville tage dem med hen til en ven, eventuelt til postmesteren, så denne kunne læse dem højt for ham og skrive tilbage til Mark.
Hans håb havde været forgæves. Den gamle mands stolthed forbød ham at indrømme over for en fremmed, at han ikke kunne læse. Alligevel fortsatte Mark med at skrive et brev hver måned igennem alle disse lange år; men i morgen ville han for. første gang høre nyt om den gamle mand.
Mark sov et par timer til, vågnede før daggry og smed noget mere brænde på bålet og lavede kaffe. I samme øjeblik det var lyst nok til at han kunne se sine egne fødder på stien, begav han sig videre.
Oppe fra den stejle skrænt så han solen stige op af havet. Bjerge af cumulusskyer havde hobet sig op ude over det fjerne hav, og solen steg op bag dem, så de glødede i rødt og rosa, vinrødt og purpur; omridset af hver sky var kantet af rødguld, og skyerne blev gennemboret af lyslanser.
Derfra hvor Mark stod faldt landet ned mod kystens lavland, der bestod af skovklædte dale og blide, græsklædte højdedrag, som strakte sig helt ned til den uendelige hvide strand ved det Indiske Ocean.
For første gang begyndte Mark at skynde sig; han ilede ned ad den stejle sti, men først højt op på formiddagen nåede han ned til den varme, døsige landstrækning neden for højdedragene.
Floden blev bredere, mere lavvandet og skiftede fuldstændig karakter her, hvor den snoede sig mellem nøgne sandbanker. Mark så nye fuglearter, dyrelivet var helt forskelligt fra det han havde set i skoven og oppe mellem skrænterne, men han havde ikke tid til at betragte det nu. Han kastede knap nok et blik på de store flokke af storke og ibiser på sandbankerne i floden; selv da en flok hellige ibiser brusede op samtidig med at de udstødte deres afsindige, gjaldende latterskrig, ilede han blot videre.
Et ganske bestemt sted, som ikke var afmærket med andet end en lille væltet varde for foden af et vildt figentræ, havde en særlig betydning for Mark, for denne varde markerede Anderslands skel mod vest.
Mark standsede for at genrejse varden mellem de grå skællede rødder, der krøb hen over jorden som fortidsøgler, og mens han var ifærd med dette, baskede en flok fede, grønne duer støjende i vejret fra grenene oven over ham, hvor de havde siddet og hakket i de bitre, gule frugter.
Da Mark havde passeret figentræet, var der en ny lethed og spændstighed over hans gang, hans ryg var rankere og hans øjne klarere – for han vandrede atter på Anderslands jorder. Otte tusind acres fed lermuld, seks kilometer flodbred, kilder som aldrig tørrede ud, blide højdedrag dækket af saftigt græs, Andersland, det navn den gamle mand havde givet det for tredive år siden.
En kilometer længere fremme skulle Mark til at gå væk fra floden for at skyde genvej over den nærmeste bakke til farmen, da der i det fjerne hørtes et brag, som fik jorden til at skælve, og umiddelbart efter bar vinden den svage lyd af menneskestemmer med sig gennem luften.
Mark standsede forvirret og lyttede, og der lød endnu et brag – men denne gang havde der forud lydt knagen og smæld fra grene og underskov, der knækkede. Den umiskendelige lyd af tømmerhugst.
Uden tøven fortsatte Mark lige ud langs floden, indtil han pludselig kom fra skoven og ud på det åbne land, der fik ham til at tænke på de hærgede marker i Frankrig, som var søndersprængt af bombekratere.
Mørkhudede mænd iført hvide dhoti’er og turbaner var i færd med at fælde de vældige træstammer langs flodbredden og rydde underskoven. Det varede lidt, inden det gik op for Mark, hvem disse besynderlige fremmede var, men så kom han i tanker om en avisartikel, hvori der havde stået, at tusindvis af hindu-arbejdere var blevet importeret fra Indien for at arbejde på de nye sukkerrørsplantager. Det var disse senede, mørkhudede indere der nu arbejdede som en myrekoloni langs floden. Der var hundredvis af dem – nej, der var tusinder, indså Mark, foruden adskillige okseforspand. Store kraftige okser asede sig langsomt frem med de fældede træstammer slæbende efter sig, som blev lagt på række og brændt.
Uden rigtig at forstå, hvad det var der skete lige for øjnene af ham, klatrede Mark op ad den stejle skråning, der førte ned til floden. Da han var kommet helt op, havde han frit udsyn over Andersland – og bag dette til havet mod øst.
Ødelæggelsen strakte sig så langt han kunne se, og nu blev han opmærksom på én ting til. Jorden ville blive lagt under plov, al jorden. Skoven og græsgangene var blevet fjernet, okseforspandene asede sig hen over det åbne landskab i hælene på hinanden, den frodige, mørkebrune muld blev af plovskærene vendt i tykke, glinsende plovfurer. Plovmændenes skrig og det dæmpede smæld fra de lange piske nåede Mark, der stod forvildet og rådvild på toppen af skråningen.
Han satte sig ned på en kampesten, og i næsten en time sad han og kiggede på mændene og okserne, og han var bange. Bange for hvad alt dette indebar. Den gamle mand ville aldrig have ladet denne skæbne overgå sin jord. Han hadede ploven og øksen, han elskede de høje, knejsende træer, der nu væltede under knagen og stønnen. Den gamle mand vogtede over sine græsgange som en gnier; han ville aldrig have ladet dem pløje ned – ikke hvis han var i live.
Derfor var Mark bange. Hvis han var i live. For en ting var sikker: han ville aldrig sælge Andersland.
Mark var inderst inde bange for at lære svaret at kende. Han måtte tvinge sig til at rejse sig og gå ned ad skråningen.
De mørkhudede, turbanklædte arbejdere forstod ikke hans spørgsmål, men betydede ham med håndbevægelser, at han skulle tale med en fed babu i bomuldsjakke, der med en vigtig mine spankulerede fra arbejdshold til arbejdshold og hist og her lod en spinkel stok smække ned over en nøgen ryg eller standsede for møjsommeligt at prente en notits i den store, sorte bog, han slæbte rundt på.
Han kiggede skræmt op og indtog så omgående en underdanig holdning over for den hvide mand.
„God dag, herre –“ Han ville have fortsat, men øjnene der skinnede af begærlighed havde allerede foretaget en hastig inspektion af Marks person og set, hvor ung han var, at han var ubarberet, og at det billige hjemsendelsestøj fra hæren var plettet og krøllet, fordi han både havde rejst og sovet i det. Det var tydeligt for enhver, at alle hans jordiske ejendele befandt sig i rygsækken.
„Oprigtigt talt så har vi ikke brug for flere folk her.“ Hans holdning havde omgående undergået en forandring til det nedladende. „Det er mig, der står for ledelsen her –
„Udmærket,“ sagde Mark. „Så kan De måske fortælle mig, hvad disse folk bestiller på Andersland?“
Manden irriterede ham, han havde set så mange af samme slags i hæren – folk der sparkede nedefter og smiskede opefter.
„Vi er – som det tydeligt fremgår – ved at rydde jorden til sukkerrør.“
„Denne jord tilhører min familie,“ sagde Mark, og mandens holdning undergik en øjeblikkelig forvandling.
„Åh, gode unge herre, De kommer fra selskabet i Ladyburg?“
„Nej, nej – vi bor her. I huset derovre.“ Mark pegede i retning af bakken, bag hvilken huset lå. „Det er vores jord.“
Babu’en klukkede som en fed baby og rystede på hovedet.
„Der bor ingen nu. Desværre! Selskabet ejer det hele.“ Og han foretog en favnende bevægelse med hånden, der indbefattede hele landskabet fra skråningen til havet. „Snart bliver det hele til sukker. De skal bare se. Sukker, sukker.“ Og så lo han klukkende igen.
Oppe fra toppen af bakken lignede den gamle farm sig selv, et grønmalet bølgeblikstag der stak op over frugthavens mørkegrønne dække, men da Mark begav sig hen ad den tilgroede sti og kom forbi hønsegården, så han, at alle ruderne var blevet fjernet, så kun de gabende tomme huller stod tilbage, og at der ikke stod nogen møbler på verandaen. Gyngestolen var forsvundet, og i den ene ende af verandaen var tagspærene sunket ned. Et nedløbsrør var gået løs og hang og dinglede ud fra muren.
Haven bar præg af at være blevet forsømt igennem længere tid, planterne var begyndt at lægge et kvælende favntag om selve huset. Den gamle mand havde altid plejet og passet haven og hver dag fejet de visne blade sammen. I skyggen fra træerne havde der stået hvidmalede bikuber på rad og række. Nogen var hensynsløst gået på rov i kuberne og havde smadret dem med en økse.
Værelserne var nøgne, alt der kunne være af den ringeste værdi var fjernet, selv det gamle brændekomfur i køkkenet, alt undtagen den gamle sirupsdunk, der var blevet brugt som spytbakke; den lå væltet ude på verandaen, og dens indhold havde efterladt en mørk plet på brædderne.
Mark gik langsomt fra det ene tomme værelse til det andet med en knugende fornemmelse af at have lidt et uerstatteligt tab; de visne blade som var føget ind med vinden raslede under hans fødder, og de store sorte og gule edderkopper iagttog ham med myriader af glitrende øjne fra deres spindelvæv, som de havde vævet i hjørner og kroge og mellem dørkarmene.
Mark forlod huset og gik ned til den lille familiekirkegård og følte et øjebliks lettelse, da han så, at der ikke var kommet flere grave. Bedstemor Alice, hendes ældste datter og hendes kusine, som var død før Mark blev født. Stadig kun tre grave – den gamle mand lå der ikke.
Mark trak en spand vand op af brønden og drak lidt af det kolde, friske vand, så gik han ud i frugthaven og plukkede en hatfuld guavafrugter og en saftig ananas. I baghaven spankulerede en hanekylling omkring, som åbenbart var undsluppet marodørerne. Mark måtte jage den i en halv time, før en sten omsider hentede den ned fra taget i et kaglende brus af flagrende fjer.
Da Mark havde plukket og renset den, røg den i kogekarret over det bål han havde lavet i baghaven – og mens den stod og kogte, kom Mark pludselig i tanker om noget.
Han gik ind i den gamle mands soveværelse, og i det fjerneste hjørne, dér hvor den store messingseng havde stået, lagde han sig på knæ og ledte efter det løse gulvbræt. Han fjernede det ene søm, som holdt brættet fast, med sin lommekniv og løftede det op

Han stak hånden nedenunder og fandt først et tykt bundt konvolutter, der var omviklet med en lædersnøre. Mark lod fingrene glide hen over kanten af konvolutterne og så, at ikke en eneste af dem var blevet åbnet. På dem alle var adressen skrevet med hans egen stejle håndskrift. De var omhyggeligt blevet gemt af vejen på dette skjulested. Men ikke alle hans breve var der. Mark fandt det sidste brev frem, så at det var poststemplet elleve måneder tidligere, og mærkede struben snøre sig sammen.
Han lagde brevene til side og stak endnu en gang hånden ned og tog Mazzawatee tedåsen op med billedet af bedstemoderen med de stålindfattede briller på låget. Det var den gamle mands skatkiste.
Han bar dåsen og brevene ud i baghaven, for det sene eftermiddagslys svandt hastigt hen i de uoplyste rum. Han satte sig på køkkentrappen og åbnede tedåsen.
Den indeholdt fyrre guldsovereigns i en læderpung; nogle af dem var præget med Krugers skæggede ansigt, den gamle præsident for den Sydafrikanske Republik; andre med Edward og George. Mark stak pungen i inderlommen på sin jakke og undersøgte i det svindende lys de øvrige af den gamle mands skatte. Billeder af bedstemor Alice som ung kvinde, gulnede og krøllede af alder, en vielsesattest, gamle avisudklip fra Boerkrigens tid, billige bijouterismykker, de samme som Alice bar på fotografierne, en medalje i en fløjlsæske, dronningens Sydafrika-medalje med seks bjælker, deriblandt for felttogene mod Tugela, Ladysmith og Transvaal; Marks karakterbøger fra skolen i Ladyburg og endelig afgangsbeviset fra universitetet i Port Natal – især de to sidste ting havde den gamle mand sat højt, med analfabetens ærefrygt for viden og det skrevne ord. Så højt havde han sat dem, at han havde solgt noget af sit præmiekvæg for at kunne betale Marks uddannelse. Intet af tedåsens indhold var af nogen værdi bortset fra de fyrre sovereigns, men i den gamle mands øjne havde det alt sammen været uvurderlige skatte. Mark lagde omhyggeligt tingene ned i tedåsen igen og anbragte den i sin rygsæk.
I det sidste dagslys spiste Mark den seje hanekylling og frugten, og da han rullede sig ind i sit tæppe på køkkenets trægulv, myldrede hans hoved stadig af tanker.
Han vidste, at den gamle mand, uanset hvor han var taget hen, havde haft til hensigt at vende tilbage til Andersland. Ellers ville han aldrig have ladet sine værdifulde skatte blive tilbage.
* * *

Han blev vækket af en støvle i ribbenene og rullede om på siden og satte sig op gispende af smerte.
„Se så at få lettet røven og kom herfra i en fart!“
Det var endnu ikke helt lyst, men Mark kunne skelne mandens ansigtstræk. Han var glatbarberet, hagen var kraftig, og tænderne syntes at være blevet filet ned til en jævn, regelmæssig række. De skinnede hvidt på baggrund af den solbrændte hud. Hovedet var rundt som en kanonkugle og virkede tungt og massivt, for han havde trukket skuldrene op som en sværvægtsbokser, der er ved at varme op, så den tykke, korte hals næsten forsvandt.
„Se så at få lettet røven!“ gentog han og førte den slidte, brune ridestøvle tilbage til et nyt spark. Mark rejste sig og stillede sig i forsvarsstilling. Han så at manden var mindre end han selv, men kraftigt bygget med brede skuldre, og skikkelsen virkede tung og massiv på samme måde som hovedet. „Det er privat ejendom, og vi vil ikke have landstrygere rendende her.“
„Jeg er ikke nogen landstryger,“ begyndte Mark, men manden afbrød ham med et foragteligt lattersnøft.
„Åh, tilgiv mig – jeg havde bare ikke lagt mærke til det smarte tøj og Rolls Roycen uden for døren – der var jeg sandelig lige ved at brænde mig.“
„Mit navn er Mark Anders,“ sagde han. „Denne jord tilhører min bedstefar, John Anders –“
Han mente at se en næsten umærkelig forandring i mandens blik, mundens linjer ændrede sig en anelse, måske af tvivl eller bekymring. Manden vædede læberne med en hastig, nervøs bevægelse, men da han åbnede munden, var stemmen stadig tonløs og rolig.

De stirrede stift på hinanden, og Mark mærkede en hidsig vrede vælde op i sig. Han havde lyst til at tage imod mandens udfordring, selv om han indså hvor stærk og farlig han var.
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