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Det skar gennem det mørklagte forevisningsrum og eksploderede lydløst på lærredet — og jeg kunne ikke se, hvad det var. I femten år havde jeg ventet på det, og da det kom, kunne jeg ikke se, hvad det var. Billedet var uklart og udflydende, og for mig gav det ingen mening; jeg havde ventet et fotografi af en lille genstand — et kranium eventuelt, et stykke pottemagerarbejde, en artefakt, et guldsmykke, perler — i hvert fald ikke dette surrealistiske mønster i gråt, hvidt og sort.
Lourens stemme, som ophidselsen havde givet en skarp klang, gav mig det fingerpeg, jeg skulle bruge. »Taget i elleve tusind meters højde, klokken 19.47 den 4. september,« det var otte dage tidligere, »med en 35 mm film. Leica.«
Altså et luftfotografi. Mine øjne og min hjerne indstillede sig på denne omstændighed, og i næsten samme øjeblik mærkede jeg en kildrende ophidselse, mens Louren fortsatte i det samme knappe tonefald.
»Jeg har fået et charterselskab til at tage luftfotografier af alle mine koncessionsområder. For at få fastslået de geologiske dannelsers strøg og forløb. Fotografiet her er kun ét ud af et par hundrede tusinde fra det område — navigatøren anede intet om, hvad det var han fotograferede. Folkene i analyseafdelingen hæftede sig imidlertid ved det og gav det videre til mig.«
Han vendte sig om mod mig; i det skarpe lys fra projektoren virkede ansigtet blegt og alvorsfuldt.
»Du kan godt se det, ikke Ben? Lidt over midten. I øverste højre fjerdedel.«
Jeg åbnede munden for at svare, men ordene blev stikkende i halsen på mig, og jeg måtte rømme mig. Til min egen overraskelse skælvede jeg over det hele, og mit indre sydede af en blanding af håb og rædsel.
»Det er klassisk! Akropolis, dobbeltmur og de ‘falliske tårne’.« Han overdrev; det var utydelige omrids, som hist og her helt forsvandt, men totalindtrykket af aftegningen var rigtig nok.
»Nord,« brast det ud af mig. »Hvor ligger nord?«
»Øverst — det vender rigtigt, Ben. Mod nord. Mon tårnene er placeret i forhold til solen?«
Jeg sagde intet. Reaktionen satte hurtigt ind. Intet i mit liv var jeg kommet så let til, derfor vakte det mistanke, og jeg ledte efter manglerne. »Lagdeling,« sagde jeg. »Sikkert kalksten i forbindelse med materiale, der ikke indeholder malm — mønstret slår igennem på overfladen.«
»Ævl!« afbrød Louren mig. Han ilede hen til lærredet, greb en pegepind af ibenholt, som lå på katederet, og udpegede den cellelignende, stiplede linje, som han uden videre antog for ydermuren. »Sig mig lige en gang, har du nogen sinde set sådan et geologisk mønster?«
Jeg ville ikke acceptere det. Jeg ville ikke én gang til lade håbet gøre mig sårbar.
»Måske,« sagde jeg.
»Gid fanden havde dig.« Han lo, og det var en god lyd, for han lo ikke ofte i denne tid. »Jeg burde på forhånd have vidst, at du ville stille dig på bagbenene. Du er med garanti Afrikas største pessimist.«
»Lo, det kan være hvadsomhelst,« indvendte jeg. »Et sammenspil af lys, former og skygge. Selv om det så skulle være skabt af mennesker — det kan være haver eller landbrug fra nyere tid —«
»Hundreder af kilometer fra det nærmeste overfladevand? Glem det, Ben. Du ved lige så godt som jeg, at det er —«
»Sig det ikke!« nærmest råbte jeg og var oppe af stolen og henne ved lærredet, hvor jeg greb ham i armen, inden jeg selv vidste af det.
»Sig det ikke,« gentog jeg. »Det — det betyder uheld.« Jeg stammer altid, når jeg bliver ophidset, men det er faktisk den mindste af mine fysiske skavanker, og jeg er for længst holdt op med at tage mig det nær.
Louren lo igen, men der var en foruroliget biklang over latteren — som altid når jeg bevægede mig hurtigt eller udfoldene mine armkræfter. Han løsnede grebet om sin arm; mine fingre havde boret sig dybt ind i kødet på ham.
»Undskyld. Gjorde det ondt?« Jeg slap grebet.
»Nej.« Men han masserede armen, idet han gik hen til kontrolpanelet og slukkede for projektoren. Derefter tændte han lyset, og vi stod begge og glippede med øjnene i det skarpe lys.
»Min egen lille jødetrold,« smilede han. »Mig kan du ikke narre. Du er ved at gå til af nysgerrighed.«
Jeg så op på ham, flov over mit udbrud men stadig ophidset.
»Hvor ligger det, Lo? Hvor fandt du det?«
»Først vil jeg have dig til at anerkende det. Jeg vil have dig til for en gangs skyld at kaste dig ud i noget. Jeg vil have dig til at sige det med dine egne ord — inden jeg fortæller noget,« sagde han drillende.
»Som du vil.« Jeg så væk og valgte mine ord med omhu. »Ved første øjekast ser det — ret interessant ud.«
Han lagde det store gyldne hoved bagover og udstødte en brølende latter.
»Det kommer du til at gøre meget bedre. Prøv en gang til.«
Hans latter er uimodståelig, og jeg brast selv i latter. Jeg var mig bevidst, hvor fugleagtig den lød i sammenligning med hans.
»I mine øjne,« prustede jeg, »ser det ud, som om vi har fundet — den.«
»Du er pragtfuld,« udbrød han. »Du er virkelig pragtfuld.«
Det var år siden, jeg havde set ham sådan. Masken som alvorstynget finansmand var væk, bekymringerne over finansimperiet Sturvesant var glemt i dette forjættelsens og fuldbyrdelsens øjeblik.
»Fortæl mig det nu,« tryglede jeg. »Hvor har du fundet —
den?«
»Kom,« sagde han, atter alvorlig, og vi gik hen til et langt bord ved den ene væg. På den grønne filt lå et udfoldet kort. Bordet var højt, og jeg masede mig op på en stol og bøjede mig over det. Nu var jeg næsten på lige fod med Louren, der stillede sig hen ved siden af mig. Vi fordybede os i kortet.
»Luftfotografier. Serie A. Sydafrika. Kort 5. Botswana og Vestzimbabwe.«
Jeg lod hastigt blikket glide over kortet på jagt efter et eller andet tegn — et kryds eller en blyantsprik.
»Hvor?« spurgte jeg. »Hvor?«
»Du ved, at jeg her nede syd for Maun har fået minerettighederne i et område på halvtreds tusind kvadratkilometer —«
»Kom nu, Lo. Du skal ikke sælge mig aktier i Sturvesant Minerals. Hvor fanden ligger det?«
»Vi har lavet en landingsbane her, som kan klare Lear-jetten. Den er lige blevet færdig.«
»Det kan ikke ligge så langt syd for guldforekomsterne.«
»Det gør det heller ikke,« forsikrede Louren. »Sæt tempoet lidt ned, ellers risikerer du at gå op i limningen.« Det var ham en fryd at trække pinen i langdrag.
Hans fingre gled hen over kortet, standsede pludselig — mit hjerte syntes næsten at gå i stå samtidig. Det så bedre og bedre ud. Breddegraden var perfekt, alle de spor og fingerpeg, jeg så møjsommeligt havde samlet i årenes løb, pegede i bred almindelighed mod dette område.
»Her,« sagde han. »Tre hundrede og fyrre kilometer sydøst for Maun, halvfems kilometer fra den sydvestlige udløber af vildtreservatet Wankie, i læ af en række lave højdedrag og midt i et vildnis af klipper og krat.«
»Hvornår kan vi tage af sted?« spurgte jeg.
»Hov!« Louren rystede på hovedet. »Du tror virkelig på det. Det gør du faktisk!«
»Andre kan falde over den!«
»Nu har den ligget der i tusind år eller mere — en uge fra eller til —«
»En uge til!« udbrød jeg forpint.
»Ben, jeg kan ikke slippe væk før. På fredag skal jeg til det årlige bestyrelsesmøde i Anglo-Sturvesant, og på lørdag har jeg en forretningsaftale i Zürich — men jeg skal få det overstået hurtigst muligt, især for din skyld.«

»Spring det helt over,« tiggede jeg. »Send en af dine kvikke unge mænd.«
»Når nogen låner en femogtyve millioner, skylder man dem den høflighed selv at hente checken. Man sender ikke kontorbudet.«
»I guder, Lo — det er jo bare penge. Det her er virkelig vigtigt.«
Louren stirrede et øjeblik på mig med et tankefuldt udtryk i de lyseblå øjne.
»Femogtyve millioner skulle bare være penge?« Han rystede stille undrende på hovedet, som om han lige havde hørt en ny sandhed. »Jeg tror, du har ret.« Han smilede, men nu var det et blidt og hengivent smil til en kær ven. »Beklager, Ben. Tirsdag. Vi flyver ved daggry, det lover jeg. Vi rekognoscerer lidt fra luften og lander i Maun. Peter Larkin — ham kender du?«
»Ja, udmærket.« Peter havde et indbringende foretagende med at arrangere safarier fra Maun. På mine to ekspeditioner til Kalahari havde jeg selv brugt ham.
»Godt. Jeg har allerede været i forbindelse med ham. Han arrangerer ekspeditionen. Udstyret skal være mobilt og hurtigt — kun en Land Rover og et par tre-tons lastbiler. Jeg har kun fem dage — og så har jeg endda strammet den — men jeg får en helikopter til at hente mig, og imens kan du selv daske rundt —« Samtidig med at Louren snakkede, førte han mig fra forevisningsrummet ud i det lange galleri.
Et væld af sollys skinnede ind gennem de høje vinduer, så der faldt et godt lys over de malerier og skulpturer, som galleriet var prydet med. Her gled værker af førende sydafrikanske kunstnere naturligt ind blandt værker af levende og døde store mestre. Louren Sturvesant, og hans forfædre før ham, havde forstået at bruge penge på de rette ting. Selv i dette presserende øjeblik blev mit blik uvilkårligt draget mod den dæmpede glød fra huden på en nøgenstudie af Renoir.
Louren gik med lange skridt hen over de ægte tæpper, og jeg fulgte ham uden besvær. Mine ben er lige så lange og kraftige som hans.
»Hvis du finder frem til det, som vi begge håber på, så kan du gå frem i den store stil: permanent lejr, landingsbane, assistenter efter dit eget valg, fuld bemanding, og alt det udstyr, du skal bruge.«
»Åh Gud, lad det dog ske,« sagde jeg stille, idet vi standsede op ved trappen. Louren og jeg smilede bredt til hinanden som et par sammensvorne.
»Aner du, hvad det kan komme til at koste?« spurgte jeg. »Vi kommer måske til at grave i fem-seks år.«
»Det håber jeg da,« sagde han.
»Det kan løbe op i — et par hundrede tusind.«
»Det er jo bare penge, som manden sagde.« Og endnu en gang fik hans latterbrøl mig til at følge trop. Rystende af latter gik vi ned ad trappen og stod opstemte over for hinanden i hall’en.
»Jeg kommer tilbage halv otte mandag aften. Kan du møde mig i lufthavnen, Alitalia, flight 310 fra Zürich? I mellemtiden får du arrangeret det hele her.«
»Jeg skal bruge et aftryk af det fotografi.«
»Der er allerede blevet afleveret en forstørrelse på instituttet. Du har en uge til at sidde og fryde dig over det.« Han kastede et blik på Piaget-uret på sit håndled. »Fandens. Jeg er sent på den.«
I samme øjeblik han skulle til at gå ud ad døren, kom Hilary Sturvesant ind ude fra patioen. Hun var iført en hvid tennisdragt, og de lange ben var besnærende smukke. En høj pige med gyldentbrunt hår, der skinnende og blødt nåede hende til skuldrene.
»Du går da forhåbentlig ikke, min ven?«
»Desværre, Hil. Jeg ville have fortalt dig, at jeg ikke kunne blive til frokost, men Ben har brug for en, der kan holde ham nede.«
»Har du vist ham det?« Hun kom hen til mig og bøjede let og naturligt hovedet for at kysse mig på læberne uden at vise den ringeste afsky, så trådte hun et skridt tilbage og så mig smilende ind i øjnene. Hver gang hun gør det, er jeg hendes slave i yderligere hundrede år.
»Hvad mener du, Ben? Tror du, det er sandsynligt?« Men inden jeg kunne nå at svare, havde Louren lagt en arm om livet på hende, og de så begge smilende ned på mig.
»Han spekulerer som en gal. Han har fråde om munden ved tanken og er parat til at styrte ud i ørkenen på stedet.« Han trak Hilary ind til sig og kyssede hende. Et langt minut stod de omfavnet uden at skænke min nærværelse en tanke. I mine øjne er de indbegrebet af kvindelig skønhed og mandighed, de er begge høje og velskabte. Hilary er tolv år yngre end han; hun er hans fjerde kone og kun mor til det yngste af hans syv børn. Skønt hun kun er midt i tyverne, virker hun lige så moden og ligevægtig som en langt ældre kvinde.
»Sørg for at Ben får noget frokost, min pige. Jeg kommer sent hjem.« Louren trak sig ud af omfavnelsen.
»Jeg kommer til at savne dig,« sagde Hilary.
»Og jeg dig. Vi ses på mandag. Ben. Telegrafér til Larkin, hvis du kommer i tanker om noget specielt, vi skal bruge. Farvel så længe, makker.« Og så var han væk.
Hilary tog mig i hånden og førte mig ud i den brede, flisebelagte patio. To hektarer land med græsplæne og brogede blomsterbede skrånede svagt ned mod bækken og den kunstige sø. Begge tennisbaner var optaget, og en hylende flok små, næsten nøgne legemer tærskede swimmingpoolens vand til et solglitrende hvidt brus. To uniformerede tjenere var ved at gøre en frokostanretning klar på et langt bord i patioen, og jeg krympede mig en anelse ved synet af en halv snes unge husmødre i tennisdragter henslængt i liggestolene ved den udendørs bar. De blussede af anstrengelse, de hvide dragter var gennemblødt af sved, og de nippede til høje, duggede glas fyldt med frugtpunch.
»Kom,« sagde Hilary og førte mig hen mod dem. Jeg stålsatte mig og forsøgte at rette mig op og lægge et par centimeter til min højde, mens vi gik hen mod flokken.
»Piger, vi har fået en mand til at holde os med selskab. Jeg vil gerne præsentere jer for dr. Benjamin Kazin. Dr. Kazin er direktør for Instituttet for Afrikansk Antropologi og Forhistorie. Ben, det er Marjorie Phelps.«
Jeg bukkede mod hver enkelt, efterhånden som hun nævnte navnene, og besvarede deres lidt for overstrømmende hilsen; jeg brugte mine øjne og min stemme over for hver enkelt — det er de pæne ting ved mig. De havde det lige så svært som jeg. Sammen med drinken før frokost regner man ikke med uden videre at få smidt en pukkelryg i synet.
Børnene reddede mig. Bobby fik øje på mig og kom stormende hen til mig og råbte: »Onkel Ben! Onkel Ben!« hun slyngede sine kolde, våde arme om halsen på mig og pressede sin sjaskvåde badedragt ind mod mit nye jakkesæt, inden hun slæbte af sted med mig, så jeg også kunne blive bestormet af resten af Louren Sturvesants afkom og horden af deres legekammerater og venner. Jeg kommer nemmere ud af det med børn; enten synes de ikke at lægge mærke til det, eller også spytter de lige ud. »Hvorfor går du sammenkrummet på den måde?«
For en gangs skyld gjorde jeg ikke særlig god fyldest. Jeg var alt for optaget af mine egne tanker, og de sivede snart efter væk fra mig, med undtagelse af Bobby — hun forbliver altid loyal. Herefter overtog Hilary mig fra sin steddatter, og jeg blev returneret til forsamlingen af unge mødre, hvor jeg gjorde et bedre indtryk. Når først jeg har overvundet den første forlegenhed, kan jeg ikke modstå kønne kvinder. Klokken var tre, inden jeg tog af sted til instituttet.
Bobby Sturvesant skænker Glen Grant whisky op med samme trettenårige rundhåndethed, som når hun skænker CocaCola. Som følge heraf nærmest svævede jeg i opløftet stemning ind på instituttet.
På mit skrivebord lå konvolutten stemplet »Privat og Fortroligt«, og til det ene hjørne var der fastgjort en lap med ordene: »Den kom ved middagstid. Ser spændende ud! Sal.«
Jeg kastede hurtigt et blik på konvoluttens segl. Det var ikke brudt. Sally havde ikke været i den — men jeg vidste, at hun måtte have opbudt al sin selvbeherskelse, for hun er i besiddelse af en næsten neurotisk nysgerrighed. Hun kalder det forskertrang.
Det anede mig, at hun ville stille inden for de næste fem minutter, så jeg fandt en pakke pebermyntepastiller i øverste skuffe og tog et par stykker for at overdøve whiskyduften, inden jeg åbnede konvolutten og trak den skinnende 24x24 farvebilledforstørrelse frem. Jeg tændte skrivebordslampen og lagde farvebilledet under bordluppen. Derpå kiggede jeg rundt på de fortidens hærskarer, som fylder mit kontor. Alle fire vægge er beklædt med reoler, og fra gulv til skulderhøjde — min skulderhøjde — er disse reoler fyldt med bøger, min professions værktøj, alle sammen indbundet i brunt og grønt kalveskind og titlerne i guld på ryggen. Kontoret er et stort rum, og der er mange tusind bøger. På hylderne oven over bøgerne er der gipsbuster af alle de skabninger, der kom før mennesket. Australopithecus, proconsul, Robusta, Gracilis, Peking-mennesket — alle sammen helt frem til Neanderthal-manden og endelig Cro-Magnon-mennesket — homo sapiens i al sin ære og vanære. Hylderne til højre for mit skrivebord er belæsset med buster af alle de etniske typer, man har fundet i Afrika: hamiter, arabere, pygmæer, negroide, boskoper, buskmænd, griquaer, hottentotter og alle de øvrige. De så opmærksomt på mig med deres fremstående glasøjne, da jeg henvendte mig til dem.
»Mine herrer,« sagde jeg, »jeg tror, vi er på sporet af noget godt.« Jeg taler kun højt til dem, når jeg er fuld eller ophidset, og lige nu var jeg ikke så lidt af begge dele.
»Hvem taler du til?« spurgte Sally henne fra døren, så jeg hoppede i sædet. Det var et retorisk spørgsmål — hun vidste udmærket, hvem jeg talte til. Hun stod lænet til dørkarmen med hænderne dybt begravet i lommerne på sin nussede hvide støvfrakke. Mørkt hår der er skrabet tilbage og holdt fast med et hårbånd, så den høje pande tydeligt ses; store grønne øjne anbragt med passende mellemrum på hver side af opstoppernæsen; høje kindben, en bred, sensuel og smilende mund. En høj pige med lange, muskuløse ben i stramtsiddende cowboybukser. Hvorfor falder jeg altid for de høje?
»En god frokost?« spurgte hun og kantede sig langsomt hen over tæppet mod mit skrivebord i en vinkel, der ville gøre hende i stand til at se, hvad der foregik. Hun kan læse dokumenter på hovedet, hvad jeg ved af dyrekøbt erfaring.
»Storslået,« svarede jeg og lagde med vilje konvolutten over fotografiet. »Kold kalkun, hummersalat, røget forel og en fremragende and og trøfler i gelé.«
»Din skiderik,« hviskede hun dæmpet. Hun elsker god mad, og hun havde bemærket min fumlen med konvolutten. Jeg tillader hende ikke at tale til mig på denne måde, men jeg kan på den anden side heller ikke forhindre hende i det.
Halvanden meter fra mig snusede hun ind. »Og maltwhisky med pebermynteduft! Nam-nam!«
Jeg rødmede. Jeg kan ikke gøre for det. Det er ligesom min stammen — og hun brast i latter og satte sig på kanten af skrivebordet.
»Kom nu, Ben. Jeg har været ved at sprænges, siden det kom.« Hun så åbenlyst på konvolutten. »Jeg ville have dampet den op — men den elektriske kedel er gået i stykker.«
Dr. Sally Benator har været min assistent i to år, hvad der tilfældigvis udgør nøjagtig det samme tidsrum, som jeg har været forelsket i hende.
Jeg rykkede mig, så der var plads til hende ved skrivebordet, og fjernede konvolutten. »All right,« sagde jeg, »lad os se, hvad du kan få ud af det.«
Hun klemte sig ned ved siden af mig, hendes overarm berørte min skulder, og berøringen fik det til at dirre inden i mig. I løbet af de to år syntes hun at have fået det på samme måde som børnene, hun syntes ikke at hæfte sig ved pukkelen. Hun opførte sig ganske naturligt, og jeg havde lagt et tidsskema — om yderligere to år ville vores forhold have udviklet sig til kærlighed. Jeg måtte gå langsomt frem, meget langsomt for ikke at skræmme hende, men i løbet af dette tidsrum ville jeg have fået hende vænnet til tanken om mig som elsker og ægtemand. Havde de to foregående år virket lange — afskyede jeg tanken om de to næste.
Hun bøjede sig ind over skrivebordet og kiggede gennem luppen. Længe sad hun stille og tavs. Lyset blev kastet op i hendes ansigt, og da hun til sidst så op, var hendes ansigt henrykt, og de grønne øjne gnistrede.
»Ben,« sagde hun. »Åh, Ben — jeg er så glad på dine vegne!« Hendes alt for omgående accept irriterede mig på en eller anden måde.
»Du er lidt for hurtig på aftrækkeren,« vrissede jeg. »Der kan være snesevis af naturlige forklaringer.«

»Nej.« Hun rystede på hovedet med et smil. »Du kan ikke benægte det. Omsider har du fundet det rigtige, Ben. Du har troet og arbejdet så længe for det, nu må du ikke være bange. Accepter det.«
Hun rejste sig og gik hurtigt hen til bøgerne under »K«. Der står tolv bind, hvorpå forfatternavnet er »Benjamin Kazin«. Hun tog et ud og slog op på forsatsbladet.
»Ophir,« læste hun, »af dr. Benjamin Kazin. En undersøgelse af de forhistoriske guldbearbejdende kulturer i Afrika, med særlig henblik på byen Zimbabwe og sagnet om oldtidsfolket og den forsvundne by i Kalahari.«
Hun kom smilende hen til mig. »Har du læst den?« spurgte hun. »Den er ganske underholdende.«
»Der er en chance, Sal. Det indrømmer jeg. Blot en chance, men —«
»Hvor ligger den?« afbrød hun mig. »I området med mineralforekomster, som du havde forudsagt?«
Jeg nikkede. »Ja, i guldbæltet. Men det kan muligvis give mere end Langebeli og Ruwane.«
Hun grinede triumferende og bøjede sig atter over luppen. Hun satte en finger på den pil, der var tegnet med tusch på billedets ene hjørne, og som angav retningen mod nord.
»Hele byen —«
»Hvis det er en by,« afbrød jeg hende.
»Hele byen,« gentog hun med eftertryk, »vender mod nord. Ind i solen. Med akropolis’en bag den — solen og månen, de to guder. De falliske tårne — der er fire, fem — seks. Måske syv af dem.«
»Sal, det dér er ikke tårne; det er ikke andet end mørke klatter på et fotografi taget i elleve tusind meters højde.«
»Elleve tusind!« Hun rettede sig op med et sæt. »Så er den kolossal! En halv snes byer af Zimbabwes størrelse kan ligge inden for ydermuren!«
»Tag det roligt, for Guds skyld.«
»Og den nedre by uden for murene. Den strækker sig over kilometre. Den er enorm, Ben — men jeg gad vide, hvorfor den er halvmåneformet sådan dér?« Hun rettede sig op, og for første gang — den allerførste pragtfulde gang — lagde hun spontant armene om halsen på mig og trykkede mig ind til sig. »Åh, Ben, jeg er lige ved at dø af spænding. Hvornår skal vi af sted?«
Jeg svarede hende ikke, jeg havde knap nok hørt spørgsmålet; jeg stod blot dér og nød fornemmelsen af hendes bryster, der blev presset ind mod mig.
»Hvornår?« gentog hun og trak hovedet lidt væk og så mig ind i ansigtet.
»Hva’?« spurgte jeg. »Hvad sagde du?« Jeg både rødmede og stammede — og hun lo.
»Hvornår skal vi af sted, Ben? Hvornår skal vi ud at finde din forsvundne by?«
»Tjah,« sagde jeg og overvejede, hvordan jeg bedst kunne få sagt det. »Louren Sturvesant og jeg tager først af sted. Vi rejser tirsdag. Louren sagde ikke noget om en assistent, så jeg tror ikke, du kommer med på rekognosceringsturen.«
Sally trådte et skridt tilbage og satte hænderne i siden. »Tør du vædde på det?« spurgte hun katteblidt.
Odds skal være nogenlunde rimelige, når jeg vædder, så jeg bad Sally om at pakke. Rejseforberedelserne var overstået i løbet af fireogtyve timer, og de næste seks dage skiftevis mundhuggedes og jublede vi over farvebilledet, der var begyndt at falme lidt. Når vi var på nippet til at eksplodere, låste Sally sig inde på sit kontor og forsøgte at arbejde med oversættelsen af helleristningerne fra Drie Koppen eller de malede symboler fra Witte Berg. Klippemalerier, helleristninger og oversættelse af gamle skrifter er hendes speciale.
Jeg vandrede rastløst rundt i salene, forsøgte at finde støv på udstillingsgenstandene, mens jeg drømte om at finde en epokegørende måde at udstille de skatte på, som kælderen og lagerrummene på første sal var stuvende fulde af; jeg talte navnene i gæstebogen, legede turistfører for skolebørn — foretog mig alt andet end at arbejde. Til sidst gik jeg op og bankede på Sallys dør. Somme tider lød det: »Kom ind, Ben.« Andre gange var svaret: »Jeg har travlt. Hvad vil du?« Og så drev jeg som regel ned til afdelingen for afrikansk sprog for at tilbringe en times tid sammen med min mutte og tillukkede kæmpe, Timothy Mageba.

Timothy begyndte på instituttet med kost og gulvskrubbe; det var tolv år siden. Det tog mig et halvt år at opdage, at han foruden sin egen syd-sotho dialekt talte seksten andre dialekter. På halvandet år lærte jeg ham at tale flydende engelsk, og efter yderligere et halvt år skrev han det fejlfrit. Han blev optaget på universitetet to år efter, og efter fem års studier blev han magister. Nu arbejdede han på sin doktorafhandling over afrikanske sprog.
Han taler nu nitten sprog inklusive engelsk, hvilket er flere end jeg selv taler, og så vidt jeg ved, er han den eneste foruden mig — efter ni måneder sammen med de små gulbrune mænd — der taler både den nordlige og den sydlige dialekt af Kalaharibuskmændenes sprog.
Af en sprogforsker at være er han et påfaldende tavst menneske. Når han endelig taler, er det med en dyb bas, der passer udmærket til hans kolossale skikkelse. Han er hundrede og femoghalvfems centimeter høj og har muskler som en professionel bryder, alligevel bevæger han sig med en dansers smidighed og ynde.
Jeg er på én gang lidt skræmt og fascineret af ham. Han har ikke et hår på hovedet, det runde kranium er barberet og gnedet med olie, så det glinser som en dybsort kanonkugle. Næsen er bred og flad og næseborene udspilede; læberne er mørkerøde, og bag dem glimter store, stærke hvide tænder. Frem fra denne udtryksløse maske stirrer en tøjlet, dyrisk vildskab ud gennem de smalle øjne, og en gang imellem kommer der glimt som fra et uvejr i det fjerne. Der er noget satanisk over ham på trods af den hvide skjorte og det mørke jakkesæt, han går klædt i, og skønt jeg igennem de tolv år har tilbragt megen tid i hans selskab, har jeg endnu ikke kunnet lodde de dunkle dybder bag de sorte øjne og den endnu sortere hud.
Under mit formelle overopsyn leder han afdelingen for afrikanske sprog på instituttet. Fem yngre afrikanere, fire mænd og en kvinde, arbejder under ham, og indtil nu har de udgivet ordbøger over syv af de afrikanske hovedsprog, der tales i Sydafrika. De har også indsamlet skriftligt materiale og bånd nok til at holde sig beskæftiget de næste syv år.

På eget initiativ, med kun ganske ringe støtte og opmuntring fra mig, har han udgivet to værker om Afrikas historie, der har forårsaget et sandt uvejr af hysteriske ukvemsord fra hvide historikere, arkæologer og kritikere. Som barn stod Timothy i lære hos sin bedstefar, stammens heksedoktor og vogter af den historiske tradition. Som et led i Timothys indvielse i mysterierne bragte bedstefaderen ham i en hypnosetilstand og indprentede ham hele stammens historie. Selv nu, tredive år efter, er Timothy i stand til selv at bringe sig i trance og ordret genfortælle hele denne kolossale mængde af sagn, traditioner og magiske besværgelser. Året inden Timothy havde afsluttet sin læretid, blev hans bedstefar stillet for en uforstående hvid dommer og hængt for sin andel i en række ritualmord. Hans arv til Timothy udgør imidlertid et kolossalt materiale — meget af det er tydeligvis falsk, en stor del er uegnet til udgivelse, enten fordi det er for erotisk eller for brandfarligt, og resten er betagende, gådefuldt eller skræmmende.
Til min egen bog Ophir har jeg i høj grad benyttet mig af Timothys uudgivne materiale — især de uvidenskabelige og »populære« afsnit, der omhandler sagnet om oldtidsfolket, en race af lyshudede og guldhårede krigere fra den anden side af havet. De gravede guldminer, undertvang de omkringboende stammer, byggede muromkransede byer og blomstrede i hundreder af år, før de forsvandt så godt som sporløst.
Jeg er udmærket klar over, at Timothy redigerer de oplysninger, han videregiver til mig — noget af materialet er alt for hemmeligt, de tabuer, det er belagt med, er alt for stærke til, at det kan røbes for andre end dem, der er indviet i mysterierne. Jeg er vis på, at mange af de oplysninger, han holder tilbage, har at gøre med sagnet om oldtidsfolket. Men jeg har endnu ikke opgivet forsøget på at få det ud af ham.
Mandag morgen, samme dag som Louren skulle komme tilbage fra Zürich, var Sally så overnervøs og eksalteret ved tanken om, at Louren kunne nedlægge veto mod hendes deltagelse i ekspeditionen, at hun var ulidelig at være i selskab med. For at slippe fra hende og slå tiden ihjel opsøgte jeg Timothy.
Han arbejder i et lille rum — vi lider af pladsmangel på instituttet — og det er fyldt med stakkevis af bøger, journaler, tidsskrifter og afhandlinger næsten til loftet; men alligevel er der plads til min stol. Det er en indretning med lange ben, der minder om en barstol. For skønt mine arme og ben er af normal længde, er min overkrop så sammenklemt og sammenkrummet, at jeg på en almindelig stol har besvær med at se over bordkanten.
»Machane! Du velsignede!« Timothy rejste sig med sin sædvanlige hilsen, da jeg trådte ind. Ifølge bantuernes overleveringer er de af os, som har klumpfod, pukkelryg, skeler eller er albinoer, velsignet af ånderne og forlenet med psykiske kræfter. Jeg godter mig lidt over denne tro, og Timothys hilsen virker som en opmuntring.
Jeg hoppede op på min stol og indledte en overfladisk samtale, hvori vi sprang fra emne til emne og sprog til sprog. Timothy og jeg er stolte af vores talent, så vi blærer os nok lidt ind imellem. Jeg er overbevist om, at ikke en mors sjæl ville kunne følge med i en af vores samtaler.
»Det bliver mærkeligt,« sagde jeg til sidst på guderne må vide hvilket sprog, »ikke at have dig med på en rejse. Det bliver første gang i ti år, Timothy.«
Han lukkede omgående i. Han vidste, at jeg ville snakke om den forsvundne by endnu en gang. Fem dage tidligere havde jeg vist ham fotografiet, og lige siden havde jeg forsøgt at lokke en eller anden væsentlig kommentar fra ham. Jeg slog over i engelsk.
»Nå, du går nok ikke glip af noget. Det bliver nok ikke andet end en jagt efter skygger som sædvanlig. Hvis jeg blot vidste, hvad jeg skulle se efter.«
Jeg tav og blev forventningsfuld siddende bomstille. Timothys øjne var blevet glasagtige. Det er noget rent fysisk — der synes at lægge sig en halvgennemsigtig, blålig film hen over øjenæblerne. Hovedet falder forover på den kraftige, senede hals, det sitrer i læberne — jeg får gåsehud, og hårene rejser sig på hovedet af mig.
Jeg ventede. Undertiden glider han ufrivilligt ind i trancen — den bliver udløst af et ord eller en tanke, og så indtræder trancen næsten øjeblikkelig. Det kan også ske ved selvhypnose, men det kræver forberedelser i form af et ritual.
Denne gang var det spontant, og jeg ventede spændt, vel vidende at hvis materialet var belagt med tabu, ville der kun gå få sekunder, inden Timothy ved en viljeanstrengelse selv brød ud af trancen.
»Et onde,« sagde han med dirrende, skinger gammelmandsstemme. Hans bedstefars stemme. »Et onde som for evigt må udryddes fra jorden og menneskenes sind.«
Det gav et ryk i hans hoved, bevidstheden greb ind; læberne arbejdede, og pludselig blev hans øjne klare. Han så på mig og fik øje på mig.
»Undskyld,« mumlede han på engelsk og vendte blikket bort. Han var ilde til mode over den ufrivillige afsløring. »Vil De have noget kaffe? Kedelen er omsider blevet repareret.«
Jeg sukkede. Timothy havde lukket af for al yderligere kommunikation den dag. Han var tillukket og forsvarsberedt. Med hans egne ord, han havde »vendt niggersiden ud mod mig«.
»Nej tak, Timothy.« Jeg så på mit ur og gled ned fra stolen. »Der er lige et par ting, jeg må ordne.«
»Gå med fred, Machane, og gid ånderne må lede din fod.« Vi gav hinanden hånden.
»Lev i fred, Timothy, og hvis ånderne er venligtsindede, sender jeg bud efter dig.«

Fra disken i kaffebaren i Jan Smuts lufthavn havde jeg god udsigt til udgangen fra den internationale ankomsthal.
»Fandens,« bandede jeg.
»Hvad er der?« spurgte Sally nervøst.
»Kum — en hel deling.«
»Hvad er Kum?«
»Kvikke Unge Mænd. Ansatte hos Sturvesant. Kan du se de fire der henne ved banken?«
»Hvorfra ved du, at de er ansat hos Sturvesant?« spurgte hun.
»Frisuren, kortklippet i siden og nakken. Uniformen, mørkt jakkesæt af kashmir og diskret slips. Ansigtsudtrykket, anspændt og mavesårsplaget, men rede til at lyse op, når den store mester kommer.« Og med et uvant anfald af ærlighed tilføjede jeg: »Desuden genkender jeg to af dem, regnskabsfolk og venner af mig — jeg må flå pengene fra dem, hver gang jeg vil have en rulle toiletpapir på instituttet.«
»Er det ham?« spurgte Sally og pegede.
»Ja,« sagde jeg. »Det er ham.«
Louren Sturvesandt kom ud gennem dørene ind til den internationale ankomsthal med to KUM’ere i hælene. De fire ventende lyste op i strålende smil og ilede frem og faldt i formation rundt om Louren. To af dem gik i spidsen og fjernede alle forhindringer, og de to andre sluttede op på hver side. Anglo-Sturvesant rullede gennem folkemylderet i hallen som en panserdivision.
Louren i midten ragede op over dem alle med sit gyldne, krøllede hoved; hans bronzebrune ansigt var barsk og afvisende i modsætning til de kunstige smil omkring ham.
»Kom her!« Jeg greb Sally i hånden og kastede mig ud i mylderet. Det er jeg god til. Jeg går ind i benhøjde, og trykket i denne uventede højde får folk til at skilles som Det Røde Hav. Sally fulgte mig i hælene som israelitterne.
Vi skar Anglo-Sturvesants bane lige før udgangsdøren, og jeg slap Sallys hånd for at bryde ringen af KUM’ere. Det lykkedes i første forsøg, og Louren var lige ved at snuble over mig.
»Ben.« Jeg så omgående, hvor træt han var. Han var bleg under solbrændtheden, og der var mørke rande under øjnene. Men et kort øjeblik glattedes ansigtet af et varmt smil. »Jeg er ked af det. Jeg skulle have givet dig besked om ikke at komme. Der er sket noget. Jeg er på vej til et møde nu.«
Han så udtrykket i mit ansigt og slog hurtigt en klo i min skulder.
»Nej, drag nu ikke forhastede konklusioner. Turen står stadig ved magt. Mød op på flyvepladsen klokken fem i morgen tidlig. Vi mødes dér. Nu må jeg desværre gå.«
Vi gav hinanden hånden.
»Til den bitre ende, makker?« sagde han spørgende.
»Til den bitre ende,« svarede jeg med et stort grin over denne banalitet fra skoletiden. I næste nu var de forsvundet gennem de store glasdøre.
Vi var nået halvvejs tilbage til Johannesburg, før Sally åbnede munden.
»Fik du spurgt ham om mig? Er det ordnet?«
»Nej, der var ikke tid, Sal. Du så det selv. Han havde så travlt.«
Ingen af os sagde noget, før jeg kørte op foran instituttet og parkerede Mercedesen ved siden af hendes lille røde Alfa Romeo på den tomme parkeringsplads.
»Kunne du tænke dig en kop kaffe?« spurgte jeg.
»Det er sent.«
»Nej, det er ej. Du kan alligevel ikke sove — ikke i aften. Vi kunne tage et spil skak.«
»Så lad os det.«
Jeg låste hoveddøren op, og vi gik gennem udstillingssalene med deres mylder af glasmontrer og voksfigurer, hen til den private trappe, der fører op til mit kontor og min lejlighed.
Sally tændte op i kaminen og stillede skakbrikkerne op, mens jeg lavede kaffe. Da jeg kom ind fra køkkenet, sad hun med benene over kors på en puf og rugede over brikkerne.
Hun så op på mig med sine store, blide øjne. »Kom,« sagde hun, »lad os tage et spil.«
Klarer jeg mig igennem hendes første stormangreb, kan jeg altid udmatte og nedspille hende i slutspillet med bønderne. Hun kalder det den snigende død.
Til sidst væltede hun sin konge med et lille støn af forbitrelse, rejste sig og begyndte at vandre hvileløst frem og tilbage, mens hun krystede sig under den farverige poncho. Jeg nippede til kaffen, mens jeg fornøjet stjal mig til at se på hende, indtil hun pludselig hvirvlede omkring og stillede sig foran mig med skrævende ben og hænderne i siden.
»Jeg hader den skiderik,« sagde hun med halvkvalt stemme. »En stor arrogant gudemand. Hvorfor i alverden skal han absolut med? Hvis vi gør en eller anden betydningsfuld opdagelse, kan du så gætte, hvem der vil sørge for at rage al æren til sig?«
Jeg forstod, at hun talte om Louren, og blev opskræmt over hendes ætsende skarpe tonefald. Senere hen kom jeg i tanker om det og forstod så grunden. Men nu blev jeg først målløs og derefter vred.
»Hvad i himlens navn taler du om?« spurgte jeg.
»Ansigtet, gangen, flokken af tilbedere, den nedladende mine hvormed han uddeler gunstbevisninger, mandens umådelige indbildskhed —«
»Sally!«
»Hans tankeløse, grusomme arrogance —«
»Hold op med det, Sally.« Jeg havde fået rejst mig op.
»Så du de små omkring ham — som han ejede, og som skælvede af frygt.«
»Sally, sådan må du ikke omtale ham, ikke i min nærværelse.«
»Så du dig selv? Et af de blideste, venligste og hæderligste mennesker, jeg kender. En af de skarpeste hjerner, det nogen sinde er blevet mig forundt at arbejde sammen med. Så du dig selv — krybende og logrende! Du bogstaveligt talt rullede om på ryggen, for at han skulle klø dig på maven.« Hun var på hysteriets rand nu, og vredestårer løb ned over kinderne på hende. »Jeg hadede dig — og ham! Jeg hader jer begge to. Han nedværdigede dig, og, og —«
Jeg kunne ikke svare hende. Jeg stod som bedøvet — og hendes sindsstemning slog om. Hun tog den ene hånd for munden. Vi stirrede på hinanden.
»Jeg må være blevet sindssyg,« hviskede hun. »Hvorfor sagde jeg alle de ting? Åh, Ben, åh, Ben. Jeg er ked af det. Meget ked af det.«
Og hun kom hen og lagde sig på knæ foran mig, hendes arme gled rundt om min krop, og hun tog mig i sin favn. Jeg blev stående som en statue. Jeg var kold af frygt og gruede for, hvad der ville følge efter. For skønt dette var det, jeg i lang tid havde bønfaldt om, så var det kommet alt for pludseligt, uden varsel, og nu var jeg blevet slynget derhen, hvor der ikke var nogen vej tilbage. Sally løftede hovedet og så mig ind i ansigtet.
»Tilgiv mig, vil du ikke?«
Jeg kyssede hende, og hendes mund var varm og salt af tårerne. Hendes læber skiltes, og al min frygt forsvandt.

»Elsk mig, Ben — gør det nu.« Hun vidste instinktivt, at hun måtte lede mig. Hun trak mig hen til sofaen.
»Lyset,« hviskede jeg hæst, »vil du ikke nok slukke lyset.«
»Jo, hvis du ønsker det.«
»Ja, Sally.«
»Så gør jeg det,« sagde hun. »Sig ikke noget.« Hun gik hen og slukkede lyset.
I mørket råbte hun to gange: »Åh, Ben — du er så stærk. Du slår mig ihjel. Dine arme er — dine arme.«
Ikke længe efter udstødte hun et usammenhængende skrig, og mit eget hæse skrig blandede sig med det. Derefter hørtes kun vores hivende åndedræt i mørket.
Jeg havde det, som om min sjæl havde revet sig løs fra min krop og svævede i varme og mørke. For første gang i mit liv følte jeg mig fuldstændig rolig, tryg og afslappet. Da Sally til sidst sagde noget, kom hendes stemme som et lille chok for mig.
»Vil du ikke nok synge for mig, Ben?« I det samme tændte hun lampen ved siden af sofaen. Vi kiggede på hinanden med glippende øjne i det dæmpede lysskær. Hun blussede i ansigtet, og håret var et stort virvar.
»Jo,« sagde jeg. »Jeg vil gerne synge.« Jeg gik ind i et andet værelse og hentede guitaren i skabet, og idet jeg skulle til at lukke døren, fik jeg øje på mit eget spejlbillede i figurspejlet.
Jeg så opmærksomt på det, for det var en fremmed, der stod foran mig. Det stride sorte hår indrammede et kantet ansigt med sorte øjne og lange øjenvipper som en piges, med en kraftig abekæbe og en høj pande. Den fremmede smilede til mig — på én gang stolt og genert.
Jeg kiggede ned ad den mærkelige sammentrykte krop, der havde pint mig siden barndommen. Arme og ben var overudviklede og knudrede af muskler. Det var en kæmpes lemmer. Rent instinktivt kom jeg til at kaste et blik hen på vægtene i hjørnet — og så så igen i spejlet. I periferien var jeg perfekt, men i centrum var denne klumpede, tudseagtige torso dækket af en kort pels af krøllet sort hår, og for anden gang i mit liv afskyede jeg den ikke.
Jeg gik ind til Sally, der stadig lå på sofaen. Jeg hoppede op i den og satte mig ved siden af hende med korslagte ben og guitaren i skødet.
»Ben, syng noget sørgeligt,« hviskede hun.
»Men jeg er glad, Sal.«
»Syng en sørgelig sang, en af dine egne,« forlangte hun, og idet jeg slog de første akkorder an, lukkede hun øjnene. Jeg var taknemlig for det, for jeg havde aldrig haft lejlighed til at fryde mig over en kvindes krop. Jeg lænede mig frem, og mens jeg slog strengene an, kærtegnede jeg hendes lange, glatte krop med mine øjne, dens blege flader og buer og hemmelighedsfulde skygger. En krop som havde krystet min — hvor jeg elskede den! Jeg sang:

I min sjæls ensomme ørken

Er nætterne lange,

Og dér sætter ingen vandrer sin fod.

Over mit sinds ensomme hav

Blæser vinde så mange …


Og lidt efter glimtede en tåre frem bag hendes lukkede øjenlåg, for der er en fortryllelse over min stemme, som kan fremkalde både latter og gråd. Jeg sang, til min stemme var hæs og fingeren øm, så lagde jeg guitaren væk og sad og kiggede ufravendt på hende. Uden at åbne øjnene drejede hun sig lidt om mod mig.
»Fortæl mig om dig selv og Louren Sturvesant,« sagde hun. »Det forhold vil jeg gerne forstå.«
Jeg blev overrumplet af spørgsmålet og sad tavs et øjeblik. Hun åbnede øjnene.
»Undskyld, Ben. Du behøver ikke at —«
»Jo,« svarede jeg hurtigt, »jeg vil gerne tale om det. Du har taget fejl af ham, tror jeg nemlig. Jeg tror ikke, man kan bruge en almindelig målestok på dem — familien Sturvesant, Louren og hans far, dengang denne levede. Min egen far arbejdede for dem. Han døde som en knust mand et år efter min mor. Mr. Sturvesant havde hørt om mine præstationer i skolen, og selvfølgelig havde min far været en loyal funktionær. Vi var nogle stykker, Sturvesant-familiens myndlinge. Vi fik det bedste, der findes. Jeg blev indskrevet på Michaelhouse, samme skole som Louren. En jøde i en katolsk skole, og tilmed en krøbling — du kan selv forestille dig, hvordan det var. Drenge kan være nogle ubarmhjertige små uhyrer. Louren fik mig slæbt ud af pissoiret, hvor fire af dem var ved at drukne mig. Han bankede dem sønder og sammen, og derefter tog han sig af mig. Og det har han gjort lige siden. Han finansierer instituttet, hver eneste skilling. I begyndelsen var det noget, han bare gjorde for min skyld, men efterhånden er han selv blevet mere og mere engageret. Det er hans hobby og mit liv — du vil blive overrasket over hans viden og indsigt i mange ting. Han elsker dette land ligesom du og jeg. Han er mere grebet af dette lands historie, end du og jeg nogen sinde vil blive —« Jeg tav brat, for hun så på mig, som om hun trængte helt ind i min sjæl.
»Du elsker ham, Ben, ikke sandt?«
Jeg rødmede og slog øjnene ned. »Hvad mener du med det —?«
»Åh, Ben, for himlens skyld,« afbrød hun mig utålmodigt. »Jeg mener ikke, at du er bøsse. Du har lige bevist det modsatte. Men jeg mener elske i den bibelske betydning.«
»Han har været min far, beskytter, velgører, og ven. Den eneste ven, jeg nogen sinde har haft. Ja, du har vel ret i, at jeg elsker ham.«
Hun strakte hånden ud og strøg mig over kinden.
»Jeg skal forsøge at kunne lide ham. For din skyld.«

Det var mørkt, da vi kørte ind gennem porten til Grand Central lufthavnen. Sally sad tavs og tillukket i sin frakke. Jeg følte mig ør og ilter efter en nats elskov og snak, uden søvn. Øst for startbanen lå den projektørbelyste private Sturvesant-hangar, og da vi kom nærmere så jeg Lourens Ferrari stå parkeret ved siden af en halv snes andre nye modeller.
»Åh Gud,« stønnede jeg. »Han har taget hele holdet med.«
Jeg parkerede ved siden af Ferrarien, og Sally og jeg begyndte at tømme bagagerummet for udstyr. Hun tog sit staffeli og slyngede det over skulderen, og med en stor rulle lærreder i den ene hånd og en malerkasse i den anden gik hun derefter ind i hangaren. Jeg burde selvfølgelig være gået med hende, men jeg var så optaget af min egen bagage, at det varede tre-fire minutter, inden jeg fulgte efter. Og så var det for sent.
Idet jeg trådte ind gennem den lille dør og ind i den klart oplyste hangar, jog alarmsignalerne gennem mig. Den hajlignende silhouet af Lear-jetten udgjorde baggrunden for et spændingsladet tableau. Syv af Lourens kvikke unge mænd i det obligatoriske udflugtsantræk — letvægtshabit og rulamsfrakke — stod i en diskret cirkel omkring de to hovedfigurer.
Louren Sturvesant bliver meget sjældent hidsig, og når det sker, er det kun efter at være blevet provokeret længe og grundigt. Imidlertid var det lykkedes Sally på kun to minutter at opnå, hvad mange eksperter før hende aldrig havde kunnet gennemføre. Louren var hvidglødende af raseri, hvad der fik de syv kvikke unge mænd til at stå med åben mund.
Sally havde smidt sin bagage på betongulvet og stod med hænderne i siden og flammende kinder og gengældte Lourens blik.
»Dr. Kazin sagde, jeg kunne komme med.«
»Jeg er sgu ligeglad, om så kongen af England sagde, De kunne komme med. Flyet er fyldt, siger jeg jo! Og jeg agter aldeles ikke at slæbe et kvindemenneske med på de første fridage, jeg har i et halvt år!«
»Jeg vidste ikke, at det var en fornøjelsestur —«
»Vil nogen se at få den kvinde ud herfra!« råbte Louren, og de kvikke unge mænd vågnede op til dåd og rykkede prøvende frem. Sally samlede det tunge staffeli op og holdt det med begge hænder. Fremrykningen gik i stå. Jeg styrtede gennem ingenmandsland og hen til Louren.
»Hør, Lo — kan vi ikke lige snakke sammen et øjeblik?« Jeg nærmest slæbte ham ind på kontoret — skønt jeg sporede en svag antydning af lettelse hos Louren, idet jeg reddede ham.
»Hør, Lo — jeg er frygtelig ked af det. Jeg fik ikke en chance for at forklare det —«
Fem minutter senere skred Louren ud af kontoret, og uden så meget som et blik i retning af Sal eller den lammede flok KUM’er gik han op i jetmaskinen. Et øjeblik efter kom hans hoved til syne ved siden af pilotens i cockpittet.
Jeg gik hen til den yngste af KUM’erne og videregav Lourens ord. »Mr. Sturvesant har bedt mig fortælle Dem, at De selv må leje et fly til Gaberones.« Derefter vendte jeg mig om mod de andre. »De ville vel ikke være så elskværdig at give os en hånd med bagagen, d’herrer?«
Mens en flok af de højest betalte lastdragere i Afrika slæbte af sted med Sallys bagage, kroede hun sig uden blusel af sin sejr. Det lykkedes mig at tilhviske hende en alvorlig advarsel.
»Bagsædet,« snerrede jeg. »Og prøv at gøre dig usynlig. Du aner ikke hvor tæt på det var. Du var ikke alene på nippet til at gå glip af turen, du var også tæt på at blive fyret fra dit job.«
Vi havde været i luften omkring ti minutter, da piloten kom ind i kabinen. Han standsede op ud for Sally og så med åbenlys beundring på hende.
»Det må jeg sgu sige, dame,« han rystede på hovedet, »den klarede De fint! Jeg havde gerne givet en månedsløn for at komme til at overvære det.«
»Når det drejer sig om småfyre af den størrelse, gider jeg ikke engang spytte benene ud,« sagde Sally med næsen i sky.
Piloten lo henrykt og sagde til mig: »Han vil tale med Dem, doktor. Jeg tager Deres plads her.«
Louren sad og sludrede med flyvelederen over radioen, mens han gjorde tegn til mig om at tage plads i andenpilotens sæde, og jeg klemte mig ned bag pinden og ventede. Louren afsluttede sin snak og så hen på mig.
»Morgenmad?«
»Jeg har spist.«
Han overhørte mig og rakte mig et koldt kalkunlår og en stor skive kyllingepie fra kurven ved siden af sig.
»Der er kaffe på termokanden. Du kan selv tage.«
»Fik du så dit lån på femogtyve millioner £,« spurgte jeg med munden fuld af mad.
»Ja — selv om der blev panik i sidste øjeblik.«
»Jeg troede ikke, du havde brug for at låne, Lo. Er det hårde tider?«
»Olieboring.« Han lo ad min antydning. »En risikabel investering. Jeg foretrækker at satse på outsiderne med andre menneskers penge og på de stensikre vindere med mine egne.« Han skiftede ubesværet emne. »Vejrmeldingen er elendig, Ben. Der er et lavthængende tykt skydække over hele det nordlige område. Det sker en gang hvert tredje år, at der bliver overskyet i ørkenen — og så skal det selvfølgelig være i dag.« Han var afslappet, der var ikke det ringeste spor af hans tidligere raseri, og vi snakkede og lo. Jeg kendte hans sindsstemning, det var ferie og afslapning. Han så virkelig frem til det. Uanset om der fandtes en forsvunden by eller ej, så havde han et påskud til at drage ind i det vilde og forrevne landskab, som han elskede.
»Det er ligesom i de gode, gamle dage, Ben. Hvor længe er det egentlig siden, vi sidst har været på farten sammen? Det må være mere end ti år. Kan du huske kanoturen ned ad Orangefloden — hvornår var det? I ’56 eller ’57? og den ekspedition hvor vi skulle finde de vilde buskmænd.«
»Vi må gøre det noget tiere, Lo.«
»Ja,« sagde han og mente det virkelig; som om han havde et valg. »Ja, det må vi, men tiden er så kort. Den går så hurtigt — jeg bliver fyrre næste år.« Hans stemme blev vemodig. »Hvis man dog bare kunne købe tid for penge!«
»Vi har fem dage,« sagde jeg og styrede samtalen væk fra kviksandet, og han skiftede gerne spor. Der gik endnu en halv time, inden han nævnte Sally.
»Hende din assistent, damebokseren. Hvad var det hun hed?« Jeg fortalte ham det.
»Har du været i bukserne på hende?« spurgte han. Det kom så naturligt og henkastet, at der gik et øjeblik, inden jeg forstod, hvad han havde sagt. Så sortnede det for øjnene af mig af raseri, jeg mærkede blodet hamre i tindingerne, og vredesrødmen skød op i kinderne. Jeg tror, jeg kunne have slået ham ihjel på det tidspunkt, men i stedet løj jeg.
»Nej,« sagde jeg tyk i mælet.
»Det er også godt det samme,« brummede han. »Hun er ikke til at styre. Nå, så længe hun ikke ødelægger turen.« Havde jeg blot fortalt ham det dengang, men det var alt for privat — alt for kostbart og skrøbeligt til at det kunne besudles med ord. Så var lejligheden forpasset, og jeg sad skælvende og fortumlet, mens han sludrede løs om de kommende fem dage.

Vi fløj mod nord ind over skydækket, og Louren sad med kortet i skødet og et stopur i hånden. Hans blik vekslede uafladeligt mellem kompasset, fartmåleren og uret.
»Okay, Ben. Du må hellere lade Roger overtage pladsen. Vi dykker ned i ærtesuppen og tager et kig.«
Sal og jeg stillede os op i døren ind til cockpittet og kiggede på Louren og Roger van Deventer, piloten. Flyet skar ned mod skyerne. Vi fløj gennem et par tynde striber, så med ét forsvandt solen, og vi var indhyllet i en gråsort tåge.
Roger havde overtaget styringen; hele hans opmærksomhed var rettet mod instrumentbrættet, og efterhånden som højdemålerens viser sank, så jeg, hvordan hans greb strammedes om pinden. Vi sank og sank gennem den grå masse. Så regulerede Roger højderoret og slog luftbremsen til og nedsatte farten. Vi andre stirrede frem for at få et første glimt af jorden. Vi gik længere og længere ned. Jeg kunne mærke pilotens anspændelse blive forvandlet til frygt. Jeg kunne lugte den — en stikkende, kvalmende lugt. Den var smitsom. Var han, den hærdede og erfarne pilot, bange, så var jeg belavet på at være skrækslagen. Pludselig vidste jeg, at han ville foretrække at styre direkte mod jorden fremfor at udsætte sig for Lourens vrede. Jeg besluttede mig til at gribe ind og åbnede munden. Det var overflødigt.
»Forbi,« brummede Louren, idet han tjekkede stopuret. »Op med næsen, Roger.«
»Beklager, mr. Sturvesant, det er simpelt hen bundløst.« Roger sagde det nærmest med et suk og løftede flyets næse. Han gav gas og trak luftbremsen ind.
»Det du’r ikke!« mumlede jeg lettet. »Glem det, Lo. Lad os fortsætte til Maun.«
Louren vendte sig om og så på mig, men han blik gled i stedet hen på Sally. Hun stod bag hans skulder, så jeg kunne ikke se hendes ansigtsudtryk, men jeg kunne gætte mig til det ud fra hendes tonefald, da hun blidt spurgte: »Kryster?«
Louren stirrede et øjeblik på hende, så grinede han bredt. Jeg kunne have lagt Sally over knæene og banket den smukke bagdel gul og blå. Den lidt kildrende frygt, jeg havde følt før, blev forvandlet til iskold rædsel, for jeg havde før set Louren grine på den måde.
»Okay, Roger,« sagde han og stak kortet og uret i sidelommen ved sædet. »Jeg overtager hende.« Lear-jetten stod lodret med vingerne, da han gennemførte et krapt drej. Han fladede ud, og i tre minutter fløj vi tilbage ad den samme kurs. Jeg stjal mig til at kigge på Sally. Hendes øjne lyste, og kinderne blussede af spænding; hun stirrede ufravendt ind i det uigennemtrængelige mørke.
Louren foretog endnu et krapt drej, og så fløj vi tilbage ad den oprindelige kurs, samtidig med at vi tabte højde. Pludselig fløj vi ind i en regnbyge, der piskede mod vindskærmen; jeg forsøgte at protestere, men ordene blev siddende i halsen på mig. Vindstødene flåede i flyets lange slanke krop, og vingerne rokkede. Jeg havde lyst til at græde. Jeg ville ikke dø nu. I går kunne det have været lige meget, men ikke efter i nat.
Endnu før mine egne sanser havde registreret det, havde Louren fået øje på jorden og taget flyet ud af styrtdykket. I en jævn bue, der pressede Sally og mig ind mod hinanden, fladede han ud over jorden.
Det var en endnu mere skrækindjagende oplevelse end det blinde fald gennem rummet. De mørke, udviskede omrids af kratskovens træer lynede tæt forbi vingespidserne, og i regntågen foran os ragede et baobabtræ i vejret, men Louren rettede flyet op, så vi lige hvislede hen over dets grådigt udstrakte grene. Sekunderne føltes som et helt liv. Med ét brød vi gennem regn- og skytæppet og befandt os i uvejrets rolige centrum, hvor solen skinnede.
Dér, lige foran os, lå en solbeskinnet vold af røde klippeskrænter. Det var ikke andet end et flygtigt glimt af rød klippe, der kom farende hen imod os, da Louren rettede flyet op, men det var, som om klipperne skrabede hen over flyets underside, da vi gled hen over klippevolden og som en pil skød op i skyerne igen.
Ingen sagde noget, før vi atter befandt os i det klare sollys højt over skylaget. Sally, der havde knuget min hånd, gjorde sig langsomt fri, idet Louren vendte sig om for at se på os. Jeg noterede med en vis tilfredsstillelse, at både han og Sally virkede lidt grønne i hovederne. De stirrede et øjeblik på hinanden. Så udstødte Louren en skoggerlatter.
»Kig en gang på Bens ansigt!« brølede han, og Sally syntes det var meget morsomt. Da latteren var døet hen, spurgte Sally ivrigt: »Var der nogen, der så ruinerne? Jeg fik ikke andet end et glimt af højdedraget, men var der nogen, der så ruinerne?«
»Det eneste jeg så,« mumlede Roger, »var bagsiden af mine egne øjenlåg.« Jeg vidste, hvordan han havde det.

Da vi nåede frem til Maun, var skylaget ved at forsvinde. Roger tog os ned gennem et hul og foretog en glat landing. Peter Larkin ventede på os på flyvepladsen.
Peter er en af de få, der er tilbage. En anakronisme med patroner hen over brystet på sin buskjakke og bukserne stukket ned i støvlerne. Han har et stort kødfuldt ansigt og et par kolossale hænder, og højre pegefinger er arret af rekylen fra svære rifler. Hans kommunikation består af hæse, whiskyduftende råb. Han er blottet for følelser og ikke overvældende intelligent, og følgelig har han aldrig oplevet at være bange. Han har levet i Afrika hele sit liv, men ikke gidet lære et eneste indfødt sprog. Han benytter sig af Afrikas lingua franca, blandingssproget fanagalo, og giver sine meninger eftertryk med støvle og knytnæve. Hans viden om de dyr, han jager, er begrænset til, hvordan han skal finde dem, og hvor han skal sigte for at dræbe dem. Alligevel er der noget tiltalende ved hans elefantagtige væsen.
Mens hans boys læssede vores udstyr på lastbilerne, brølede han elskværdige banaliteter til Louren og mig.
»Ville sgu ønske jeg ku’ tage med Dem. De her yankeer kommer i morgen — smækfulde af dollars. Det var et kort varsel, De gav mig, mr. Sturvesant, men De får mine bedste boys. Det øser ned sydpå, masser af vildt i området. På denne her tid sku’ De nok ku’ få ram på en oryxantilope. Og jumbo, selvfølgelig, en simba eller to sku’ nok heller ikke være umuligt —«
Hans brug af dyrenes kælenavne gav mig kvalme, især da formålet var at skyde dem ned med sværtkalibrede rifler. Jeg gik hen til Sally, der overvågede læsningen af udstyret.
»Klokken er over et,« sagde hun. »Hvornår bliver der hvil?«
»Vi kører nok helt frem til den øverste ende af Makarikari Pan i aften. Det er cirka tre hundrede kilometer ad en nogenlunde vej. I morgen stikker vi ind i busksteppen.«
»Tager Hemingway med?« spurgte hun og skævede med afsky til Peter Larkin.
»Du behøver ikke at være bange,« sagde jeg. Jeg forsøgte at danne mig en indtryk af de folk, der skulle ledsage os. To chauffører, hvis høje status røbedes af deres hvide skjorter, lange grå bukser, sko og polkaprikkede tørklæder om halsen. En til hver af de to tre-tons lastbiler. Så var der kokken, hvis prøvesmagning havde givet ham et anseligt omfang, og hvis hud glinsede af god mad. To knortede og gråhårede riffelbærere, der allerede havde fundet Lourens jagtrifler frem, og nu stod og kærtegnede dem ømt. De tilhørte alle sammen eliten, og de deltog ikke i de almindelige boys’ hastige stuvning af bagagen. De fleste af dem var bamangwatoer. De to riffelbærere var matabeler, som jeg havde ventet, og chaufførerne var shangaanere. Godt, jeg ville kunne forstå hvert ord, der blev sagt på denne ekspedition.
»For resten, Sally,« sagde jeg dæmpet til hende, »sig ikke noget om, at jeg taler deres sprog.«
»Hvorfor?« Hun så opskræmt på mig.
»Jeg vil gerne vide, hvad der foregår, og ved de, jeg forstår dem, klapper de i.«
»Svengali!« Hun skar en grimasse. Jeg tror ikke, jeg ville have leet, hvis enhver anden havde sagt det. Det var lidt for tæt på. Vi gik hen for at sige farvel til Roger, piloten.
»Skræm nu ikke løverne,« sagde Roger til Sally. Hun havde tydeligvis gjort endnu en erobring. Roger steg op i maskinen, og vi stod og så ham taxie hen til begyndelsen af startbanen og lette med kurs mod syd.
»Hvad venter vi egentlig på?« spurgte Louren.
»Ja, det er jo spørgsmålet,« sagde jeg.
Louren satte sig bag rattet i Land Roveren, og jeg satte mig ind ved siden af ham. Sally tog plads på bagsædet og riffelbærerne på sidebænkene.
»I selskab med jer to føler jeg mig en hel del sikrere på jorden,« sagde jeg.

Vejen førte gennem et åbent landskab bevokset med kratskov og baobabtræer. Det var tørt og solsvedent. Land Roveren hvirvlede en støvsky op efter sig, og de to lastvogne fulgte efter i en afstand, hvor støvet havde nået at lægge sig.
Vi måtte over flere klippebestrøede, udtørrede flodsenge, og vi kom igennem landsbyer bestående af mudderhytter, hvor nøgne negerunger med strutmaver tog opstilling langs vejkanten og sang og vinkede, som om vi var et kongeligt optog. Sally løb snart tør for småmønter, som hun smed ud til dem i grams, og da hun begyndte at forgribe sig på vores frokost, trak jeg guitaren ud af dens hylster for at aflede hendes opmærksomhed.
»Syng noget muntert, Ben,« beordrede Sally.
»Og sjofelt,« tilføjede Louren. Jeg tror det var for at drille hende eller måske prøve hende.
»Ja,« sagde Sally beredvilligt. »Syng noget muntert og saftigt.«
Jeg begyndte med sagaen om Den Vilde Vildand, og Sal og Louren brølede omkvædet efter hvert vers.
Vi var som børn på skovtur, og turen til saltsumpen, der lå i en sænkning, gik glat. Solen stod som en stor ildkugle i horisonten mellem forrevne skystriber, da vi nåede frem til udkanten af saltsumpen. Louren standsede Land Roveren, og vi steg ud for at vente på lastbilerne og stirrede tavse ud over den dystre, glitrende saltsump, der strakte sig helt ud i horisonten.
Da lastbilerne kom, fløj folkene ud af dem, endnu inden de var standset helt op, og i løbet af sytten et halvt minut var teltene stillet op, feltsengene gjort klar. Vi sad rundt om bålet med et glas Glen Grant i hånden og nød den forjættende duft, der kom drivende henne fra kokkens bål. Det var en dygtig og munter flok, Larkin havde givet os, og efter at vi havde spist, samledes de henne omkring deres eget bål et halvt hundrede meter fra os og fordrev aftenen med at synge gamle jagtsange.

Jeg sad og lyttede til dem med et halvt øre, for jeg var samtidig optaget af en hidsig diskussion mellem Sal og Louren. Når den truede med at slå over i skældsord eller rent korporlig vold, greb jeg ind og gelejdede dem tilbage til sikker grund.
Sally forsvarede hårdnakket den påstand, jeg havde fremsat i min bog Ophir, om at det sydlige Centralafrika omkring år 200 f.Kr. var blevet koloniseret af fønikere eller karthagere, og at denne koloni havde blomstret til omkring 450 e.Kr., hvor den pludselig forsvandt.
»På den tid havde de ikke midler til så omfattende en opdagelsesrejse,« hævdede Louren, »for slet ikke at tale om kolonisering …«
»De har måske glemt, mr. Sturvesant, at Herodot omtaler en omsejling af Afrika i kong Nechos regeringstid. Den blev anført af seks fønikiske søfolk så tidligt som 600 f.kr. eller deromkring. De startede i bunden af Det Røde Hav, og tre år senere kom de hjem gennem Herkulessøjlerne.«
»Det var kun en enkelt rejse,« sagde Louren.
»Det var ikke blot en enkelt rejse, mr. Sturvesant. Hanno sejlede fra Gibraltar og et godt stykke ned ad Vestafrikas kyst omkring 460 f.kr. og han vendte hjem igen med så meget guld og elfenben, som han havde erhvervet sig ved tuskhandel, at alle de mere eventyrlystne handelsfolk fik blod på tanden.«
Louren gik uanfægtet til angreb på hendes dateringer. »Hvordan kan De komme frem til året 200 f.Kr., når de allertidligste kulstof-14 dateringer fra Zimbabwe er fra midten af det femte århundrede e.Kr. — og de fleste fra et langt senere tidspunkt?«
»Det drejer sig ikke om Zimbabwe, men om den kultur som kom før den,« svarede Sally. »Byen Zimbabwe kan være blevet bygget hen imod slutningen af oldtidsfolkenes herredømme, og den har sikkert kun været beboet en kort periode, inden de forsvandt. Det passer fint med Deres kulstof-14 datering fra 450 e.Kr. Desuden er prøver fra de gamle miner ved Shala og Inswezwe blevet bestemt til at være fra mellem 250 og 300 f.kr.«
»Minerne blev gravet af bantuerne,« erklærede Louren. »Og Caton-Thompson — og sidst Summers selvfølgelig — siger —«
Hun gik hidsigt til modangreb. »Skulle bantuerne, der sandsynligvis først kom til området omkring 300 e.Kr., pludselig have udviklet et strålende talent for minedrift, der satte dem i stand til at lokalisere mineralgangene dér, hvor der ikke var antydning af guld eller kobber at se i selve malmen? Skulle de samtidig have udviklet en ingeniørkunst, der satte dem i stand til at fjerne to hundrede og halvtreds millioner tons malm fra minegange dybt nede i jorden — husk på at de aldrig før havde demonstreret disse talenter — og skulle de så pludselig have glemt dem eller holdt op med at bruge dem i tusind år eller mere?«
»De arabiske handelsmænd kan vel —« begyndte Louren, men Sally tromlede ham ned.
»Hvorfor gjorde de sig så store anstrengelser og brugte så megen energi på minedriften? Guld har ingen værdi for bantuerne — de gør deres rigdom op i kvæg. Hvor lærte de at tilhugge og bruge sten som byggemateriale? Det havde bantuerne aldrig gjort før. Pludselig fandtes der en fuldt og højt udviklet bygningskunst, som i stedet for at blive mere forædlet hurtigt gik til grunde for til sidst at forsvinde helt.«
Med påtaget modvilje retirerede Louren støt for hendes fremstød, men han stod fast, da min egen teori om en indtrængen fra vest i stedet for øst kom på tale. Louren havde læst de mange påstande og argumenter, som var blevet fremsat af mine kritikere og nedrakkere, og dem gentog han nu.
Den gængse teori var, at enhver indtrængen var foregået fra Sofalakysten eller Zambeziflodens munding. Jeg havde fremsat en teori, baseret på gamle tekster og mine egne udgravninger, om, at et middelhavsfolk var sejlet ud i Atlanten gennem Gibraltar og ned langs Vestafrikas kyst; undervejs havde de formentlig grundlagt handelspladser på Guldkysten, Elfenbenskysten og Nigerias kyst, indtil de kom til et ubeboet område. Jeg antog, at de var nået frem til mundingen af en flod, som nu for længst var udtørret eller tilmudret eller havde fået et andet løb. En flod som ville have afvandet datidens vældige søer Makarikari, Ngami og andre søer, som i dag er forsvundet på grund af den voksende udtørring af det sydlige Afrika. De sejlede op ad floden — det kan muligvis have været Cunene eller Orange — til dens udspring, og derfra sendte de deres bjergværkskyndige folk ind i landet, hvor de opdagede malmforekomsterne ved Manica. De har formentlig også fundet diamanter i søernes og flodernes grusbund og jaget de store elefantflokke, som dengang strejfede om. Landet har været rigt og frugtbart nok til, at de har villet anlægge en by, en blanding af en fæstning og en handelsplads. Hvor ville de have lagt denne by? I hvert fald så langt væk fra kysten som de kunne sejle. Ved bredden af den fjerneste sø. Måske Makarikari? Eller den sø som stødte op til udkanten af den store saltsump.
Sallys og Lourens diskussion blev mere og mere forbitret. Sally kaldte ham en stivstikker, og han beskyldte hende for at optræde som et alvidende orakel. Men pludselig kapitulerede Louren, og i næste øjeblik sad vi alle tre og frydede os over muligheder af at finde den forsvundne by ved Makarikari.
»Søen må have været firs-halvfems kilometer større på hver led end den nuværende saltsump,« påpegede Louren. »For bare hundrede år siden beskrev Burchell Ngamisøen som en indsø, og i dag er den ikke andet end en vandpyt. Højst sandsynligt har den gamle sø bredt sig helt frem til foden af de højdedrag, hvor vores ruiner ligger. Der er masser af beviser på den gradvise udtørring, der er sket af det sydlige Afrika — læs bare Cornwall Harris’ beskrivelse af de floder og skove, som ikke længere eksisterer.«
»Ben!« Sally greb mig ophidset i armen. »Byens halvmåneform, kan du huske, hvordan jeg undrede mig over den? Det kan være en gammel havn, hvor byen følger kystlinjen!«
»Åh, Gud,« hviskede Louren, »gid det snart var morgen.«
Det var langt over midnat, og det gik hårdt ud over whiskyflaskerne, inden Louren og Sally gik til deres telte. Jeg vidste, at jeg ikke kunne sove, så jeg gik væk fra lejren og ud i saltsumpen. Stjernelyset gav saltet et spøgelsesagtigt gråt skær, og det knirkede og knasede under mine fødder for hvert skridt. Jeg gik længe og standsede kun én gang ved lyden af en løves brølen i det fjerne. Da jeg kom tilbage til lejren, brændte der stadig lys i Sallys telt, og hun dannede en kæmpesilhouet på lærredet, et vældigt, sort portræt af min elskede. Hun sad på sin feltseng og læste med benene over kors, men i samme øjeblik rakte hun hånden ud og slukkede lygten.

Jeg ventede lidt for at samle mod til mig, så gik jeg med bankende hjerte hen til teltet.
»Sal?«
»Ben?« sagde hun dæmpet.
»Må jeg komme ind?«
Hun tøvede lidt. »All right — men kun et øjeblik.«
Jeg trådte ind i teltet. I mørket var hendes natkjole kun en udvisket bleg masse. Jeg famlede efter hendes ansigt og strejfede hendes kind.
»Jeg kom for at fortælle dig, at jeg elsker dig,« sagde jeg lavmælt, og hørte hende udstøde et lille gisp i mørket. Hendes stemme var blid, da hun svarede mig.
»Ben,« hviskede hun. »Du er så sød og kær, Ben.«
»Jeg ville gerne være hos dig i nat.«
Og det lød, som om hendes stemme var sorgfuld, da hun svarede: »Nej, Ben. I morgen ville de alle samme have fået det at vide. Det ønsker jeg ikke.«

Morgenen begyndte lige så godt, som den foregående dag var endt. Vi var alle tre i højt humør, og der blev grinet og leet ved morgenbordet. Folkene pjankede, mens de pakkede sammen, og klokken syv forlod vi vejen og kørte langs udkanten af sumpen.
Vi havde kørt i omkring en time, da jeg fik et glimt af noget blegt, der bevægede sig mellem træerne foran os, og tre prægtige oryxantiloper luntede ud fra træerne og ud i sumpen foran os. De bevægede sig tungt som fede ponier, det morbærfarvede skind og den sort-hvide ansigtstegning blev fremhævet på baggrund af den gråhvide sump.
Louren bremsede brat op, og med den professionelles præcision og behændighed stak den gamle matabele-riffelbærer den store .375 Magnum Holland & Holland i hånden på ham. I næste nu løb han sammenkrummet af sted bag den bræmme af græs, der voksede i sumpens udkant.
»Vil han skyde dem?« spurgte Sally med lillepigestemme. Jeg nikkede bekræftende, og hun fortsatte: »Hvorfor — men hvorfor?«

»Det er noget, han kan lide at gøre.«
»Men de er så smukke,« protesterede hun.
»Ja,« sagde jeg. Antiloperne var standset op ude i sumpen cirka seks hundrede meter fra Land Roveren. De stod med siden til os og stirrede opmærksomt på os med højt løftede hoveder og de lange slanke horn lige i vejret.
»Hvad laver han?« Sally pegede på Louren, der stadig løb af sted bag græsbræmmen.
»Han overholder reglerne,« forklarede jeg. »Det er ulovligt at skyde på et dyr inden for en afstand af fem hundrede meter fra et køretøj.«
»Hvor fair,« mumlede hun og bed sig i læben, idet hun lod blikket feje fra Louren til antiloperne i det fjerne. Så sprang hun med et ned fra Land Roveren og op på motorhjelmen. Hun holdt hænderne for munden som en tragt og råbte: »Løb, for fanden! Løb!«
Hun rev hatten af hovedet og vinkede med den, mens hun sprang op og ned på motorhjelmen og hylede som en ond ånd. Antiloperne fór opskræmte af sted og galoperede væk fra os i en klynge. Jeg fik øje på Lourens lille skikkelse og så ham falde ned og sætte sig med albuerne støttet mod knæene og hovedet presset mod teleskopsigtet. Det gav et ryk i riflen, og der stod røg ud af mundingen — men der gik et sekund eller to, inden vi hørte det dæmpede knald. Antilopen i spidsen tumlede forover og rullede frem i en hvid støvsky. Louren skød én gang til, og det næste dyr tumlede om med sparkende ben. Den sidste antilope fortsatte alene.
Bag ved mig sagde den gamle riffelbærer på sindebele: »Hau! Det er meget mand.«
Sally sprang ned fra motorhjelmen og satte sig tavs ind. Jeg kørte hen til Louren. Han rakte riflen til riffelbæreren, og idet jeg overlod rattet til ham, blev Land Roveren fyldt med lugten af brændt kordit. Han kastede et blik på Sally. »Tak,« sagde han, »jeg foretrækker at skyde dem i flugten.«
»Hvorfor skød De ikke alle tre?« Hendes tonefald var neutralt uden spor af forbitrelse.
»Man får kun tilladelse til at skyde to.«

»Vorherrebevares,« sagde Sally i et tonefald, der gnistrede af indædt vrede. »Hvor rørende. Det er sjældent, man møder en virkelig gentleman.«
Louren kørte hen til de døde antiloper. Mens riffelbærerne flåede dem og skar dem ud, blev Sally siddende på bagsædet med bortvendt hoved, hatten ned i panden og øjnene klistret til en bog.
Jeg stod ved siden af Louren i det klare solskin, som blev forstærket af reflekserne i det hvide saltlag, og så til, mens riffelbærerne flåede antiloperne med samme behændighed som et par kirurger.
»Du kunne godt have givet mig et praj om, at vi havde fået en af den type med på turen,« sagde Louren til mig i et fortrydeligt tonefald. »Jeg kan ikke andet end ærgre mig over, at jeg gav efter for dig og lod hende komme med!«
Jeg svarede ikke, og han fortsatte: »Jeg overvejer sgu kraftigt at sende hende tilbage til Maun med den ene af lastbilerne.« Forslaget var så umuligt, at jeg ikke fortrak en mine, og Louren tilføjede hastigt: »Hun er din assistent — prøv at holde lidt skik på hende, hva’!«
Jeg fjernede mig for at give ham tid til at falde ned på jorden igen og gik hen og tog kortmappen fra sædet ved siden af Sally. Hun så ikke op fra sin bog. Jeg gik rundt om køretøjet og bredte det store kort ud på motorhjelmen, og to minutter efter stod Louren ved siden af mig. Han elsker at lege med kort og kompas og anser sig for noget af en ekspert.
»Vi kører væk fra sumpen her,« sagde han og pegede på et sted, hvor et udtørret flodløb skar sig ind i sumpen, »og kører videre efter kompasset.
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