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5. januar 1993

Kære Margrethe

Rigtig godt nytår. Lad os håbe at det nye år bringer lidt mere liv i kludene – jeg synes det gamle var ved at slå mig ihjel.

Det myldrede med nye unge hjemmehjælpere så jeg en overgang følte at jeg befandt mig inde på banegården i myldretiden. Jeg kan så håbe på at jeg får en fast hjælp i det nye år.

Nytårsaften sad jeg og gloede på tv, mens jeg havde fornøjelsen af at høre bulderet på trappen af folk, som jokkede op og ned som elefanter bevæbnet til tænderne med klirrende plasticposer. Nede på gaden vaklede de første branderter rundt og skabte sig åndssvage, og musikken begyndte at dundre ned gennem betonen. Det er denne sindssyge basstemme der jager gennem gulvbrædderne så det kildrer i fodsålerne: Dum, du, dum.

Og var det så bare på en nytårsaften, men det er jo hver eneste fredag og lørdag den skal ha’ en på hatten. En urolig opgang skal jeg love dig for. Så ringede telefonen og jeg vidste jo hvem det var, og ganske rigtigt det var min søn, som ringer hver eneste nytårsaften og fortæller mig hvor ked han er over at han ikke gør mere for mig. Men der er jo så mange ting, lille mor. Jeg må gætte mig til hvad han siger, for den aften skaver han sig lige så tosset som alle de andre.

Jeg kan huske en nytårsaften for længe siden, da jeg var blevet alene med knægten. Han havde været i pleje hele dagen, og jeg skyndte mig som altid hjem fra fabrikken, fordi jeg sad og var nervøs for ungen hele tiden, han var jo sat i pleje hos hende den gamle nede i stuen, du ved, som var ved sine fulde fem det ene øjeblik, men noget gal i det næste. Men hvad skulle man gøre dengang. Jeg havde lige fået vasket drengen, og havde forberedt mig på at gå tidligt i seng, da det ringede på døren og udenfor stod en af mine gamle veninder og grinede over hele femøren og viftede med en flaske fuglefløjt under armen. Hende havde jeg ellers ikke set i mange år. Kan du ikke huske hende henne i nummer sytten? Norma hed hun. Hun blev gravid da hun var seksten, og kom på et hjem. Hun ville ha’ mig med ud på viften og nu skulle vi to gamle veninder ud og danse. Hun havde ikke siddet på en beskidt fabrik og var blevet træt som jeg. Jeg kan huske hendes øjne, de lyste feberagtige, efter mandfolk og sjov. Vi sad og drak et par glas og jeg kom i en pæn kjole og kom så hen på den restaurant hvor Norma vidste at der var dans og skæg. Idet vi åbnede døren til lokalet slog klokken tolv, og folk brølede som vanvittige og jeg fik et tudehorn i nakken af en fuld stodder. Så havde jeg fået nok. Jeg er den der er gået, sagde jeg til Norma, der stod og gloede på mig, som var jeg blevet åndssvag. Mens hun fornærmet strøg gennem vrælene og tobakstågerne på jagt efter en mand, gik eller nærmere løb jeg hjem til drengen. Det var så den nytårsaften.

Jeg står ved vindueskarmen nu og forsøger at kigge ud gennem de beskidte ruder og ud i det triste januarvejr. Lidt vinduespudsning havde jo været rart, så jeg kunne se den triste gade lidt tydeligere. Støvet er her allevegne, og inden længe bliver vi osse selv til støv, det generer mig ikke et hak at tænke på. Nogle gange synes jeg det er en helt befriende tanke at vi skal bort herfra, andre gange bliver jeg virkelig angst for hvad der venter mig. Du ved jeg er begyndt at lide af mareridt, det er de mest sindsforstyrrende drømme der vælter ind over mig. I nat lå der tonsvis af dyner over min krop. Jeg siger dig, jeg var ved at kvæles. Da jeg ville sparke dynerne bort blev jeg opmærksom på at der osse var stablet et bord samt flere stole ovenpå. Sikke et cirkus. Jeg lå der som lammet og kunne ikke røre en finger. Med et slag forsvandt de luftige, samt de mere bastante møblementer fra min krop. Jeg rystede over hele skroget, hvad var det dog for noget?

Jeg luntede lidt rundt i lejligheden, tændte lys, og fik et nyt chok: alle dynerne lå hulter til bulter på gulvtæppet, oppe i lysekronen hang der osse en og dinglede. Jeg frøs siger jeg dig, som stod jeg udenfor i fri luft i tyve graders frost. Så strakte jeg en hånd ud i luften for at røre ved en dyne, og i det samme forsvandt hele gøgemøget for mine øjne. Jeg stod og kiggede og rystede og græd lidt og blev bange for min hjerne.

Så satte jeg mig ud i køkkenet og drak en kop kold kaffe og tændte mig en cerut og fik sundet mig lidt. Nå, jeg fik efterhånden hanket lidt op i mig selv, og belavede mig på at gå i seng igen. Da jeg nåede ud i entreen fik jeg mig et nyt chok. Fra dørspionen så jeg en lysstråle falde over på væggen og ramme det lille billede, du ved, jeg har af skovpartiet fra Gurre. Denne lysstråle plantede sig oppe i det ene hjørne, som en sol. Bortset fra at det faktisk så helt smukt ud, så stivnede jeg lige så meget, som da dynerne overfaldt mig for lidt siden inde i sengen. Det lykkedes mig at flytte fødderne en lille smule og jeg listede mig hen til døren og kiggede ud på trappen, og hvad tror du jeg så derude? Min forhenværende mand: Kjeld Andersen i egen høje person, stod derude og lyste med en lampe gennem spionen. Den store egoistiske idiot stod derude?! Ham der forlod mig og ungen under krigen for at arbejde for nazisterne, ham der glemte at sende mig børnepenge, så jeg måtte knokle, som et svin. Hvad ville han? Led han af senil demens og ville aflevere de skillinger han skyldte mig? Han bor i Slagelse, har jeg hørt. Hvad fik denne galning til at tage fra Slagelse og helt ud på Amager og stå og lyse med en lommelampe ind gennem min dørspion? Og klokken var to om natten? Så blev jeg gal. Jeg åbnede alle mine sikkerhedskæder i en vis fart, nu skulle han få. Jeg råbte og skreg inden jeg overhovedet havde fået åbnet alle disse sikkerhedsindretninger, men tror du ikke stodderen var borte da jeg fik åbnet døren. Sådan var han dengang, og sådan nu, bare forsvinde fra det hele, efter først at have lavet ballade.

Hvad vil du? råbte jeg så det sang i murværket. Hold dig væk, som du har gjort det altid, vi har ingen brug for dig. Så kiggede jeg ned på min måtte, og den bar tydelige spor af hans murersko, og der lugtede osse af hans murertøj, man kan ikke tage fejl af cement og kalklugt.

Pludselig åbnede min nabokone sin dør og stak sin spidse tud ud og så på mig med forskræmte øjne. Hvad råber du op for klokken to om natten? galede hun. Du kender hende, nysgerrig som en journalist ved Ekstra Bladet.

Så fortalte jeg hende om denne galning, som kom vadende i murertøj midt om natten og lyste ind gennem min spion. Aldrig har jeg set et ansigt skifte så hurtigt kulør som hendes. Hun lukkede skyndsomt sin dør, som om det var mig der var noget i vejen med. På vejen ind i stuen hørte jeg en bildør smække nede på gaden og gennem gardinet så jeg en bil stikke af i rasende fart. Kjeld Andersen drog af sted til Slagelse.

I min seng lå jeg og tænkte hvad den mand dog ville her. Det er over halvtreds år siden jeg har set ham. Ville han i seng med mig, ja, sikkert nok, skønt han må være firs år nu. De siger jo at det der sidst forsvinder på mændene er kønsdriften, så der er sikkert krudt i den du ved endnu.

Kan man dog fatte at jeg har været så smadderforelsket i den charlatan? Han var ude på rov om natten, og jeg fandt små papirlapper i hans jakker fra de piger han opsøgte. Jeg elsker dig Kjeld, ring til mig når du vil, og i den dur. Han kunne ikke få nok af det der du ved. Bare han så en millimeter af min underkjole blev han lige så balstyrig som en hankat i løbetid. Hvad jeg har oplevet med ham.

Det er rart at vi har fundet ud af at skrive til hinanden Margrethe, man får ligesom sagt noget mere, ikke. Synd at vi ikke mere kan bevæge os så meget og komme ud i luften, det savner jeg. Men vi må så forsøge at bevare vores humør, ikke.

Kærlig hilsen

Ebertha






10. januar 1993

Kære Ebertha

Rigtig godt nytår, og tak for dit brev. Jeg sad som sædvanlig og så på dronningen nytårsaften. Man kan godt se at hun er ved at blive gammel, men hun har vel osse sit mas med sine drenge. Mine to drenge kom på et hurtigt besøg og spiste et par æbleskiver og drak et par øl. Jeg synes ikke det er så længe siden at jeg serverede mælk for dem, og te og varm kakao. Jeg kunne se dem sidde ved bordet og spise og være glade og mine hænder kærtegnede deres mørke krøller. Nu er de gamle gråhårede mænd med problemer, som jeg ikke kan klare for dem.

Klokken tolv sad jeg og skålede med mig selv, og gik derefter i seng og drømte om Carl og mig en nytårsaften for mange år siden... Lys på bordet og hele rummet fyldt med kulørte farver og vores kærlighed. Hans snehvide skjorte og de brune hænder som skænkede i vores glas... hans øjne som skinnende stjerner under de mørke krøller... fisk svømmende rundt på vores tallerkner og da vi skålede svømmede vi med... under havet som kåde fisk til vi blev skyllet op af en lun bølge og dansede stille rundt på en strandbred... Hans varme og stærke krop over min og sammen gled vi gennem en verden af lys og duft af blomster...

Og morgenen var et hav af sol og glitrende bølger og hvide måger og duft af tang og vand. Vi gik ud over det faste våde sand mens solen steg på sin himmel, og fuglene vågnede længere inde på land og deres struber blev fyldt med sang mens jeg mærkede vore hjerter slå i samme takt... vi kunne gå i timevis, i dagevis... vi kunne flyve hvis vi ville... og vi bredte vore arme ud og fløj ud over de grønne bølger så det susede i vores kroppe, og vi strøg op gennem skyerne mens vi sang af glæde... hans krop over min under skyerne og jeg hørte hans: jeg elsker dig, Margrethe... og fuglene under himlen sang i kor: De elsker hinanden... det er smukt...



Om morgenen vågnede jeg med hans fotografi i mine arme. Det er ikke godt at være alene, Ebertha. Hvorfor får man ikke lov at følges ad, som der står i sangen.

Jeg er ked af at du ser syner, kunne de så bare være mere behagelige.

Måske du skulle tale med din læge og få nogle nervepiller.

Og så fatter jeg ikke at dit hjem er blevet til en banegård for hjemmehjælpere. Jeg har en dame som kommer trofast hos mig og vi har det godt sammen. Og jeg har min gode læge som besøger mig, en dejlig mand, og vi spiser et stykke smørrebrød og drikker en øl, og han spørger mig hvordan jeg har det, og så snakker vi om H.C. Andersens Mit livs eventyr, som jeg er ved at læse. Det er nu så dejligt. Og så synger jeg lidt for ham, jeg har jo stadig min gode sangstemme, og jeg fortalte ham om den operasanger som bor i vores hus og som synger så smukt både ved nat og dag og om morgenen sender han sin lille pige ned i gården og osse hun synger så rent som nyfalden sne.

Lægen roser mine blomster, de kære små liv, som jeg sørger så godt for og de siger tak ved at blomstre smukt og duftende. Dem taler jeg jo med og synger for, det er noget de kan bruge. Dine blomster plejer jo at hænge med hovederne, det er sangen og snakken de mangler. Prøv det.

Han er så køn den læge og minder om Carl da han var ung. Når han tager min hånd går der en sitren gennem mig, så jeg bliver rød i kinderne, og jeg kan mærke hans aura når han er gået... kender du det... så er man ligesom ikke alene. Jeg har da osse noget tumult i min opgang. Der flytter jo unge folk ind efter de gamle, og min nabo er en yngre mand der er noget sur over min og operasangerens duetter. Han bankede på forleden og spurgte mig om det var her man kunne få sangundervisning. Men jeg tog mig ikke af hans facon og sagde bare at det kunne han da godt få, for det var sangen der gjorde folk milde og venlige og hvis hele verden ville synge var der ingen krige på vores jord. Så gav han mig et underligt blik og gik ind til sig selv.

Så får du ikke mere for denne gang, Ebertha.

Kærlig hilsen

Margrethe






15. januar 1993

Kære Margrethe

Mange tak for dit hyggelige brev. For at sige det lige ud, så blev jeg sur da jeg læste det. Hvis jeg skal spise nervepiller imod mine mareridt, så skal du ihvertfald osse. Jeg ved med bestemthed at den erotiske tosse fra Slagelse stod uden for min dør og lyste ind gennem spionen. Men hvis du ikke tror mig, så tror jeg da heller ikke en døjt på din operasanger og hans datter, der synger som nyfalden sne, at du ved det.

Dine drømme om Carl på en lunken sandstrand hvor I svømmer og flyver mens fuglene synger, er dog det værste du endnu har skrevet. Er du nu helt sikker på at det ikke rabler for dig?

Og lad så for himlens skyld mine blomster i fred. Det kan godt være at jeg ikke går og hyler: »Så kold din lille hånd er« for at få dem til at gro, som du siger, men jeg holder dem med vand, at du ved det, basta.



For øjeblikket er jeg svimmel og har hjertebanken. Hvem kan osse holde til at spise atten piller i døgnet? Ens mave må være blevet galvaniseret indvendig. Nej, jeg tror ikke jeg har langt igen, jeg lever vist ikke året ud, og hvad gør osse det. Åbner man for tv sidder de og hyler op om EF’s åbenbaringer og diverse herligheder, slår man over på noget andet, raser der krige og blodet flyder i gaderne, hvis du spørger mig, så går vi en ny verdenskrig i møde, du husker vel trediverne.

Hjemmehjælperen kom heller ikke i dag. Jeg ringede derop, men de havde ingen. Alle var på kurser, eller de havde ferie, sådan er det. Men du har jo en fast dame, du har ingen problemer. Ikke for at sige at du ikke er syg, men du må medgi’ mig at jeg er den af os to der har tilbragt mest tid på hospitalet.

Står og roder lidt mad sammen i mit køkken og er ved at falde sammen af træthed og kan ikke huske om jeg har kommet salt på kartoflerne, så jeg smager på vandet og kan ikke smage noget, så kommer jeg selvfølgelig salt i vandet, men mine smagsløg er ikke hvad de har været, så da jeg skal til at smage en kartoffel hviner den af salt og jeg må smide hele balladen ud i skraldeposen. Ikke i den sædvanlige plastpose, næh, nej, i en grøn pose der lækker så der lugter surt i hele køkkenet, det er miljø, siger de.

Så finder jeg tre pølser i køleskabet og en humpel brød fra i forgårs, for hvem skal hente frisk brød til mig? Pølserne er fulde af fedt og hakkede griseører. Slagtere fornægter sig aldrig.

Næh, jeg keder mig skam ikke. Brolæggersvenden ovenpå er gået igang med at anlægge et fortov fra stuen og ud til lokummet, kender du ikke den slags folk der ta’r deres arbejde med hjem. Sikke en fornøjelse at høre ham banke hytten ned. Jeg troede ærligt talt at jeg skulle have lidt ro på mine gamle dage. Kun ro i graven du, tror jeg da nok, det ka’ jo være at de køber os kranse af jern så vi ikke ka’ undgå at høre når det er regnvejr. Det skulle ikke undre mig.

Kærlig hilsen

Ebertha






20. januar 1993

Kære Ebertha

Nu skal vore breve jo ikke være de rene klagesange, vel, lad os dog forsøge at være lidt glade – trods alt, ikke. Jeg har min operasanger og hans datter og min søde læge og min hjemmehjælper... de lyser op i min hverdag, ja, alle ting lyser jo op, hvis du ser nøje efter, Ebertha. Gud er i alle ting og er os nær hele tiden, og roen finder du, hvis du bare vil give dig selv lidt tid til at være til stede... hvis du forstår hvad jeg mener.

Jeg ser jo Carl hele tiden... snart sidder han med sin pibe i stolen, så er han ude i køkkenet og ifærd med at reparere et eller andet og pludselig mens vi står og snakker... drengene ligger på gulvet inde i stuen, så lyder luftalarmen, og vi må i kælderen. Alle de knirkende trin på køkkentrappen... mørket derude i den svære kulde... børnene der smågræd... alle de småmumlende stemmer... bragene inde fra byen og lyskasterne der fór hen over den sorte nattehimmel... Der sad vi så på rad og række på de umagelige træbænke og småmumlede mens børnene lidt efter lidt faldt i søvn i vore arme.

Sørensen, Petersen, Hansen, Olsen, Nielsen... alle var vi på en eller anden måde forbundne... i disse timer vi sad der tæt sammen oplyst af en træt pære, var vi i familie... sådan oplevede jeg det.

Angsten oplevede jeg da jeg opdagede at Carl var med i en sabotørgruppe. Det stak altid i min hals når han var ude. Jeg så ham ligge død i en skov, jeg kunne næsten smage hans blod... jeg mærkede slagene på hans krop når de pinte ham i fængslet... Han kom altid tilbage til mig og vi sagde at vi elskede hinanden helt ind i hjerterødderne... så stærkt kan man elske, og nu er han ikke mere – og dog så er han her jo, ligesom smeltet ind i mig og vil altid så længe jeg lever, leve i mig.

Lad dog være med at tage sådan på vej, Ebertha, jeg mener ikke noget grimt med at du kan få lidt hjælp ved at tage nervepiller, jeg må osse tage nogle en gang imellem når mine kære drenge har været på besøg. Hvad kan man hjælpe dem med? Lidt lommepenge, som dengang, og lidt trøst. De kan ikke finde ud af at de ikke har noget arbejde mere. De har jo som tvillinger altid fulgtes ad, om det så var deres skilsmisser fra deres koner... de sidder her og græder, som dengang da de var små. Voksne bliver de aldrig, men hvem af os kan sige vi er det.

Jeg tænder levende lys overalt... jeg synger sammen med operasangeren til glæde for mig selv og mine blomster, prøv det.

Kærlig hilsen

Margrethe






25. januar 1993

Kære Margrethe

Jeg har altså ikke lyst til at brænde hytten ned med alle de der lys, som du snakker om. Jeg tænder konsekvent aldrig stearinlys mere. Sidste gang jeg tændte lyset i en adventskrans gik der ild i skidtet og jeg måtte skynde mig ud og smide den i vasken og den kostede mig tre forbrændte fingre. Jeg ved ikke hvad du gør for at holde på din hjemmehjælper, og jeg fatter ikke at en læge giver sig tid til at sidde og snakke om H.C. Andersen, den store flæb. Og det kunne aldrig falde mig ind at snakke med mine planter, endsige synge for dem. Men det må jo blive din sag.

I formiddags faldt jeg om på gulvet og slog mig noget så lemlæsterligt. Jeg syntes at jeg ville rive noget af det meterhøje tæppe af støv af der stod og grinede på møblerne. Men sådan noget skal man selvfølgelig ikke beflitte sig med. Man skal lade skidtet være til det en dag bliver så højt at det styrter ned og kvæler én. Da jeg fik stavlet mig på benene og jeg fandt ud af at ingen knogler var knækkede, opdagede jeg at jeg manglede mine tænder.

Jeg ledte og ledte, jeg forsøgte at kravle og fandt dem så inde under den store skænk du ved, der lå de ovre i et hjørne og grinede i lommelampens skær. Jeg kunne ikke nå dem. Mens jeg gik og vred min hjerne med hvordan jeg dog i himlens navn ku’ få tænderne frem i lyset, fandt jeg et stykke tyggegummi i en skål, så fik jeg den geniale ide at sætte skidtet på det yderste af min stok og på den måde få bisserne ud, men hvordan skulle jeg få det tygget? Ind under den varme hane og få det blødgjort og sat fast.

I løbet af en times tid lykkedes det mig at hale gebisset frem. Nej hvor jeg morede mig. Hver gang jeg troede at gummiet klistrede til tænderne, var det falsk alarm. Det skulle du prøve, sikke tiden dog går.



Brolæggeren over mig er gået på akkord, det er morsomt at se gipsloftet blive mere og mere revnet og laset. Sikke nogle sjove figurer og pragtfulde forrevne landskaber jeg kan sidde og få ud af det. Det er god træning for hjernen. Når bentøjet får det bedre vil jeg humpe op til brolæggeren og spørge ham om han tager imod bestillinger på gravstene.

Vore børn har vi vores mas med. Små børn små sorger og store børn store sorger. Jeg gjorde, som du ved alt for at få min dreng godt i vej med studentereksamen og hele pivetøjet, og nu er han åbenbart blevet for fin og for travl til at tage mercedes’en og besøge sin mor.

Kærlig hilsen

Ebertha






30. januar 1993

Kære Ebertha

Det var da trist med dine tænder at de sådan falder ud af munden på dig, det har jeg dog aldrig prøvet, hvorfor køber du ikke det pulver der kan få dem til at sidde fast. Det gør jeg. Jeg kan ikke fatte at de ikke vil sende dig en hjemmehjælper, nu er det vel ikke fordi du taler for strengt til dem. Man kommer bedst frem her i verden med et smil – og se, du får smil tilbage. Og så kan jeg ikke forstå at du har en brolægger som overbo der tager arbejde med hjem, er du sikker på at det ikke bare er noget der foregår inde i din hjerne?

Jeg har haft gode samtaler med min læge om H.C. Andersens liv og levned. Lægen tror at Andersen var af kongelig herkomst og blev støttet af hoffet. Men jeg tror at den unge Andersen ville frem her i verden og blev ved og ved, trods sin store fattigdom. Og man kan jo meget når man har viljen. Osse han tabte jo sine tænder, mens de kongelige så på, kan du vel huske. Jeg har tændt levende lys mens vi snakker så dejligt om den store digter og lige pludselig er det som om jeg er sammen med digteren, jeg sidder ved hans fødder mens han læser så dejligt historien om en moder. Har du læst den?

Jeg synes min læge er blevet mere grå i ansigtet end før. Han ryger osse mange cigaretter, men det må osse være stressende at løbe op og ned ad alle trapperne til de syge. Han får gerne en øl og når han går giver han mig et lille kys på kinden. Hvor er det dejligt at være sammen med mennesker der har hjertet på det rette sted. Mine dage går så dejligt og mine blomster gror og gror i sangen og snakken og operasangeren synger lieder ved nat og dag og hans datter synger så smukt, så jeg får tårer i øjnene.



Men det er da ikke lutter lagkage. Det svimler for mig og min podagra er brudt op, storetåen er rød og hævet, og jeg må spise femogtyve piller i døgnet, men de gode mennesker der besøger mig, får mig til at live op, og så går det jo alligevel. Jeg tror det er lidt liv i hverdagen du mangler, Ebertha.

I går døde min overbo fru Olsen. Vi flyttede næsten samtidig hertil i opgangen i 1941 og oplevede den lange krig sammen. Der kom en nydelig herre ned til mig i dag og præsenterede sig som fru Olsens lillebror og han havde et maleri som han gav mig fra fru Olsen, det havde hun bestemt at jeg skulle have, som tak for alle de gode år vi havde haft sammen. Det var et smukt maleri fra Dyrehaven. Jeg bød broderen en kop kaffe. Utroligt som han ligner Carl. Sorthåret med krøller og de samme solbrunede arme... ja, det var som om Carl var kommet tilbage til mig og mit gamle hjerte begyndte at opføre sig, som var det blevet tyve igen. Han var i midten af halvfjerdserne, og da jeg fortalte ham at jeg var over firs, ville han ikke tro mig.

Mine smerter i storetåen forsvandt som dug for solen. Du aner ikke hvilken dejlig snak vi fik os. Han sad hos mig en times tid, og da han gik spurgte han mig om han måtte besøge mig igen, for jeg mindede ham sådan om hans afdøde kone. Sikke et varmt smil han havde og så disse rare øjne...

Mine ben rystede under mig da han gik, og jeg må se at få ordnet mit hår inden han kommer næste gang.

Mange kærlige hilsener til dig

Margrethe



1. februar 1993
Kære Margrethe
Smil til verden og den vil blæse dig et stykke. Det er nu min erfaring. Hvis du vil gå og smile åndssvagt hele dagen bliver det din sag. Og jeg taler nu til folk som jeg vil. Jeg hælder ikke vand ud af ørene for at opnå noget, at du ved det. Og min hjerne fejler ikke noget, jeg er vel den af os to der har papirer på at den øverste etage er i orden.
Alt det med digter Andersen er noget pladder at høre om. Ungen tog ind til København og fór rundt til en hel masse mennesker for at fedte sig ind alle vegne. Han har sikkert været en møgirriterende dreng der hylede op om sit store talent og for at blive fri for denne klæber har man givet ham nogle håndøre og lidt mad. Jeg har aldrig brudt mig om den mand. Må jeg be om Agatha Christie, det ved man hvad er.
Med hensyn til dine piller så ved jeg at du har fortalt mig at du tager fjorten piller i døgnet, nu er det pludselig blevet til femogtyve? Hvis det er for at overgå mig og mine atten piller, så værsågod.
Det lader jo til at du får besøg i tide og utide af søde læger og hjemmehjælpere, som ligger på knæ for dig, og nu er der kommet en tilbeder i farvandet, og du har jo osse din operasanger og hans datter og hvad ved jeg, hvor du må have det dejligt. Det er meget du har tid til at skrive.
Og med hensyn til mine tænder så bruger jeg det stads der får dem til at sidde fast, men med sådan en tur ned på gulvet var dine med garanti osse røget ud.
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