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Forord


Min far sagde: Jeg blev smidt ud af reden som seksårig, og kom i pleje hos en skide sur bonde; hans næver sad løse ka’ jeg godt fortælle dig. Jeg siger dig, min dreng, jeg græd og græd af hjemve. Men jeg måtte blive hvor jeg var.

Hjemme hos far og mor var der stadig mange munde at mætte og far tjente ikke mange skillinger som daglejer. Jeg lærte at gøre min pligt, men det kneb dengang med at kræve vores ret. Gør du din pligt kammerat, men husk at kræv din ret. Husk det!



Min far fortsatte: Sig mig hører du overhovedet efter, knægt? Næe, du aner ikke en skid om hvad det vil sige, at sku’ undvære sin far og mor i den alder. Skål i skuret!



Min mor sagde: lad være med at drikke så meget og hold så op med det flæberi, det er der ingen, der hverken gider høre eller se på. Og nu har du fortalt den historie så tit til drengen, at der gror mos på den, og jeg godt kan forstå, hvis han ikke orker at høre den mere.



Min far sagde: Hold kæft kvinde, når jeg snakker med drengen. Altså min dreng: Slå fra dig! Lad dem ikke få skovlen under dig ... aldrig!

Så rejste han sig op og slog sin store næve i bordet.

Derefter greb mor fat i ham og fik ham skubbet ind i seng.



Aldrig! hørte jeg ham råbe. Aldrig!



Da jeg begyndte at skrive handlede mine historier om industriarbejdernes liv. Det var jo det liv, jeg kendte mest til. Men nu har jeg så – endelig, forsøgt at lytte til fars stemme. Den lyder til mig fra graven – eller fra himlen, om du vil.

Hvis far læser historien ... et sted ... hvem ved? vil han nok sige: Gudfader bevares, hvor den knægt dog er fuld af løgn. Men jeg kan også høre ham tilføje med et smil: Så langt fra sandheden er den nu alligevel ikke ...

Jeg håber i hvert fald, at han kan tolerere den. Jeg håber også at denne bondefortælling, fra en fjern fortid, vil falde i manges smag. Thi det er godt at kende sine rødder.

John Nehm









Del 1







Den seksårige Kai sad på en sten ude på marken og kiggede efter fårene. De unge lam løb muntre rundt mellem de gamle, som indimellem gav dem nogle slag med snuderne, hvis de syntes de blev for kække. Det så morsomt ud. Men Kai bemærkede det ikke. Det var tidligt om morgenen. Solen skinnede i det dugvåde græs. Jorden duftede mildt af efterår. Træernes blade stod gyldne og røde på sprøde stilke og ventede på vind og flugt mod jorden. Han kunne høre kirkeklokkerne ringe inde i landsbyen. Han vidste ikke hvor mange klokken var. Han så ikke det smukke, klare landskab. Lagde ikke mærke til den fjerne sø, der glimtede som en juvel et sted derude i morgendisen. Han så eller hørte heller ikke skaderne, der hoppede rundt et stykke fra ham og skræppede op. Han sad her denne tidlige kølige morgenstund og tænkte på sin mor og far og på den lille Signe, som endnu ikke var større end hun kunne ligge i kommodeskuffen. Han tænkte på sine brødre. På Carl, der var fire år, og Ole på fem. Hans tanker gik til den voksne broder, Aksel, på fjorten år, som havde fået plads på en gård langt borte fra hjemmet. Han tænkte på deres lille Rasmus, som døde få dage gammel og som de havde begravet ovre på kirkegården. Savnet efter hjemmet voksede i hans bryst. Han slog arrigt sin kæp ned i græsset, da han mærkede tårerne var på vej. Ikke græde, vel lille Kai, havde hans mor sagt, da han tog afsked med hende. Små mandfolk græder ikke. Nu skal du til at lære at stå på egne ben. Det måtte mor og far også da vi var i din alder.

Aksel havde sagt, at faderen og moderen havde solgt ham til storbonden, Mads Klausen. Det havde han sagt højt, sidste gang han havde været hjemme. Aksel var blevet uvenner med faderen, som havde været nær ved at smide ham ud for de ord. Han slog atter kæppen ned i græsset. Jo, det var rigtigt, de havde solgt ham, som man solgte smågrise. Du må forstå, havde faderen sagt til ham, at mor og mig ikke har midler nok til at forsørge os alle sammen. I din alder var jeg også ude og hjælpe til hos bønderne. Man har kun godt af at komme ud blandt andre folk. Og du er jo stor af din alder og har allerede gode kræfter. Og Mads Klausen er såmænd rar nok. Jeg har ellers hørt dig sige, at han er et dumt svin, sagde Kai ligefremt. Må jeg være fri for dine frækheder, havde faderen sagt og var blevet rød i hovedet af vrede. Den slags vil jeg ikke høre på, er du med? Hvis du bliver ved med at være så ligefrem med dine ord, så går det dig skidt her i livet, knægt. Faderen havde rejst sig fra sin stol og var gået udenfor. Hvem fan’ har knægten dog det uvæsen fra, havde de hørt ham brumme gennem det åbne vindue. Ja, han har det ved Gud ikke fra dig, havde moderen råbt tilbage. Ser du Kai, Mads Klausen har jo nok sine særheder. Det er sandt, at ikke alle mennesker er lige gode, havde moderen sagt til ham. Men der er så meget her i livet, man må indordne sig under. Husk det, min dreng. Glæd dig nu over, at du har fri en gang imellem, ikke? Og du har kun knap to mil at gå. Det er ingen vej for en rask dreng. Når du så kommer hjem, skal du få din livret: dejlige pandekager med syltetøj. Hun havde knuget ham ind til sig og Kai havde skjult sine tårer.

Christine, som moderen hed, var tyk igen, havde han opdaget. Han vidste godt hvordan det hang sammen. Det havde han set så tit. Handyrene red oven på hundyrene så de fik børn. Altså måtte faderen også have hængt ... han talte på fingrene ... seks gange var det, oppe på ryggen af moderen. Vi ka’ ikke ha’ to unger i kommoden, havde faderen sukket en dag. Jamen, så syntes jeg ærligt talt, at du sku’ stikke piben en smule ind, Niels Peter, havde moren sagt og havde set meget bestemt på ham. Kai havde derefter opmærksomt fulgt faderens piberygning, men kunne ikke hitte ud af hvad moderen havde ment.

Faderen havde afleveret ham hos bonden for et par dage siden, en måned før skiftedag, den første oktober. Han, Mads Klausen, var en stor tung, rødhåret mand. Hans arme var lige så tykke som de hegnspæle, der kransede hans marker. De var blevet budt ind på hans kontor; en stor kold stue fyldt op med tunge mørke møbler. Der lugtede af vådt tøj og sur pibe. Faderen havde forvandlet sig til en anden – en fremmed, syntes Kai. Han havde bukket dybt for bonden, som sad i en stor irgrøn lænestol og røg langpibe under et billede af en mand med militæruniform. Det er kong Christian den Tiende, sagde bonden og pegede bagud, da han kunne se at Kai studerede billedet nøje. Sid bare ned, sagde Mads Klausen og pegede på et par træstole, som var stillet op foran ham. Imellem dem stod et mindre ovalt bord. På dette bord lå der et stykke hvidt papir.

Faderen takkede og satte sig alleryderst i sædet. Hans store hænder begyndte at bevæge sig uroligt. Han gned dem som om han frøs. Ja, så skulle det med plejespørgsmålet så være i orden, Niels Peter, havde bonden sagt. Han pegede med pibespidsen på papiret foran sig. Javel, sagde faderen og nikkede. Sognerådets medlemmer har så godkendt og undertegnet papiret, ved et møde, vi havde her for et par dage siden. Jeg beholder så, ifølge aftalen, Kai til han er konfirmeret. Bonden tog piben ud af munden og spyttede en brun klat ned på gulvet og ramte en bakke med sand. Men så nemt og ligetil har det ikke været, Niels Peter, næe. Bonden strøg en tændstik, lagde den til pibehovedet og bakkede løs. Folk sidder jo og ævler og bævler og har deres meninger om dette og hint. Og jeg måtte, som formand, kalde til samling og sige til dem, at jeg havde talt meget indgående med dig, Niels Peter, ikke sandt? Han så direkte på faderen, der nikkede noget forskræmt til Mads.

Du kan altså ikke ha’ ungen gående vel? Faderen blev rød, rystede på hovedet til svar og så den anden vej, da han følte sin søns blik på sig. Jamen, du ska’ ikke skamme dig over det, Niels Peter, sagde bonden og pustede en blå røgsky op i de brune hanebjælker. Vi har jo ikke alle sammen råd, sagde faderen næppe hørligt og hostede nervøst. Hans hænder for fra hinanden og begyndte at klø på hver sin overarm. Nej, nej, det er sågu’ så sandt, som det er sagt, sagde bonden. Den der har, vil få meget igen og den der intet har, vil osse miste det han har, som skrevet står. Sådan er livet jo, men vi skal jo hjælpe hverandre, ikke? Han smilede bredt og viste sine lave brune tobakstænder et øjeblik. Han havde et skinnende kødfuldt ansigt. Næsen bred og plump som en kartoffel. Hans røde hår strittede. Men nu skal du se her, Niels Peter. Han fingererede ved papiret. Hele baduljen her mangler så bare din underskrift, før det er gyldigt, forstår du. Bonden nikkede både til ham og papiret. Faderen rakte tøvende efter øvrighedsdokumentet. Han holdt det forsigtigt ud for sig, med tommel- og pegefinger i hvert øverste hjørne, som var han nervøs for at komme til at rive det i stykker.

Klausen rejste sig og gik med tunge skridt hen over det gamle gulv. Et tæppe af ubestemmelig kulør lå under skrivebordet. Resten af gulvet bestod af sorte tykferniserede gulvplanker, som knirkede og knagede for hvert skridt han tog. Et tykmavet standur tikkede tørt og hult henne ved døren. Mads Klausen standsede ved sit tunge mahogniskrivebord, der var udstyret med talrige udskæringer og finurlige udspring. Et af vinduerne stod åbent. Han kiggede undersøgende rundt i gården. Pustede en kraftig røgfane ud i luften og vendte derefter sine øjne mod bordet. Han søgte lidt, før han fandt et penneskaft. Så åbnede han et blækhus og stak pennen ned i blækket. Der lød en kradsen, da han prøvede pennen af på et stykke papir. En hane galede derude. Et par heste med vogn tromlede pludselig sindigt og hult over den brostensbelagte gårdsplads. Ved den lyd for Mads Klausen et par skridt frem til vinduet. Han råbte arrigt ud: Ja, du skal ikke jawe for min skyld, Hans. Mads var blevet noget rød i hovedet af ærgrelse. Vognen derude standsede. Hva’ si’r du? råbte en stemme tilbage. Jeg sir’ sgu’, at man sku’ tro du sku’ til begravelse. Fart på for fan’, mand! Jeg kører i det tempo der passer mig, råbte stemmen lige så arrigt tilbage. Jeg ska’ satan stejle me’ ... Mads løsnede sin øverste skjorteknap og hev efter vejret. Hans ansigtsfarve faldt nu i med hans røde hår. De unge er fandme vidtløftige nu om stunder, hva’ Niels Peter? Bonden vendte sit blik mod faderen, der sad og nikkede samtykkende. Der lød et højt piskesmæld ude fra gården og de kunne høre vogn og heste sprænge knaldende af sted hen over stenene. Nå, så fik han da fart på alligevel ... Æde og drikke ka’ de bæster, mumlede bonden forpustet. Men arbejde, hæ ... Han vendte sig mod Kai og faderen. Nå, det var vist den aftale, som vi kom fra. Her! Han rakte faderen pennen og satte sig derefter tungt i sin lænestol. Kai lagde mærke til, at pennen næsten forsvandt i faderens store hænder.

Hvor ... skal jeg ...? Faderen så ubehjælpsomt på bonden. Bare skriv under på den der linje til sidst, hvor der står den første oktober nitten hundrede og atten. Bondens mund bævede surt og han trak endnu vejret forpustet efter oplevelsen med sin karl. Kai sad og var bange for, at han også ville skælde faderen ud. Ja, ja, lige ved siden af min underskrift, forstår du vel nok, sagde bonden irriteret. Dit navn står ellers tydeligt med stor maskinskrevet tekst lige der. Bonden måtte ta’ sig i det, for ikke at råbe, kunne Kai se. Hans irritation var vokset betydeligt. Han pegede med en tyk rystende finger på papiret. Faderen så usikkert på papiret og stavede sig frem til: Daglejer, Niels Peter Nielsen. Derefter begyndte han meget forsigtigt og omstændeligt at skrive sit navn over den punkterede linje. Det gik uhyre usikkert og langsomt. Hånden rystede og pennen spruttede og lavede små sorte klatter ud over papiret Og faderen sagde et forskrækket: Undskyld! for næsten hver eneste sort blækklat han fik lavet. Ikke så hårdt, ikke så hårdt, advarede bonden ham med ærgerlig stemme, mens han nøje fulgte faderens anstrengelser. Kai så, at faderen havde fået sved på panden. Endelig slap han pennen med et hørligt suk. Jamen, så klarede du den, Niels Peter, sagde Klausen lettet og hev papiret til sig. Du har vel læst hvad der står og sådan? sagde bonden ligegyldigt. Han rejste sig uden at vente på svar og gik atter hen til skrivebordet, hvor han lagde papiret fra sig og lagde et grønt trækpapir over det. På den anden side er den slags skrivelser vel både løgn og latin, for sådan en som dig. Du ved, den slags sager er jo med paragraf dit og dat og stykke et og to, og i den dur og læsning og skrivning har jo aldrig været din stærke side, vel? Niels Peter. Jamen så ta’r jeg mig, som sagt, af knægten indtil videre, sagde bonden. Du ka’ vel drikke en brændevin på det? Bonden åbnede et lille brunmalet træskab, der hang på væggen og tog en klar flaske og et par glas frem. Jovist så, sagde faderen og så på sin dreng med et blegt smil.

Han får det såmænd godt her på Svalegården, sagde Mads og skænkede i glassene. Han får det sædvanlige: Et par træsko om året, tøj, renlighed, husly og godt med ædelse. Lidt lovpligtig skolegang skal han jo også ha’ når den tid kommer og bøger koster jo også, ved du. Det blir’ ikke helt så billigt, ka’ jeg godt betro dig. Men på den anden side skal jeg nok få noget ud af knægten, vær vis på det, fortsatte han. Han så på sin nye plejesøn med nogle øjne, som Kai ikke kunne lide. Ka’ han rubbe sig? sagde han henvendt til faderen. Niels Peter nikkede og sagde utydeligt: Kai er god til havearbejde og til kaninerne og til ... Tja, men lidt klejn, afbrød Mads og lod sine øjne vandre undersøgende hen over Kais krop, som var han et kreatur, der skulle takseres nøje. Han er jo kun seks, men snart syv, tilføjede faderen hurtigt og lignede en stor undskyldning. Men han er vel stor af sin alder sku’ jeg mene, ikke? Og en pæn knægt. Faderen smilede svagt og lod en hånd glide kejtet hen over drengens lyse krøller og så et øjeblik ind i hans store blå skræmte øjne. Han var den af ungerne der lignede hans kone mest. Syv til april, ja, ja, lad os nu se tiden an, sagde bonden. Han ka’ jo så småt begynde at se efter fårene og gæssene og den slags pivekrads. Skål da på det.

De drak ud og bonden rejste sig. Ja, så skulle den sag vist være ude af verden, sagde han og stak sine tykke fingre ind under sine brede seler. Hvordan går det ellers med vejarbejdet op til stationen? Sker der noget? ville bonden vide. Jovist så, sagde faderen. Vi skulle jo gerne være færdige inden sne og skidt og møg begynder at vælte ned over os, sagde bonden. Jae, ka’ vi bare blive fri for alt for megen frost og den slags, sagde faderen og rejste sig fra stolen. Han puffede til Kais arm for at få ham til at rejse sig. Så siger vi ... jeg tak. Niels Peters mæle var ærbødigt og underdanigt. Han bukkede igen dybt for Klausen, der jo både havde taget hans søn i pleje og skaffet ham selv vejarbejdet ved kommunen i kraft af sin stilling som sognerådsformand. Vi skal være gode ved hinanden, sagde Klausen og spyttede endnu en brun klat, der ramte perfekt i spytbakken.

*






Det gav et spjæt i Kai, da han pludselig hørte en kendt, men ubehagelig stemme bag sig råbe: Du ska’ ikke bare sidde der på din flade røv og glo, knægt. Da han vendte sig, så han lige op i bondens sure ansigt. Det er jo meningen, at du ska’ passe på høvederne, ikke? Se, nu bukken derude. Han pegede frem over marken. Ka’ du ikke se, at han er løbet over i roerne og går og vader rundt der og æder og ødelægger for mange penge? Det var dog ligegodt satans. Hvorfor tog du ikke Tyr med dig, som jeg har sagt dig? Han er er go’ til at jage dem. Han bider, stammede Kai. Gu’ bider han ej. Løb hjem og hent ham knægt og sørg for at få bukken tilbage, din klovn. Kai begyndte at gå mod gården. Ka’ han rende! råbte Klausen efter ham. Kai begyndte at løbe. Gråden stak ham i halsen, men han måtte ikke tude. Små mandfolk tuder ikke ... tuder ikke ... Han løb og løb til han forpustet nåede frem til gården.

Over indgangsporten stod der malet med sort: Svalegården. Kai gik gennem porten og fik uundgåeligt øje på hunden, Tyr, som stod bundet i en jernlænke til sit hus midt på gårdspladsen. Ved lyden af Kais træsko satte den i med at gø og bevægede sig truende frem med kæden slæbende efter sig. Kai nærmede sig langsomt hunden. Det var som om hans hjerte var røget op i halsen. Det bankede og bankede. Han havde forsøgt at få den med i morges, men den havde bidt ham i en finger, da han ville løsne den fra lænken. Han så på sin finger, som var blevet rød og hævet af dens bid. Han nærmede sig hunden mere og mere. Kæden strakte sig pludselig så hårdt at hundehuset gav sig et par tommer. Tyr stod på bagbenene med fråden ud af flaben. Dens gøen var blevet så voldsom, at dens stemme gled op i et skrigende leje. Kai trak sig forskrækket tilbage. Så hørte han pludselig en rolig stemme bag sig sige: Er det husbond, der har sagt at du skal hente den?

Da Kai vendte sig fik han øje på Hans, en af karlene. Kai nikkede. Jamen, du kender jo ikke Tyr endnu, sagde Hans ærgerlig. Han løftede på sin kasket og kløede sig i panden. Han var en mand i tyverne, stor stærk og bredskuldret. Den bed mig i morges, sagde Kai og viste ham sin finger. En af bukkene er rendt over i roerne og nu skal jeg ha’ Tyr til at hjælpe mig med at få den ud, sagde Kai med rystende stemme. Hold kæft! råbte Hans til den gøende hund. Hunden holdt straks op og satte sig på halen med tungen ud af flaben.

Nu skal du høre, sagde Hans. Du skal selvfølgelig lære den at kende først. Gå tur med den om aftenen. Jeg skal nok gå med dig de første par gange, indtil du bliver mere dus med den. Hans klappede venligt Kai på hovedet. I det samme kom bonden i rask trav ind gennem gårdsporten. Hans træsko gav genlyd i gården. Hva’ fan’ står I der og laver? råbte han fra afstand. Kai så et par af folkene stå og glo henne fra ladeporten. Ovre fra svinestien stod der osse et par stykker og kiggede ud sammen med nogle piger fra køkkenet. Oppe fra stentrappen til stuehuset stod Mads Klausens to børn, Lise, og Søren og grinede. Hunden begyndte at gø igen.

Jeg står bare og forklarer knægten, at han ikke bare lige ka’ ta’ hunden, som han ikke kender endnu og gå med den, råbte Hans tilbage og lagde sine kraftige arme over kors. Nu stod Mads Klausen foran dem. Du skal ikke forklare noget som helst, snerrede Klausen. Du var vist i gang ovre i laden, var du ikke? Hans så på sin principal med kolde øjne. Dyret har bidt ham, sagde han. Nå, herregud, har Tyr bidt den lille dreng. Det er vel nok synd. Kai kunne høre Søren og Lise fnise. Jeg har sagt til Kai, at han er nødt til at lære hunden nærmere at kende, før han bruger den, sagde Hans. Nåe, har Hans sagt det, sagde Klausen med påtaget venlig stemme. Han satte sig på hug og klappede dyret, der kvitterede ved at slikke ham i hovedet. Pludselig rejste bonden sig og råbte: Du skal fanden gale mig ikke blande dig i mine sager. Klausens stemme gav genlyd i gården. Du passer dit og jeg passer mit. Er det forstået! De to stod et øjeblik og stirrede hinanden ind i øjnene. Hans tog øjnene til sig først. Han stak næverne i lommen, vendte sig om og gik roligt over gårdspladsen og ind i laden. Af sted til dit arbejde! råbte Klausen til Kai. Jomen? sagde Kai og vidste nu hverken ud eller ind. Jeg har sgu’ sørget for at bukken er inde, snerrede bonden. Hvis jeg ikke sørgede for alting her på gården, hvordan fan’ skulle det så ende. Nå, af sted med dig, knægt. Løb!



Kai turde ikke sætte sig på stenen mere. Han gik rundt mellem fårene, mens de lå på marken og hvilede sig. Marken var stor. Langt ude steg den opad på midten og skjulte det næste markstykke. Det var muligt at skimte et par trækroner derude, som sås som et par småduske i midten af marken. Han havde lyst til at se, hvad der gemte sig bag bakken og bag træerne. Han så på fårene. De lå og sløvede. Der kunne sikkert ikke ske noget ved at løbe op og se? Han skævede hen ad jordvejen. Der var ingen at se. Så løb han så hurtigt han kunne ud over marken. Vinden susede i hans ører. Det føltes rart at løbe bort fra det sted han var blevet solgt til de næste syv år ... Bare løbe og løbe langt væk fra det hele og til sidst ende hjemme hos mor ... Han så misundeligt op i himlen, hvor nogle fugle susede bort.

Forpustet nåede han op over bakken og ned bag bakkeskjulet. Han løb frem mod duskene derude, som med et havde forvandlet sig til store skæve, vindblæste træer. Han gik stadig forpustet det sidste stykke og opdagede en landevej bag træerne. Han satte sig på stengærdet, der kransede marken ud mod vejen. Fra sin siddeplads kunne han nemt overskue et stort landskab. Landsbykirken ragede op derude med sine takkede hvide gavle. Et par gravstene lynede i solen derude på kirkegården, hvor hans døde lillebror lå begravet dybt nede i jorden i sin lille kiste. Præsten havde lige nået at døbe ham før han døde. Rasmus havde ligget det meste af sin tid og kigget lige op i stueloftet. Moderen havde sagt, at hun troede det nok var fordi han kunne se Guds engle. Faderen havde selv lavet kisten ovre på sit lille værksted bag svinehuset. Det havde været sørgeligt at se faderen gå med trækisten under armen på vej til kirken. De havde alle sammen fulgt ham på vej, tillige med nogle naboer.

Kai rejste sig og strakte hals. Bag kirken lå købmanden og bageren, vidste han og længere ude, ved møllen, lå deres hus. Han syntes han kunne se det ... Jo, det var det med stråtaget og den hvide skorsten ... Næe, det var det vist ikke? Der var så mange af den slags huse og to mil var temmeligt langt, vidste han af erfaring. Men huset var derude et sted og mor havde ild i komfuret og bagte pandekager, fordi hun ventede, at han skulle komme hjem. Han kunne lugte både kager og syltetøj. Han lå på lergulvet sammen med sine søskende og de spiste alle de kager de ville. Og bagefter ville han gå ud og kæle med sine kaniner. Og han ville se til grisene, som rejste sig på bagbenene og gryntede når han kom. De var så kloge og søde. Han blev pludselig opmærksom på en lyd, en skrumlen af vogn og heste. Han gemte sig hurtigt bag et af træerne og fik sekunder efter øje på et par heste i trav. Solen glimtede i noget stål på vognens sider og Kai vidste med det samme, at det var mælkevognen der var på retur fra mejeriet. Så måtte det være lige ved middagstid. Han ventede til vognen var ude af hans synsfelt og løb derefter, så hurtigt han kunne, ud over marken og ned gennem bakken, hvor han var i sikker skjul. Han kendte mælkekusken og vidste man sagde om ham, at han var værre end ti sladrekællinger tilsammen.



Han nåede lige akkurat at løbe ind gennem gårdsporten, da han hørte en af pigerne slå på gongongen, der betød, at nu var der middagsmad. Han fik øje på Hans, der stod ved brønden. Han havde hejst karret op og lod vandet løbe over i et par spande. Han pjattede med et par af de andre karle og sprøjtede vand i hovederne på dem. De sprøjtede tilbage og lo og råbte. Kai pøsede vand i sine hænder og pjaskede sit hoved grundigt til. Derefter tørrede han sig i de våde tøj stykker, der gik på skift mellem dem, og gik derefter ind i borgestuen.

Stuen var stor og rektangulær. Gulvet var lerstampet som derhjemme. Et stort spisebord var placeret i midten. Der var kakkelovn og et par slagbænke ved vinduerne, som ikke var til at se ud ad for dug. På væggene rundt om sås malerier af gården set fra alle fire verdenshjørner. Henne ved kakkelovnen hang et par langpiber på brættet. Der lugtede stramt af fisk. På bordet stod serveret store dampende fade med kogte fisk, kartofler og grøntsager. Et par store vandkander var stillet for hver bordende. Kai satte sig på den plads, han var blevet anvist den første dag. Den allernederste ved vinduerne. For bordenden sad Mads Klausen med foldede hænder. Han sad og skulede utålmodigt rundt på sine folk, som sad og småsnakkede. Ved hans side sås hans kone, Karen, som i modsætning til sin mand var meget slank og fin. Hun lignede lidt hans egen kønne moder, syntes han. Ved siden af husbond og madmor sad deres to børn, Lise og Søren. De var lige så rødhårede som faderen. De sad og pjattede og tiskede, men fik indimellem et slag med knoerne oven i hovedet af deres mor.

Folkene skramlede med træskoene i det hårde lerstampede gulv og deres småsnakken var gledet over i et noget højere leje. På et tidspunkt rømmede bonden sig højt, mens han så på sine folk med et bistert blik. Hans rømmen og blik skabte øjeblikkeligt ro. Så bøjede han sit hoved og sagde hurtigt. »I Jesu navn går vi til bord, at æde og drikke på dit ord. Dig til ære, os til gavn, så får vi mad i Jesu navn. Amen!« Stilheden blev afløst af klirren med gafler og knive. Bonden langede, som den første, et par store dampende fisk op på sin tallerken. Dernæst fulgte et læs kartofler og grøntsager. Han blev ved til hans tallerken bugnede. Hans hånd dirrede af anstrengelse, da han bragte tallerkenen på plads. Han gik derefter i gang med at spise, uden at se hverken til højre eller venstre. Kai havde Hans som sidemand og en af pigerne ved sin anden side. Jeg hedder Jane, sagde pigen og gav ham et stort smil, og du hedder Kai, ved jeg. Nu skal jeg sørge for dig, sagde hun. Hun tog hans tallerken og øste op. Fisk igen? sagde Hans. Det er tredje gang i denne uge. Det er lige før man får skæl over hele skroget. Svineri! Jane lo. Sid stille for fan’, råbte bonden pludselig og baskede ud efter sin søn, så hans røde hår kom i uorden. Søren begyndte at tude. Hvad ville du sige til hvis jeg gav dig en på kassen, sagde hans kone med en høj, raspende stemme. Folkene begyndte at fnise. Man ska’ fanden snydemig holde sin kæft i når vi spiser, raspede Mads tilbage. Han så arrigt hen på de fnisende.

Folkene blev omgående alvorlige og gik koncentrerede i gang med at pille benene fra fiskene. Ham den sorthårede, der sidder ved siden af mig hedder Bruno, hviskede Hans til Kai. Han er forkarl og har mest med hestene at gøre. Hans langede til kartoflerne. Kai så på Bruno, som han allerede kendte i forvejen, fordi han sov sammen med ham i et rum ovre ved hestene. Kai var vant til at sove sammen med andre, men han brød sig ikke om at være i rum med en fremmed. Så er der ham den gamle, der sidder henne ved ovnen, fortsatte Hans med mad i munden. Han hedder Lars. Han har været her på gården i over tresindstyve år, tresindstyve år gentog Hans og lukkede øjnene, som om han havde slået sig. Han bor ovre ved kostalden og reparerer det der går i smadder. Han kan også spå om fremtiden, siges det. Ses vi så i aften? hørte Kai Jane hviske bag om sin ryg til Hans. Hans svarede ikke, måske hørte han hende ikke. Han gned en kartoffelskive rundt og rundt i noget fedt på sin tallerken. De andre der, Hans nikkede rundt, lærer du at kende efterhånden. Nogle folk snakkede så man kunne høre det. Andre nøjedes forsigtigt med at mumle.

Pludselig råbte husbond: Jeg hørte vist ikke rigtig hvad du sagde, Robert? Han stirrede ædende ondt på en ung mand, som Kai syntes mindede om hans ældre bror, Aksel. Der blev blikstille. Flere sad som fastfrosne billeder og strittede med deres knive og gafler i hænderne. Robert var blevet bleg. Han så uroligt fra den ene til den anden side, som søgte han hjælp. Folk så ned i bordet. Er der spøgelser her? råbte bonden igen til Robert. Hørte jeg eller hørte jeg ikke, at han sagde, at fisk var noget lorteæde? Jeg æh ... sagde ikke ... Den unge mand var blevet ildrød i hovedet. Han tørrede sig febrilsk om munden og drak derefter en slurk vand. Han fik vandet skævt ind. Det løb ned over hans hage og han måtte tørre sig igen. Altså hører jeg spøgelser ved højlys dag, råbte bonden, men denne gang højere. Tyr derude havde åbenbart hørt husbonds stemme og begyndte at gø. Ruderne drev af vand. Det er kraftedme ikke engang løgn, mumlede Hans. Kai mærkede et sus fra Janes ben under bordet og så, at det gav et stød i Hans. Hans så vredt over på Jane. Hun så ned i bordet og rystede på hovedet. Hører jeg flere gejster? råbte Bonden og så sig omkring ... Hans røde ansigt var gledet en anelse over i det blå. Han stirrede hidsigt på folk fra den ene side af bordet til den anden. Fisk er sundt! råbte nu madmor. Sgu’ ikke fire gange om ugen, råbte Hans tilbage med høj fast stemme. Jane stemte sine øjne i. Hvad satan i hedeste helvede, brølede Mads. Sidder halunkerne og kaster skidt på den gode danske mad ... Hørte du det? Karen. Ka’ du ikke lige fortælle dem, hvad de æder inde i kongens København. Ja, ja, rolig ... nu er det er godt Mads, sagde Karen.

Nå ikke? så skal jeg sige jer det, råbte bonden. Ser I, københavnerne er nødt til æde hvad de ka’ få fat i og det er ikke så meget der ka’ ligge på en negl, ka’ jeg betro jer. De ville blive evigt henrykte, hvis der blev serveret dejlig fisk og grøntsager for dem. Og så kunne det jo være, at de ku’ få bugt med den spanske syge. De dør som fluer derinde af underernæring og skidt og møg. I ka’ fandme tro jeg er godt underrettet. Ja tak, så vil vi godt ha’ madro! råbte hans kone.

Klausen havde råbt sig varm. Hans pande glinsede af sved. Han stak sin gaffel hårdt ned i sin tallerken, så det skreg i porcelænet. Man kunne se at det sydede og kogte i ham. Han lagde sin gaffel fra sig på bordet og fortsatte: Ved I hvad folkene sidder og æder rundt omkring på andre gårde, ved I det? Den unge Robert så stift ned i bordet. Hans så frejdigt sin bonde i øjnene uden at blinke. Det ved jeg, sagde han. De æder i hvert fald ikke fisk en hel uge igennem. Nå, sagde bonden og nikkede til ham. Det ved du, ser man det ... javel, ja. Men vi sidder vel ikke og æder af samme trug, som flere folk endnu gør her omkring. Han så sig en smule tilfreds rundt på sine folk ved denne modernitet, ganske vist var det Karen der havde fået den ide, men hva’. Kan vi ikke få lidt fred, sagde konen og gav sin mand et hvast blik. Der er kummer i landet, stor kummer, fortsatte bonden nu med lavere noget sørgmodig stemme. Verdenskrigen går ikke vores næser forbi. Den krig må da gi’ godt, sagde Hans ufortrødent. Jeg mener alle de selvdøde kreaturer I får solgt til tyskerne, for ikke at snakke om hestene. Mads Klausen så et øjeblik ud til ikke at kunne få vejret for galde. Som sagt, sagde bonden og skævede til sin kone, jeg passer mit og I passer jeres. Han slog pludselig sin næve i bordet så service og glas hoppede. Passer det dig ikke at være her, Hans, kan jeg ikke fatte en skid af at du ikke har skiftet til anden side for længst. Maden på Svalegården fejler ikke noget, brød Bruno ind. Selvfølgelig ikke, grinede Hans og gav ham et hånligt blik. Hørte I hvad Bruno sagde, hostede bonden og strittede ud i luften med sin kniv. Konen bankede ham i ryggen og mumlede noget om, at det fik han for sit raseri. Vi to tales ved Hans, sagde Mads og løftede en truende tyk finger i vejret. Vi tales ved, min gamle ven, gentog han mumlende. Næste! råbte han med fornyet kraft i sin stemme. Det gav et gib i to piger, der længe havde stået som forstenet og ventet med den kolde vandgrød under de heftige ordvekslinger. Grød igen? sagde Hans. Var dog din mund, Hans, hviskede Jane til ham. Det ender med at du bliver smidt ud før tiden.

Så skideheldig ka’ man vel ikke være, svarede Hans arrigt og rejste sig med et sæt fra bordet.

*






Efter fyraften havde Niels Peter været heldig på vejen hjem, at møde en gammel arbejdskammerat fra en af gårdene i nærheden af sit hjem. Kammeraten var kommet kørende med hest og vogn fra skoven med et læs brænde. Heldigt nok, sagde Niels Peter, så er man fri for at vade hjem i dag. Jae, sagde Holger, som kammeraten hed, og det er begyndt at småregne. Han gav los på sin uldne fodpose og Niels Peter stak sine ben ind i den. Hans skovl, der var gået i smadder til fyraften, stillede han ind mellem sine ben. Er det vejarbejde så noget der varer? spurgte Holger. Næe, ikke så længe, svarede Niels Peter. Et par uger eller tre mere, vil jeg tro. Det er skidt, sagde Holger og knaldede med pisken over hestens ryg. Hesten var gammel. Den anstrengte sig en smule for piskesmældet og slog over i en slags galop, men opgav næsten med det samme. Skal hun så snart føde? ville Holger vide. Det er vel på de tider, sagde Niels Peter. Holger rakte ham sin skråæske. Niels Peter fiskede en rulle op og puttede den i munden. Hva’ fan’ er der i vejen med skovlen? sagde Holger og skævede ned mellem Niels Peters lår, hvor den lå stukket ind med det ødelagte skaft strittende op. Næsten knækket, sagde Niels Peter og lod en tyk finger glide hen over såret midt på skaftet. Det er da heller ikke godt, sagde Holger og spyttede til siden. Jeg vil forsøge at reparere den, sagde Niels Peter og spyttede også. Og Kai er så blevet afhændet hos Klausen? sagde Holger. Ja, sagde Niels Peter, der får han det godt.

Han var ikke meget for Holgers udspørgen, hans tanker var ved skovlen. Det var faktisk en katastrofe hvis han ikke fik den lavet så solidt, så den kunne holde til sliddet i morgen. Nåe, tja, sagde Holger. Han er da ellers en hård hund at arbejde for, ved man da. Mads Klausen er go’ nok, afviste Niels Peter ham. Javist, javist. Holger slog optimistisk smæld med pisken. Den gamle hest reagerede ikke en døjt. Solen krøb op gennem en sort sæk skyer og gik luende rød ned i horisonten. De efterårspløjede marker lå som sorte glinsende, udslåede kapper på hver side af markvejen. Der hvor markerne svingede sig op mod himlen, blev de farvet smukt violette. Et par vildænder fløj lavt hen over deres hoveder og forsvandt ind over en slat skov. En ræv fik de lave solstråler i øjnene og kiggede nysgerrigt på vognen med fosforøjne. Hva’ så bagefter, når du bliver arbejdsløs? sagde Holger. Vi får se, sagde Niels Peter. Der viser sig vel noget. Men vi går jo mod vinter, blev Holger ved.

Niels Peter svarede ikke. Han var træt. Træt af dagens knokleri og meget træt af sin gamle kammerats evindelige spørgsmål. Det var den forbandede skovl, der styrede hele hans tankeverden nu. Når han havde spist, måtte han se hvor alvorlig skaden var. Den var ikke knækket helt igennem. Hvis han ga’ den noget lim ... borede et par huller ... stak den et par dyvler og bandt den med noget jerntråd, så ... En ny skovl kostede mange penge. Og uden skovl, ingen arbejde. Gid fanden havde al fattigdom. Men Lotte her fik bonden sgu’ ikke grabberne i, sagde Holger og pegede med pisken på hesten. Næe, hende fik de satans tyskere ikke lov til at slæve ved kanonerne. Men jeg måtte gå i forbøn for hende. Men det hjalp ikke for fem øre. Så jeg måtte punge ud med mine egne surt sammensparede skillinger for at redde dyret. Holger spyttede langt til siden. Men hva’ fan’, du ved, Niels Peter, jeg var jo selv med til at trække hende ud af moren, dengang. Jeg elsker sgu’ den gamle krikke. Nå, men nu er vi vist ved at være derude af, Niels Peter. Pruhh ...! Niels Peter tog sin skovl, stod af og takkede for turen. Du må hilse Christine fra mig og – ungerne, råbte Holger. Niels Peter vinkede til sin gamle ven, som han nu knap nok kunne se for mørket. Regnen var taget til. Han knugede skovlen ind til sig og var forsigtig med ikke at støde den ind i buske og træer på sin vej ind gennem den smalle markvej, som førte ind til huset.



Tænker du på at smide ham af gårde, Mads? sagde Karen mens hun sad foran spejlet i soveværelset og redte sit hår. Mads Klausen stod i lange underbukser ved vinduet og kiggede ud i mørket. Han kløede sig på maven og gabte. Han havde lige været rundt på sin sædvanlige tur på gården for at se efter om alting var i orden. Han er mig noget mundrap og kontrær, sagde Klausen og åbnede vinduet på klem. Det ku’ risikere at brede sig. Alt det socialistævl inde fra hovedstaden er gået ham i blodet. Han ka’ blive farlig og Robert med. De to har meldt sig ind i landarbejderforbundet, har jeg hørt fra Bruno. Og så tror de straks at de ka’ kræve. Jo, det rigtigste ville nok være at smide ham på porten inden han får alle de andre med på den galej. Han er vores dygtigste karl, sagde Karen og satte sig i den store brunmalede dobbeltseng. Hun sank dybt ned. Fjedrene klingede og rungede. Tja, sagde Mads med en ny gaben. Der er ingen der er uundværlige. Fagforening eller ej, Hans kan det hele, sagde Karen og lagde sig til rette i sengen. Fjedrene sang nu mere påtrængende. Et møgfald skal han ha’, sagde Mads og lagde sig i sengen med et bump, så orgelværket under ham skreg.

De lå lidt uden at sige noget. Over dem hang et romantisk billede af Jesus. »Herren er min hyrde«, stod der som underskrift. Genere vores gode mad, sagde Mads. Sådan noget forbandet svineri. I morgen skal vi sørme ha’ kød på bordet, sagde Karen irriteret. Der er andre end Hans og Robert der er trætte af fisk og grød. Hun løftede sig i sengen og pustede lampevægen ud. Du forkæler dem, hviskede Mads og fandt hendes hånd. Vi mangler gudskelov ikke noget, sagde Mads. Næe, sagde Karen og krigen varer vel ikke ved. Vi går imod nye og bedre tider. Tyskerne er lidt efter lidt ved at gå i knæ. Nye tider og nye tider, sagde Mads med en gaben. Herman og Lydia har fået automobil, sagde Karen. Har Herman fået bil? Mads rejste sig halvt op i sengen ved denne nyhed. Hva’ fan’ vil han med den? sagde han og kunne ikke skjule sin misundelse. Jeg og børnene mødte dem inde i byen i dag. De sad godt og varmt inde i kalechen, mens vi sad oppe på bukken og blev gennemblødt af regnen. Jeg køber ikke noget af det skidt, sagde Mads med eftertryk. Og hvor får han benzin fra? Er der måske ikke rationering. Det er jo ulovligt. Men ikke for ham, næ, næ, han vælter sig i petroleum og benzin og oversøisk tobak og andre rariteter, mens vi andre ... Skidtvigtig har Herman altid været. En fandens pralrøv og en ... Du er bare misundelig, sagde Karen. Man må da følge lidt med, ikke. Se frem ... købe nyt maskineri, så tingene kan blive mere rentable. Ved du hvad en traktor er for en? spurgte hun. Mads svarede ikke. Det irriterede ham, at hun lå der og skulle være så klog på alle ting. De bruger dem meget ovre i Amerika, så jeg i et magasin hos Lydia, fortsatte hun. Hvis det amerikanske skramleri er nye tider, så bliver jeg ved det gamle, gryntede Mads. Det var godt nok til min far og hans far igen. Er det måske gået os skidt? Har vi måske ikke skillinger på bogen? Du snyder dig selv, sagde Karen. Snyder og snyder, hvad mener du med det? Lad nu den krig stoppe først, siger jeg og så vil jeg for øvrigt ikke høre mere af den slags ævleri. De lå igen lidt uden at sige et ord. Så sagde Karen. Hvor sover Kai henne? Hva’? Kai? sagde Mads. Han sover hos Bruno. Hvorfor spørger du om det? Var det ikke bedre om han sov her oppe på loftet i et af rummene. Her er da plads nok. Heroppe!? råbte Mads fortørnet. Jamen, hva’ fejler du madamme? Mads var ved at få sit eget spyt galt i halsen. Jeg vil ikke ha’ det yngel heroppe i privaten, sagde Mads. Han er tjenestedreng her til han er fjorten år og ikke en skid andet. Det var sgu’ en køn en. Mads pustede irriteret over at høre den slags øllebrødsbarmhjertighed fra sin kones side. Vi ska’ passe på de nye tider, sagde han. Det er det vi ska’. Passe på, at det pludselig ikke er dem dernede, der får overtaget. Ligesom ovre i Rusland med ham Lenin, du ved. Det er der pakket har fået nykkerne fra. Vær vis på det. De lå begge og tænkte videre og lyttede til et par katte, der pludselig begyndte at skrige højt. Månen havde fundet vej til deres vinduer. Den oplyste det store tunge klædeskab henne ved døren. En natsværmer fløj forvirret rundt i lyset. De kunne ligge og høre et af børnene gi’ sig i søvne.



Måske var det månelysets skyld. Måske det var kattenes parringsskrig derude i natten. Det var ikke lige til at sige, men Mads følte pludselig en stor varm trang til sine kone. Hans ene hånd gled op under hendes dyne. Nej, Mads, sagde Karen bestemt. Jeg har ikke lyst til at blive gravid. Jamen, jeg springer da bare fra, hviskede Mads kælent. Det lille trick virker jo ikke, sagde Karen. Uh, Du er så uoplyst. Så, lad nu være med at være så vranten ... Kom nu lille kone, plagede Mads. Jeg har ikke lyst, sagde Karen igen. Hvornår har du så lyst? mulede han. Man kan altså få noget at komme på den, du ved, sagde Karen arrigt. Det er sært, at jeg som kvinde skal fortælle dig sådan noget. Væk med fingrene, snerrede Karen. Hun sparkede ud med benene og vendte ryggen mod ham. Mads sukkede og rev sig i håret. Kattene skreg som plagede spædbørn. Så vendte også han ryggen til. Han havde set billeder i avisen af det der skidt, man kunne trække på fyren. Selvfølgelig havde han det. Købes også på apotekerne, stod der. Skulle han måske fare ind i byen og købe den slags? I løbet af ganske få minutter ville den sludrevorne apoteker fortælle Gud og hver mand, at Mads Klausen havde købt det der amour, eller hva’ fan’ de kaldte gummiarabikummet for. Han trak vejret tungt igennem. Han kunne skrive efter det, stod der i avisen. Men posten ville vel lure ham og rende videre med sin viden.

Månelyset stod som en tyk hvid projektør på gulvet. Han syntes han kunne se sin kone stå i det – splitternøgen. Sludder. Hvornår havde han set hende nøgen? Han kunne ikke huske det. Hun var fandme osse blevet så ukærlig og umedgørlig. Det var osse alle de forbandede magasiner, som hun læste sig igennem hos Herman og Lydia. Et andet billede begyndte pludselig at danse for ham i månestrålen. Han var, på sin sædvanlige aftenrunde, kommet forbi gavlen til pigeværelserne og så der var lys inde i stuen hos Jane. Det var såmænd ikke fordi han led af kiggesyge. Vorherrebevares for den slags perversiteter. Men der var et lille stykke forneden af hendes gardiner, der ikke sluttede tæt. Han havde bare skævet ind til hende og set hende stå foran et spejl, så splitternøgen som Gud havde skabt hende. Hun vaskede sig med rolige bevægelser. Hendes mørke udslåede hår lå glinsende hen over hendes hvide skuldre. Hun havde rakt armene i vejret og de faste unge bryster var ... ved Gud et syn. Hendes yderst velformede bagdel var som ... som ... hvid marcipan. Mads måtte synke et ubehageligt overskud af spyt ved de billeder, der ikke ville forsvinde. Han var ligesom blevet fastnaglet til stedet, hvor han stod, og kunne bare stirre og stirre på skønheden gennem den lille lyskanal, indtil han fik ondt i øjnene. Pludselig havde hun slukket lyset, som om hun mærkede, at nogen lurede på hende. Men så kunne hun da hive ned i de fordømte gardiner. Hun vidste da, at han gik sine aftenrunder. Men det var måske derfor? Hun ville have, at han skulle se hende, broderede han videre. Ja, hvorfor ikke? Hun kunne ikke stå for hans mandighed. Åh, en stor idiot han havde været. Han kunne bare gå ind og banke let på hendes dør og hun ville fare ham om halsen og de ville ligge på hendes sofa og han ville begrave sit ansigt i hendes mørke smukke skød ... Kattene derude begyndte igen at skrige. Han prustede, skar tænder og slog i dynen. Karen begyndte at snorke. Han puffede ærgerligt til hende. Hun vågnede brat op og råbte: Nej! har jeg jo sagt. Kan jeg så få fred for dig.



Jane og Hans lå på samme tidspunkt i sengen på Janes værelse. Månen farvede deres kroppe i et spindelvævsagtigt lys. Du er så smuk, sagde han og kyssede hendes nøgne krop. Du aner ikke hvor dejlig du er, fortsatte han. Hun kyssede ham og hendes fingre greb om hans hår. Jeg elsker dig, hviskede hun. Skal vi ikke tage sammen til København til næste år? sagde Hans lidt efter. Er du rigtig klog, sagde hun og smed dynen over dem. Hvorfor ikke? sagde han. Vi kunne gifte os og finde et sted at bo og vi er unge og kan arbejde. Vil du derind og smittes med den spanske syge? Du må jo ikke være rigtig klog. Og desuden findes der ikke noget arbejde inde i København, sagde hun. Man kan hvad man vil, sagde han. Det sagde min bror også, sagde Jane. Han sagde akkurat de selv samme ord: Man kan hvad man vil. Og nu har han været arbejdsløs i over et år. Det varer ikke længe før han kommer hjem igen. Tiderne bliver vel bedre, sagde Hans og kyssede hende. Hvorfor dog ikke blive her? hviskede hun. Vi kunne spare sammen og købe os en gård. Blive os selv? Hvis ikke man prøver noget ny, noget andet, mens man er ung, så tror jeg man går glip af noget og det fortryder man, når man bliver ældre, sagde Hans filosofisk. Ikke nu, sagde Jane. Jeg skal nok få dig overtalt engang, sagde Hans med et smil og lagde sin hånd oven på hendes mave. Hun fniste og lagde sin hånd oven på hans. Det var ikke klogt af dig at svare husbond igen, sagde hun. Du risikerer at han smider dig ud. I værste fald noterer han dig for din opsætsighed i skudsmålsbogen. Du vil bare ha’ at jeg skal sige ja og amen, ikke? sagde han og løftede sig op på albuen. Nej, ikke på den måde, Hans. På hvad så for en måde, sagde han surt. Man skal sige fra over for det man synes er forkert. Jeg finder mig ikke i hans narrestreger. Når han råber højt råber jeg lige så højt. Han er ikke mere end os andre. Er han ikke? Hun løftede sin hånd og kærtegnede hans kind. Jeg gør mit arbejde for den lusede løn han stikker os, men jeg finder mig fanden gale mig ikke i hans grovheder. Tys, tys dit galehoved, hviskede Jane og trak ham ned til sig. Vi er de små, hviskede hun ham i øret. Jeg gider ikke høre på den slags opgivelser, sagde han surt. Vi kan hvis vi vil og hvis vi står sammen. Lad os nu sove, klokken er mange, sagde hun. Lad os nu vågne, sagde han og bed hende let i øreflippen.

Kai lå i en trækasse, der var foret med halm. Over halmen var der lagt gamle klude, så han ikke skulle stikke sig. Alligevel mærkede han stråene stikke overalt på sin krop. Lidt månelys skinnede ind gennem staldvinduet. Over sit hoved kunne han skimte en gammel gennemgnasket træstolpe, hvorpå der endnu sad rester af gammelt korn. En stor edderkop kravlede hen ad stolpen. Han skulle lige til at puffe den væk da den ændrede kurs, og gik op ad den knudrede væg. En af hestene sparkede pludselig i sin bås. Han hørte de andre heste også blev urolige.

Han lyttede med uroligt bankende hjerte og blev lettet da stilheden pludselig kom tilbage. Rummet han lå i havde engang været brugt til søer, der skulle fare, havde han fået at vide. Han kunne lugte grisene endnu. Han lukkede øjnene og forsøgte at sove, men det lykkedes ikke. Han havde ondt i armene og i ryggen. Dagen havde været hård at komme igennem. Han havde muget ud hos grisene. Han havde været i laden at hente halm. Han havde fejet gårdspladsen og han vidste snart ikke hvad. Hvis ikke det havde været for Hanses gode humør, var han løbet hjem. En overgang havde han været lige ved det. Men så havde Hans pludselig været hos ham, som om han kunne gætte at der var noget galt med ham. Han havde pjattet med ham og lagt en beroligende varm hånd på hans hoved. Og så kunne han alligevel klare at være der, syntes han. Men det kunne heller ikke nytte noget at stikke af, havde han fået at vide hjemmefra. Det havde Aksel gjort. Og faderen måtte bringe ham tilbage til hans plads igen. Den slags uvæsen gik lige ind i skudsmålsbogen, havde faderen sagt. Og det var det allerværste der kunne ske, for den bog skulle man vise når man kom et nyt sted hen. Man skulle passe sit arbejde og gøre sin pligt. Alt andet var af det onde, kunne han høre faderen sige.

Han lå og hørte på Brunos snorken. Indimellem gav han nogle sære lyde fra sig ... Han råbte noget uforståeligt og smaskede højt. Han lugtede både af skrå, sved og brændevin. Kai kendte den lugt temmeligt godt. Det hændte at faderen kom hjem, og lugtede ligesådan og opførte sig underligt. Han bankede næven i bordet og råbte at han ikke ville finde sig i noget fra nogen. Nu skulle det være helt slut med at blive sparket i røven fra morgen til aften, fanden ta’ ham. Når han vandt den store gevinst i noget der hed den sjette trækning, så skulle de bare se hvad der så skete. Han ville købe sig en gård og være sin egen herre. Han rasede og regerede indtil moderen fik ham lokket ind i seng. Måske vandt faderen i den der trækning? Han vandt måske så mange penge, at han kunne købe en stor gård. Så kunne både han og Aksel hjælpe til. Så skulle de to i hvert fald ikke sparkes i røven af de rige mere, som far sagde. Hvor ville det være dejligt. Kai foldede sine hænder hårdt sammen og bad fadervor. Kære Gud. Lad far vinde så mange penge i trækningen, så vi alle sammen kan blive frie og lad mig være udholdende og flink til mit arbejde, som mor siger at jeg skal være.

Jeg vil jo så gerne ha’ at de derhjemme skal være stolte af mig, tak. Amen.

*






Skovlen knækkede midt over. Det sortnede for Niels Peters øjne. Han stod med skaftet i hånden og kiggede ned på resten af det uundværlige redskab. Han syntes pludselig at den lå og grinede ad ham. De to dyvler, som han havde stukket den, lå på jorden som to ormædte tænder sammen med jernbindingen. Et brækket ben ... Det betød det samme. Knækkede den? sagde hans makker. Han stod også og gloede på elendigheden. Niels Peter stillede sig med et stort suk op ad markhegnet, der kransede den ene side af den nyanlagte stationsvej. Det var gudskelov ved at være fyraften. Jeg mente jeg havde lavet skidtet, sagde Niels Peter og samlede resterne op fra jorden. Uha, den ka’ du farne ikke lave igen, sagde makkeren og spyttede langt. Du må købe dig en ny. Ja, hvis jeg havde pengene, sagde Niels Peter. Køber jeg en, får vi ikke noget at æde derhjemme. Makkeren trak på skuldrene. Der har vi formanden, hviskede makkeren og stødte sin skovl energisk ind i en bunke sten. Hov, hov, Det er ikke fyraften endnu, råbte formanden fra afstand. Han greb fat i sit lommeur, der dinglede fra maven, og kiggede på klokken. Makkeren begyndte at arbejde stærkere. Det er skovlen, sagde Niels Peter. Han stødte den sammen i den ødelagte føjning. Tja, den ser ikke godt ud, sagde formanden brysk. Jeg har forsøgt at lave den, sagde Niels Peter og viste ham jernbindingen, der var gået i stykker med skaftet. Det er noget lort, sagde formanden og spyttede irriteret. Du skal møde her med en skovl, der ka’ kaste noget af sig, ikke? Jow, sagde Niels Peter. Så må du sgu’ købe dig en i morgen tidlig. Men jeg har ikke råd, sagde Niels Peter sagtmodigt. Har du ikke råd til at købe en skide skovl? Formanden fik fat i sin pibe, bankede den ud og stoppede den. Hva’ fan’ vil du så her, hva? Ka’ du sige mig det?

Formanden tændte sin pibe og bakkede løs. Det store skrummel manglede ikke penge, tænkte Niels Peter. Han så om bag formanden hvor folkene knoklede løs med deres skovle, og kastede sten ud over vejen i raspende tunge vifter. Det var, som om det kun var ham der havde fået en skovl, der ikke kunne holde. Nu skal jeg sige dig en ting, Niels Peter. Nu har du stået her og gloet og hængt de sidste ti minutter. Det trækker jeg fra din løn, er du med? Og så møder du i morgen med en duelig skovl, ellers kan jeg ikke bruge dig, fatter du det? Jamen ... hva’ fan’ ...? Niels Peter stod og stampede med træskoene i stenene. Sagde du noget? Formanden gloede stift på ham med piben i munden. Jeg tænkte, sagde Niels Peter, om ikke jeg kunne låne en? Har kommunen ikke..? Han kunne have bidt sig selv i tungen over sit tiggeri. Formanden trykkede nogle glødende tobaksstrimler ned i pibehovedet, som truede med at falde ud over kanten. Kommunen? sagde formanden. Skulle kommunen nu også til at lægge værktøj til sine folk? Det var en køn en. Ved du hvad den slags ville koste borgerne? Nej, det ved du ikke, kan jeg se på dig. Nej, er du hamrende gal, mand. Altså, ny skovl eller ingen arbejde. Der er nok der vil i sving. Han vendte Niels Peter ryggen.

Formanden, Arne Jochumsen, så på sit ur igen og blæste i sin fløjte. Folkene holdt inde, og han gik i gang med at dele penge ud til arbejderne. Niels Peter knyttede sine næver. Han havde en satans stor lyst til at gå hen og gi’ den ka’l et par på skrinet. Noget sprang, rumlede og kogte inde i hans bryst. Han nærmede sig de andre i flokken og ventede på at det skulle blive hans tur. Niels Peter, sagde formanden og pustede i sin pibe. Jeg trækker dig altså, som sagt, for de ti minutter du stod og gloede og hang. Jochumsen talte pengene op. Jeg hang og jeg gloede aldeles ikke i ti minutter, sagde Niels Peter trodsigt. Nu var det som om hans bryst skulle sprænges. Hans mund blev tør og en hovedpine havde sat sig fast omme bag det ene øje. Jeg sagde hvad jeg sagde, affærdigede formanden ham og rakte ham nogle penge. Et lyn slog ned og flækkede Niels Peter fra isse til hæl. Hovedpinen brød løs og begyndte, som en vanvittig at hamre løs på panden. Han slog pludselig til formandens hånd, så pengene røg ud til siderne. Så gik han frem, rev fat i formandens jakke, mens han råbte: Dit forlortede røvhul! Tror du ejer det hele hva’. Hva’ fan? råbte formanden vil du ha’ tæsk din satan? Så skal du fanden rådme’ få det. Niels Peter var ikke en af de mindste, man sagde om ham at han var stærk som en bjørn. Han løftede den tunge formand op fra vejen med sin venstre hånd, så han slap træskoene fra jorden og tildelte ham derefter adskillige hårde slag over ansigtet med sin højre. Det var som om Niels Peter ikke kunne slippe manden. Slagene regnede hen over formandens ansigt i et væk. Han slap først da et par stykker fik tag i ham. Arne Jochumsen drattede ned på jorden, som en sæk kartofler. Han havde ikke givet en lyd fra sig. Han lå der, som om han var død. Hvad fanden laver du dog? Niels Peter, sagde en forskrækket. Jeg håber svinet er død, skreg Niels Peter rystet og ude af sig selv. Formanden rørte lidt på sig og fik hjælp til at rejse sig op. Blodet flød fra hans næse. Det ene øje var rødt og ved at lukke sig. Jeg er ikke død, stønnede formanden forpustet og spyttede blod. Jeg skal love dig for ... at du kommer til at betale for det her ... hører du? Niels Peter sprang frem og løftede manden op igen, som var han en sæk klude. Fik du ikke nok? din korøgter, råbte han vildt.

Kammeraterne fik tag i Niels Peters arme og fik ham hevet på afstand. Formanden tog et lommetørklæde fra sin lomme og lagde det til sin blodige næse. Han sagde ikke et ord. Han nøjedes med at pege på Niels Peter. Derpå vendte han folkene ryggen og gik slingrende ud ad den ujævne vej. Er du da blevet splittertosset? sagde en. Det havde han sgu’ godt af, sagde en anden. Her er dine penge, sagde en tredje, jeg tror ikke de er der alle sammen, det er jo blevet lidt dunkelt i vejret. Det lede svin, sagde Niels Peter med hivende vejrtrækning. De stod en fem-seks mand og kiggede efter Jochumsen, som dinglede hen ad vejen som en fuld. Han melder det garanteret til politiet, sagde en. Det bliver svært for dig nu at få arbejde, var en andens kommentar. Niels Peter bøjede sig pludselig ned, hev resterne af sin skovl op fra jorden og kylede dem i retning af formanden, som de endnu kunne øjne.

De var gået på kroen. Det var lørdag og de havde jo fri i morgen. Niels Peter følte sig stadig som flækket af et lyn. Hovedet dunkede fælt. Han købte den ene øl og brændevin efter den anden. Han fattede pludselig ikke, at han havde været så længe om at gi’ den skide formand et par på huden. Det er sådan de svin skal ha’ det, snøvlede han og slog i bordet. Man ska’ slå fra sig, fatter I røvhuller det? Mere brændevin for helvede, råbte han med drukken stemme til værten. De andre købte også af de våde varer, men mere moderat. Jeg synes ikke du skal drikke mere, sagde hans makker i hans øre. Du må vågne lidt op nu, Niels Peter. Niels Peter rettede sine tågede øjne mod makkerens. Formanden går med garanti til politiet og melder dig for de øretæver du ga’ ham. Det ka’ blive dig dyrt at stå. De ka’ jo bare komme an, sagde Niels Peter og drak sin brændevin ud. Det går ikke Niels Peter, vedblev makkeren. Sig mig så hvad jeg skal gøre? sagde Niels Peter. Makkeren trak på skuldrene. Der ser du, sagde Niels Peter. Går jeg hjem finder de mig der. Sidder jeg her, finder de mig også. Så hvad er det for noget bavl du sidder og fylder mig med, hva? En skide skovl, fortsatte han. Et stykke træ og et stykke jern, samt det lede svineøre til formand. Det så sgu’ godt ud, da han fik de bank, grinede en. Jeg tror du brækkede næsen på ham. Så bliver vi da fri for at se på den torsk et stykke tid. Det havde den store skrævestodder godt af. Han ska’ ikke trække mig for ti minutter, sagde Niels Peter. Jeg finder mig ikke i noget som helst mere, hører I? Jeg finder mig ikke i den mindste smule fra deres side. Han rejste sig pludselig så voldsomt at stolen bag ham væltede. Han løftede sit glas og råbte skingert: Ned med svinene!



Christine ventede Niels Peter hjem nu. Hun skævede ustandselig til det gamle tårnur på væggen. Nabokonen Laura fulgte hendes blik. Skulle han ikke være her nu? sagde hun. Carl begyndte at græde henne fra krogen i stuen hvor han sad og legede med noget trælegetøj sammen med Ole. Christine råbte: Nu holder I op! Det er Carl der hele tiden driller, sagde Ole surmulende. Jeg er sulten, tilføjede han. Christine rejste sig fra bordet og gik hen og tog den lille Carl op fra gulvet, og hev ham hen til bordet. Der duftede af kål. På stegepanden lå nogle stykker stegt flæsk og snurrede i sit fedt. Han skulle ha’ sig en cykel, sagde nabokonen. Der er så meget man skal ha’, sagde Christine spidst. Javist, ja, men det kommer vel også alt sammen, sagde nabokonen. Han sidder måske på kroen? fortsatte hun. Christine trak vejret dybt. Alle tegn i hendes bekymrede ansigt fortalte at hun var godt træt af at høre på nabokonen, som havde siddet og pladret løs hos hende en stiv time nu. Niels Peter sidder aldeles ikke på kroen, forsvarede hun. Hvorfor skulle han dog det? Carl krøb op på hendes knæ og væltede straks en kop mælk der stod på bordet. Så skulle da osse ... Christine ruskede ham lidt vel voldsomt og han begyndte at vræle igen. Den lille Signe lå i sin kommodeskuffe og sov. Hun er vel nok sød, og rolig, den lille, sagde konen. Det er ikke meget man hører til hende. Du er heldig med dine børn, Christine, sagde hun. Akja, det stod ikke skrevet nogen steder, at jeg og Ernst skulle få nogle. Nogen får så mange og andre ... Jeg er sulten, råbte Ole højt henne fra legetøjet. Ja, sagde Laura, det er vel også på de tider at jeg forføjer mig. Ernst sidder nok også og venter på sit. Men husk nu at sende bud når det skal til at ske, sagde hun. Christine nikkede og tog sig til sin tykke mave. Laura tog sit sjal over sig, og sagde farvel og gik hen og åbnede døren ud til det fri. En kold luft strømmede øjeblikkeligt ind. Det er ved at blive koldt og mørkt, råbte Laura derude fra.

Da låsen smækkede efter hende, så Christine atter på uret. Den var over syv nu. Han plejede at være hjemme ved sekstiden. Hvis han sad og drak øl og brændevin, sammen med de andre, kunne han ikke være det bekendt. Godt at det var blevet mørkt udenfor, så kunne Laura ikke se ham hvis han skulle komme vaklende. Pokkers også, så nysgerrig og emsig det menneske var. Hun gik hen til komfuret og tog flæsket fra ilden og så til kartoflerne. Der var næsten ikke mere vand på dem. Hun syntes hun hørte en puslende lyd uden for huset. Hun gik hen til vinduet, trak vandet af ruden med sin håndflade og stirrede ud i mørket. Jeg er sulten, blev Ole ved, hvornår kommer far? Vi spiser nu, sagde Christine. Kom hen og sæt dig ved bordet. Han plejer ikke at bruge så mange penge, tænkte hun og satte kartoflerne på bordet. Han vidste, at hver eneste krone og øre de kunne tjene betød alt for familien. Og nu hvor hun var så besværet af sine omstændigheder, kunne hun ikke gå ud og hverken vaske eller lave mad for nogen.



Der var en egen foretagsomhed over Mads Klausen den følgende morgen. Han bevægede sig hurtigere end han plejede. Han havde drømt om Jane. Han havde ligget sammen med hende. Hans hænder havde fået lov til at kærtegne hendes krop. Han havde begravet sit hoved i hendes duftende skød. Han havde kysset og slikket hendes bryster. Han havde ... Ja, der var ikke det han ikke havde ... Måske det var derfor hans krop dirrede og rystede. Måske det var derfor han bevægede sig så stærkt så han næsten svimlede og var lige ved at falde over sine træsko. Han gik målrettet rundt i staldene, og kiggede efter om alt var som det skulle være. Som det sidste – som rosinen i pølseenden – så at sige, gik han ud i køkkenet og så hvad pigerne var i gang med. Hans øjne søgte Jane. Hun smilede til ham på en særlig indbydende måde, syntes han. Hans hjerteregion gik næsten i kludder. Han svedte og smilede sødt tilbage. Hendes smil gled pludselig fra det forundrede over i det forvirrede, og hun skyndte sig at fordybe sig i sit arbejde med at plukke søndagshønsene. Han plejede ikke at gøre noget særligt ud af hvordan han var klædt på, men i dag havde han klædt sig pænere på end vanligt. En ren hvid skjorte havde han taget på og et par sorte bukser, som han ikke havde haft på, siden han og konen havde været til sølvbryllup. Godmorgen! råbte han muntert til gamle Lars, som sad i en krog i sit rum og var i færd med at reparere på noget stoletøj. Go’ morn! hilste Lars, mens han kiggede forundret op på sin husbond. Gu’ ved hva’ fan’ der er i vejen med ham? tænkte han. Mads fik øje på Kai ovre i hestestalden. Han var ved at køre en trillebør møg ud i møddingen. Drengen slingrede under vægten. Ikke fylde så meget på, lille Kai, sagde Mads og viste sine brune tænder. Du ku’ jo vælte, ikke. Hans hånd gled klodset hen over drengens hoved. Han tabte lidt af sin pludselige omgængelighed, da han ude i gården fik øje på Hans, som var i gang med at rense mælkejunger. Han var nødt til at gi’ ham et møgfald. Fandens også. Han var ikke lige i det humør. Men det måtte jo gøres, selv på en søndag. Hvis han da ikke skulle tabe ansigt over for folkene. Jeg vil godt lige tale med dig, Hans, inde på kontoret, når du er færdig, sagde han til ham i en dagligdags tone. Hans kiggede op fra jungerne og kunne tydeligt se, at der var sket en mærkbar forandring med manden.

Til sidst gik Mads over på sit kontor og satte sig ved regnskaberne. Tallene begyndte at lege og forandre sig for hans øjne. Især ottetallerne gjorde kunster og optrådte, for hans undrende øjne, som dansende kvindekroppe. De vred og vendte sig, de hoppede og lagde sig ned og kneppede på livet løs ... Mads klappede den tykke regnskabsbog sammen med et smæld. Han svedte og tørrede sig over panden. Han greb sin pibe og tændte den. Han tog avisen fra bordet og læste ordet: Antikonception! Det lød som en advarsel. Et fandens fint ord. Under dette mærkelige ord stod et mere fremkommeligt navn: Kondomer, af den fineste slags. Hans tanker for hvileløse rundt i knolden på ham og standsede pludselig ved hans gamle ungdomsven, Herman. Han vidste med garanti hvad antikonception stod for. Det var helt unaturligt, at han var blevet bonde. Han havde altid haft så mange flyvske ideer og mange af dem havde ikke ret meget at gøre med landmandsarbejde. For øjeblikket ræsede han altså rundt i et automobil, en Buick hed den, og gjorde landevejene usikre, i stedet for at passe bedriften.

Han, Herman, var også begyndt at snakke så underligt. Sidst de havde været sammen, havde han sagt til ham at det gjaldt om at pudse sine intellek ... et eller andet ... vinduer, så man kunne se de nye perspektiver og visioner. Han var ikke til at holde ud at høre på mere. Når han, Mads, kiggede ud gennem sine vinduer, kunne han kun se de sager han altid havde set på, nemlig: mødding og pladder og røven af køerne. Måske skulle han selv købe sig en bil? Karen ville helt sikkert blive henrykt, hvis han smed penge ud til den slags ulovligt tøjeri. Hun kørte temmelig meget i sin charabanc op til Hermans kone, Lydia, og drak te og spiste småkager og broderede og snakkede børn og parisermoder og den slags idioti. Og der sad hun så og fik disse moderne ideer. Han kunne måske stoppe hendes konsultationer hos Lydia ved at føre sig frem som Herman. Han sugede kraftigt på piben. Hele kontoret henlå nu i en grå kvalmende tobakståge. Hans tanker blev ved med at være så satans ekstravagante og lokkende. Han kunne se sig selv sidde ved rattet i en ny, funklende bil. Karen havde lagt sin arm om hans hals. De lo til hinanden som da de var yngre. Han lagde sin hånd på hendes lår og hun lod den være ... Tankerne standsede pludselig med et hvin, som havde han sat foden på en imaginær bremse. Lægen havde naturligvis bil. Politimester Olsen havde naturligvis også. Præsten kom på cykel. Apotekeren gik. Postmesteren gik aldrig nogen steder. Smeden havde et skrummel af et kakkelovnsrør, som han kaldte for motorcykel og som han lå og raslede rundt på. Nye tider. Nye nypudsede vinduer? Og det sagde de bare frit og frejdigt, som om verdenskrigen for længst var forbi.

Bortset fra Herman kunne ingen hverken få skidt eller kanel. I hvert fald ikke herude i den syvende kartoffelrække. Røgtobakken, hvis tåger han knap kunne skimte noget igennem nu, var ovre fra Fyn. Den begyndte at smage som bar’ fa’en. Han lagde den osende og kogende pibe fra sig og læste at Hindenburg ikke havde givet op endnu. Kreaturopkøberne havde stadigvæk travlt. De sagde, at slagterne skar køerne op, og lavede gullasch af hele gøgemøget. Det eneste de ikke kunne finde anvendelse for, var hornene. Arme tyskere der skulle æde det skidt. Jovist havde han selv tjent penge på det der eventyr, jovist. Han skævede til sin regnskabsbog. Det var ikke så få midler han havde stående. Det var jo også med at sælge, så længe hele pivekradset varede. Han spyttede ned i bakken, og mærkede hvorledes glæden over at eje så mange midler gjorde hans tanker mere lyse og klare. Antikonception. Garanterede luksus kondomer. Hans øjne hvilede atter på annoncen i avisen.

Drømmebillederne kom tilbage, og han følte sig øjeblikkeligt ophidset. Pludselig hørte han hestesko klapre ude i gården. Han skævede ud og fik øje på Bruno der kom slæbende med tre krikker, der skulle sælges til opkøberne i dag. Hestene var urolige. Bruno råbte ad dem. Mads rejste sig og gik hen til vinduet. Han syntes han kunne se at Bruno stod lige så usikkert på sine ben som hestene. Mads åbnede vinduet og råbte ud: Er der noget galt? De satans krikker, råbte Bruno tilbage. De ka’ lugte, at de ska’ sælges ... de sataner. Så stå for helvede! råbte Bruno og hev i grimerne. En af hestene slog ud med mulen og ramte Bruno så hårdt at han røg ned i brostenene. Tyr gøede og sprang i sin lænke. Bruno rejste sig usikkert op og løb derefter i zigzag ind i stalden og kom lidt efter tilbage med pisken i hånden. Han fik fat i den formastelige hest og begyndte råbende at tæve løs på dyret, som skreg og vrinskede af smerte. Tyr gøede nu så højt at dens strube svigtede. Den begyndte at hoste og gispe. De to andre heste kom fri og løb vilde rundt på gårdspladsen. Mads ville til at råbe til Bruno, men fik i det samme øje på Hans, som i fuldt firspring løb over gården og fik fingre i Bruno, der stadig stod og slog som en vanvittig på det vrinskende dyr. Hans flåede pisken ud af hans hånd. Bruno mistede et par skridt og faldt igen ned i brostenene. Hesten rejste sig på bagbenene og huggede dem ned i stenene få tommer fra Bruno der med forskrækkede øjne trak sig baglæns og fik rejst sig op.

Hvad fan’ rager det her dig ... din lede socialist, råbte Bruno og slog voldsomt ud efter Hans. Hans undgik Brunos vilde sving og fik i stedet afleveret et hårdt slag til hans kæbe. Hanses slag fik Bruno til at ryge en meter tilbage, og han faldt omgående til jorden. Der lå han og vred sig lidt, før hans krop pludselig blev slap og livløs. Hestene løb stadig forvirrede og vrinskende rundt og rundt i gården med flagrende manker. Tyr var forskrækket lusket ind i sit hus. Mads var næsten blevet paralyseret ved synet af den voldsomme scene og det var først nu, da det var slut, at han fik gang i sine træsko og løb ud i gården. I fællesskab lykkedes det ham og Hans at få beroliget hestene og få tag i dem. Sikke et svin! råbte Hans forpustet og så ned på Bruno, som havde fået rejst sig halvt op. Hva’ fan’ sku’ hesten tæskes for? råbte også Mads og bøjede sig ned over Bruno. Ka’ du sige mig det? fortsatte han. Den væltede mig, sagde Bruno. Han rejste sig usikker på benene og gned sit ansigt og gloede ondt på Hans. Han slog mig ned, svinet, sagde han og pegede på Hans. Det er dig, der er et svin, rasede Mads. Jeg har sagt til dig mange gange, at jeg ikke tåler dyrplageri. Du har ærligt fortjent dig den kindhest Hans ga’ dig. Der er ingen, jeg gentager ingen, der ska’ piske mine dyr, uanset om de ska’ sælges eller ej, er du med på den. For ellers er det ud, ka’ du så forstå det? Mads og Hans stod begge og så på Bruno, som stod og svajede på benene. Sig mig engang, fortsatte Mads, har du drukket? Næe, mig? nej ... sagde Bruno og spyttede rødt. Hvorfor tror husbond dog det? Gu’ har du så, sagde Mads. Man ka’ jo lugte dig langt væk. Jeg vil heller ikke ha’ det svineri, er du med? Skrub så ind i sengehalmen med dig og sov den ud. Så må vi tale om denne her komedie senere. Jamen ..., sagde Bruno og så uskyldigt fra den ene til den anden. Af sted! råbte Mads.

Hans og Mads betragtede Brunos vaklende gang hen over gårdspladsen. Han gik ind i stalden og smækkede døren hårdt i efter sig. Hans havde bundet hestene til en jernkrog i murværket. Æh ..., sagde Mads og stak en finger i vejret og så ud som om han lige var kommet i tanke om noget. Jeg vil for resten godt lige snakke med dig inde på mit kontor, Hans, hvis du da har tid ... Vi ka’ jo følges ad.

Jae, sæt du dig bare ned ved skrivebordet, sagde Mads venligt, da de lidt efter var inde på hans kontor. Uret på væggen slog halv ti. Mads tog en frisk langpibe fra væggen og fyldte den med tobak. Han syntes ikke rigtig at det var det bedste tidspunkt at gi’ Hans en skideballe på lige nu. Han tændte piben, bakkede løs på det fynske så den blå stinkende røg stod ham om hovedet. Det er dæleme ved at blive lidt koldt i vejret, hva’, det er for tidligt, ikke? sagde Mads og satte sig. Han følte sig pludselig, af en eller anden mærkelig årsag, underlegen over for den unge stærke, snarrådige mand der sad i stolen over for ham og som turde sige lige ud af karsken bælg, hvad fanden han mente om dit og dat. Han lignede ham selv en del som ung. Jeg forstår ikke at Bruno ... sagde Mads. Hans piberøg gled dovent ud gennem det halvt åbne vindue. De kunne begge høre Tyr rasle i sin lænke. Hestene ved muren prustede. Mads fik øje på avisen med det der antikonceptions-pladder og vendte hurtigt bladet om på ryggen. Jah, altså, at han begynder at drikke? Jeg har haft fat i nakken på ham før ... Han er jo ellers en dygtig forkarl ... Det er ikke det, men ... Det er ikke første gang jeg opdager at han tæver dyrene. Det er ikke godt, det. Næi, så gu’ er det ej. Han har jo, som du ved, været hos mig i et par år, før du kom hertil, fortsatte Mads og kløede sig i nakken. Ellers er der ikke ... Jeg mener ... Ordene ville pludselig ikke stille sig i den rigtige rækkefølge. Og nu vidste han ikke hvad han skulle sige mere. Hans kom ham til undsætning og sagde: Han er en spytslikker. Hva? Mads spærrede øjnene op. En øjentjener, uddybede Hans. Nå, nå, er han det, ser man det, sagde Mads og gav sig uroligt til at rode og skubbe til nogle papirer på bordet. Han fik jo af og til nogle nyttige informationer af Bruno om det ene og det andet. Det jeg ville sige til dig, Hans var, ... med hensyn til den der episode ved middagsmaden.

Hm ... satans så underlig nervøs han var blevet. Han kunne ikke blive fri for at se billeder af Jane for sig. De svævede ligesom rundt for hans øjne. Hun var stadig så dejlig nøgen. Hun løftede sine arme ... De unge spændte bryster ... lårene ... det sorte skød. Hun smilede varmt til ham. Øjnene ... Han rømmede sig kraftigt og sagde: Sku’ vi ikke drikke os en lille brændevin oven på den der modbydelige oplevelse ude i gården. Var det ikke en go’ ide? Mads smilede anstrengt og rejste sig. Hans svarede ved at trække på skuldrene. Han kunne ikke rigtig greje gårdejeren i dag. Mads kom tilbage med flaske og glas. Han skænkede. Et spand heste kørte ud fra gården. Mads gik hen til vinduet og så Lars sidde oppe på bukken. I vognen sad Karen med børnene og med de fleste af folkene. Javel, sagde Mads, så går det til kirke. Det er jo ikke lige min stil med det der kirkeri. Næh, sågu’ er det ej ... Måske var det bedst at glemme episoden ved spisebordet i går, tænkte han. Konen havde jo også sagt at der var flere, og dermed mente hun naturligvis sig selv, der var kede af fisk hver dag. På den anden side så ... Kom så med det, tænkte Hans. Hvad pokker trækker du det ud for? Jamen, så siger jeg skål, sagde Mads. Der var jo også det ved det, tænkte Mads, da han lagde nakken tilbage, at hvis han var så tosset at fyre Hans på gråt papir, ville Herman tage imod ham med kyshånd. Han havde før sagt til ham, at han meget gerne ville have fingre i et mandfolk som Hans. Det ku’ sgu’ lige passe, ku’ det. Hvad det var jeg ville sige, sagde Mads. Det der med maden og vores lille diskussion, det ... Mads spyttede ned i bakken på gulvet.. Det ka’ da godt være, at vi sku’ skifte lidt med det ene og det andet, forstås. I dag skal vi jo ha’ kogte høns. Mads lo anstrengt for høns fik de jo hver søndag. Det var li’godt forbandet som han rodede i det. Han så på Hanses ansigt, som ikke udtrykte noget som helst.

Telefonen, der var noget af en nyhed på gården, en ide som Karen naturligvis havde fostret, ringede. Det var ikke så tit den gjorde det. Når den gjorde det, betød det som regel alskens dårligheder. Dødsfald, kommunevrøvl og lignende. Mads måtte indrømme over for sig selv at han stadig var lidt nervøs for taleapparatet. Der var ikke ret mange, udover øvrighedspersonerne i byen, der havde telefon. Hans ville rejse sig for at gå, men Mads lod ham forstå med en vinken at han skulle blive siddende. Med en forsigtighed, som forventede han at telefonen var rødglødende, tog Mads røret af gaflen og lagde tragten til sit øre. Han mærkede allerede sveden drive ned langs armene. Ja, hallo! råbte han højt, så det skar i Hanses ører. Det er nummer syv. Gårdejer Mads Klausen. Svalegården. Hvem siger du? Karoline. Politimester Olsen? ja, ja, stil ham bare ind, Karoline. Hallo! Godaw Olsen. Hva’ vil du på en højhellig søndag formiddag? Hvem? siger du. Niels Peter Nielsen? Arbejdsmanden? Hvad har han? Det var li’godt satans ... Hvabehar? Nå, har han det. Det var dæleme ikke så godt, nej, det var det ikke. Nå, sådan. Jamen, det ta’r jeg så til efterretning. Jow, det var mig, der skaffede ham stillingen ved kommunen. Jo, såmænd, sønnen er i god behold hos mig. Herregud dog, de stakkels unger og konen. Ja, politimester, det er ikke engang løgn. Utak er som bekendt verdens løn. Jatak, skal du ha’. Vi ses. Jatak, i lige måde. Farvel. Mads lagde røret forsigtigt tilbage på gaflen og ringede af. Det er om Niels Peter Nielsen, sagde han og så rystet ud. Den fredelige mand. Kan man nu forstå det? Hvad? sagde Hans. Politimesteren har lige fortalt mig, at Niels Peter har slået kommunens vejformand, Arne Jochumsen ned med knytnæveslag i går ved fyraftenstid. Han er havnet på sygehuset med en brækket kæbe, altså formanden. Og Niels Peter sidder i kachotten. De kom op at skændes, sagde Mads og skænkede sig en snaps mere. Det var noget med en skovl.
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Hvis du er færdig med dit møgkøreri, så skal jeg vise sig noget meget spændende noget, råbte Mads Klausens søn, Søren, til Kai, som stod ude ved møddingen og sådan set var færdig med at muge ud ved hestene. Han havde tidligere på dagen stået og kigget ud gennem staldvinduerne og været vidne til optrinnet ude på gårdspladsen. Han havde lige nået at gemme sig da Bruno var kommet væltende ind og havde smækket med døren. Han kunne høre hans snorken ud gennem den åbne stalddør. Kommer du? råbte Søren utålmodigt. Det var første gang Søren havde snakket til ham. Han havde lige hørt at folkene var kommet tilbage fra kirken. Jeg kommer nu, råbte Kai glad og sprang af sted.

De to drenge gik ud ad markvejen. De var lige høje, men Kai var kraftigere bygget. Søren var iført sit fine søndagstøj. De sagde ikke noget i lang tid. De nøjedes med at skæve til hinanden. Så sagde Kai: Hvad er det for noget, du ville vise mig? Bare vent, sagde Søren og lod en hånd glide gennem sit røde hår. Jeg må ikke rende så langt væk fra gården, sagde Kai og så sig skræmt tilbage. Hvem siger det? sagde Søren. Han så koncentreret og hemmelighedsfuldt fremefter. Det siger din far. Hø!, ham, sagde Søren og spyttede langt. Jeg er hans søn og når jeg siger at du må noget, så må du. Det tror jeg ikke på, sagde Kai. Det passer sgu’, sagde Søren. De gik videre. Kai så sig atter tilbage, nu kunne han knap se gården. Han så på Søren. Han så så selvsikker og vigtig ud, som han gik der og kneb øjnene sammen, som om han kiggede efter noget værdifuldt langt derude. Det er noget meget, meget spændende jeg vil vise dig, sagde Søren. Det er din skyld hvis jeg får ballade, sagde Kai. Der bli’r ikke nogen ballade, sagde Søren overlegent og spyttede igen. Er det rigtigt, fortsatte han, at du er kommet i pleje her? Ja, sagde Kai. Hvorfor det? Det er fordi ... Kai kløede sig på armen, stak tungen op mod kinden og kørte den rundt og vidste ikke rigtig hvad han skulle svare. For hvad? blev Søren ved. Fordi Signe ligger i kommodeskuffen og fordi mor skal ha’ en lille mere og så har vi jo også Carl og Ole ... og sådan. Og så er det at mor og far ikke har råd til at føde mig også, vel. Søren begyndte at grine. De stod stille. Kai mærkede at der var noget inde i hans bryst, der voksede og gjorde ondt. Han fik pludselig lyst til at give Søren et par på hovedet, som han havde set Hans give Bruno. I kommodeskuffen, vrælede Søren af grin. Ligger I der? Det er sgu’ da skægt. Jeg går tilbage nu, sagde Kai. Søren så at han havde gjort Kai ked af det og sagde: Nej, nej, lad nu vær’ med at være sur ... nu er vi der jo ... se der.

Han pegede skråt ud over en mark hvorpå der lå en mindre skov oppe på en bakketop. Lidt efter klatrede de to over et markhegn og løb op mod skoven. Hvad er der spændende ved det her? sagde Kai forpustet da de stod inde i den lille skov. Træerne stod halvnøgne. Efterårsgyldne blade lå i lag ved træernes fødder. Blæsten fik de blade der var tilbage på træerne, til at rasle. Her forstår du, sagde Søren, har jeg en dag, da det var sommer, fundet en støvle med blod i. Blod, forstår du. Den var fyldt helt op til randen. Søren så meget overlegen ud nu og stak sin fregnede næse i sky. Og en sabel har jeg også fundet, tilføjede han, med blod i blodrillen. Den lå lige ved siden af. Han lagde sine arme over kors og skrævede ud med benene. Det er bar løgn, sagde Kai. Han ville ikke bare sige nå, ja og amen. Det er fandme skide rigtigt, sagde Søren vredt. Når jeg siger det så er det sandt. Han krammede sine arme om brystet og så bister ud. Så vis mig den sabel og den støvle med blod i? sagde Kai. Han lagde nu også sine arme over kors. Du er sgu’ da et værre krøllet klatøje, sagde Søren og sparkede til en sten. Hvorfor det? sagde Kai. Søren tog en gren op fra jorden og begyndte at slå løs på en træstamme. Jeg fandt de sager, det er skide sandt, råbte han arrigt. Men nu er der nogen der har hugget dem. Jeg gravede sagerne ned inde i skoven. Men så kom de og fandt dem. Søren slog så hårdt til stammen, at grenen knækkede i hånden på ham. Hvem? sagde Kai og rystede på hovedet. Røverne, selvfølgelig, råbte Søren hidsigt og gloede på Kai, som om han var åndssvag. Jeg vil hjem, sagde Kai og begyndte at gå. Hvis ikke du tror på hvad jeg siger, ka’ du fame la’ vær, råbte Søren. Lidt hvidt spyt skummede i hans mundvige. Kai svarede ikke. Han tog en sten op fra jorden og kastede den langt bort. Det var en svensk støvle med blod i og en svensk sabel; for der har nemlig været krig mellem svenskerne og danskerne engang, men det ved du ikke en skide skid om, din dorske arbejdskuli. Kai vidste ikke hvad Søren mente med de sidste ord, men han kunne se på Sørens ansigt at det ikke betød noget rart. Den uro han havde haft i sit bryst blev forstærket, og han skubbede pludselig til Søren så han faldt over en træstub og skvattede ned på jorden. Nå! råbte Søren, din skide proletar. Det skal du få betalt. Se, mine søndagsbukser er revet itu. Du ska’ fanme få i din skide røv. Kai satte i løb ud over marken. Han vidste ikke hvorfor tårerne pludselig begyndte at løbe fra ham. Der var bare noget inden i ham, der ulmede og ulmede og brændte og sved.

Da Hans havde gjort sit arbejde færdigt, gik han ind i sit værelse og skiftede tøj. Han satte sig derefter ved sit lille bord og skrev et brev. Da han var færdig, gik han over i det tomme køkken. Han åbnede madskabet. Skævede ud gennem vinduerne til den søndagstomme gård. Så snuppede han hurtigt noget brød og pålæg fra fadene, pakkede det ind og lagde det ned i sin taske. Derefter gik han over i laden og hentede sin cykel og trak den hen over de toppede brosten. Han kunne høre Mads råbe i telefonen inde fra sit kontor. Hele byen, på nær Christine, blev vel orienteret nu. Alle og enhver skulle vide, at Niels Peter Nielsen sad bag tremmerne inde i byen. Mads kendte godt nok vejformanden. Han havde været almindelig arbejdsmand engang. Og han var også almindelig kendt for at være slagsbror af værste skuffe. Der var til sidst ingen der ville have ham som arbejdskraft. Men så var han blevet skubbet ind i varmen af sin svoger, slagtermester Janus Larsen, som sad som næstformand i sognerådet. En rar sammenspist bande, tænkte han og trådte hårdt til i pedalerne. Spidserne i det stærke venstreparti holdt sammen som ærtehalm. De sad tæt og tungt sammen og var fedtet ind i hinandens narrestreger. De gav ikke en krone ud uden de fik to igen. Han måtte forsøge at få karle og arbejdsfolk til at stå sammen, ligesom dem. Han havde gjort forsøget en gang. Men folk var bange for at organisere sig. Han måtte forsøge igen. Det var nok ham der ikke havde talt varmt nok for sagen. Det var pivende nødvendigt at stå sammen som de andre. Han havde læst beretningerne om den franske revolution i 1789. Han vidste også at de danske fæstebønder var blevet frigjorte året før. Men hvad nyttede det dengang. Ikke en sjæl af dem kunne hverken skrive eller læse, og herremændene skulle ikke ha’ noget af at oplyse slævedyrene om noget. Han syntes at folk omkring ham opførte sig, som om de ikke vidste at stavnsbåndet var ophævet. De vidste ikke at de for længst var blevet frie mennesker. De arbejdede beredvilligt ti timer og mere om dagen, hvis det skulle være. Det skulle ikke være umuligt at få dem overtalt til at melde sig ind i fagforeningen og derefter oprette en socialdemokratisk forening i byen. Han havde talt om cigarmageren, Thorvald Stauning, og om hvordan socialisterne fik mere og mere magt. Københavneri, sagde de fleste, og farlige strejker. De interesserede sig ikke en skid for stemmeret. Vidste ikke at pigerne over femogtyve også havde fået ret til samme. De læste sgu’ heller ikke andet end ugeblade. Børnene terpede salmevers og kongerækker i skolen, men om samfundsforhold vidste ingen besked.

Han var nået frem til sit mål og trak sin cykel ind gennem markvejen op til Niels Peters lille hus. Det var et af mange små dårligt opførte daglejerhuse som tilhørte Mads Klausen. Han hørte barnegråd fra lang afstand og han kunne høre Christine som råbte voldsomt op. Da han var fremme ved huset, stillede han cyklen op ad det skæve lerklinede hus, tog sin taske i hånden og bankede på døren.

Håndtaget løftede sig forsigtigt og gled op. Døren åbnede sig langsomt. Lidt efter lidt kom Christines ansigt til syne. Hendes øjne var røde og forgrædte. Hun havde vel fået besked om sin mands situation, tænkte han. Er det dig? Hans, sagde hun og gav ham et mat smil. Kom dog ind. Hun åbnede døren helt og han gik ind. Der var dejligt varmt i stuen. Et par træknuder lå og lyste rødligt inde i den lille bilæggerovn. En kedel stod oven på den og snurrede. Drengene sad henne i deres krog og legede. De holdt straks op da Hans kom ind, og kiggede nysgerrigt på ham. Er det om Niels Peter? næsten hviskede Christine og trak en stol ud til ham ved bordet. Hun så stift på ham og så ud til at være forberedt på at høre det værste. Sæt dig selv ned, sagde Hans. Børnene stod klos op ad dem nu og kiggede. Kan vi være lidt alene. Christine? sagde han. Gå ud og se til grisene, sagde Christine til drengene. Giv dem noget at æde. Kan I det? Drengene begav sig modvillige af sted. Det var tydeligt at de godt ville være sammen med den fremmede. Da døren lukkede sig efter børnene, sagde Christine: Han er da vel ikke død? Hun satte sig. Hans lagde sine hænder oven på hendes og rystede på hovedet. Nej, vist er han da ikke død, sagde han. Jamen, hvad er der så hændt ham? Niels Peter sidder i fængsel inde i byen, sagde Hans.

Det var som om han havde slået hende. Hun trak kroppen tilbage, tog sig til maven og blev omgående ligbleg. Hun havde sådan ønsket at han havde drukket sig så fuld, at han var gået med en makker hjem for at sove den ud. I fængsel? snøftede Christine. Hvorfor dog? Hans fortalte hvad han vidste. Så havde det været meget bedre hvis han var død, Christine hulkede højt. Så, så, sagde Hans trøstende, tag det roligt. Vi må se hvad vi kan gøre, ikke. Jeg kender din mand så meget Christine at jeg ved han ikke slår på nogen, undtagen der har været en alvorlig grund til det. Hele miseren skulle handle om hans skovl? Christine nikkede, den gik i stykker, sagde hun. Hun pudsede næse og fortsatte: Han kom jo hjem med den og da var den næsten kvast på midten. Og du ved jo selv at uden værktøj, ingen arbejde. Han var flere timer om at lave den i stand, fortsatte hun. Han var i sådan et elendigt humør. Han troede vist ikke selv på at den ville holde ..., men jeg syntes den, skovlen, var så fin som ny. Christine tørrede sine øjne i forklædet. Han havde tappet den og bundet jern om den og ... så knækkede den altså alligevel, går jeg ud fra. Og så kan jeg regne resten ud .... Han ka’ blive så hidsig og olm som en tyr når han føler sig uretfærdigt behandlet.

Hvad skal vi dog gøre Hans? sagde Christine og så ham i øjnene. Kan du sige mig det? Tænk dig engang at hele vores families grundlag så fuldstændig afhænger af en dum skovl. Kunne de da ikke ha’ lånt ham en til vi fik råd til at købe. Kunne de da ikke det? De er da nogle svin! Christine råbte højt. Hør nu lige her, sagde Hans beroligende. Jeg har en klemme på ham vejformanden, den har jeg bestemt mig for at bruge. Og hvis det lykkes, så har du måske Niels Peter hjemme igen i morgen. Christine så ikke ud til at ville tro på noget som helst. Hun lukkede øjnene og sagde sagte: Jeg ved ikke hvordan det hele skal komme til at gå nu. Der er ingen, der vil ta’ ham i arbejde mere nogen steder, det ved du godt, Hans. Og når først man har været i fængsel for vold ... og så lige formanden, der er svoger til slagter Janus ... Hun lukkede øjnene og sank en klump. Signe kravlede på gulvet og begyndte pludselig at græde. Hun rejste sig og gik hen og tog hende op. Lad os nu ikke male fanden på væggen, vel, sagde Hans. Han åbnede sin taske og fandt den pakke, han havde snuppet fra køkkenet og rakte hende den. Hvad er det? sagde Christine. Bare lidt brød og pålæg, sagde han. Hvor har du det fra? Sig mig, har du været tyv for vores skyld? sagde Christine vredt. Hans trak vejret dybt igennem. Ja, gu’ har jeg så; jeg har tyvstjålet det fra de rige på en højhellig søndag. Kan det blive værre, lo han. Nu får jeg nok ballade med Vorherre og Mads. Hvad mon bliver værst? På den anden side, du, har de rige måske ikke stjålet fra os? sagde han muntert. Christine kunne ikke deltage i hans munterhed. Hun stod med pakken i hånden. Den lille Signe hang ind over hendes bryst. Hun stod med lukkede øjne. Lad nu vær’ med at ta’ det hele så tungt, Christine, forsøgte Hans. Det ordner sig alt sammen. Han rejste sig med et smil. Nu vil jeg køre ud til sygehuset og snakke med ham idioten, sagde Hans. Og bagefter vil jeg besøge Niels Peter. Vil du det, Hans? sagde hun oplivet. Hils ham mange gange fra os. Hun gav ham et kærligt knus.
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Inde i byens arresthus sad Niels Peter på en træbænk i cellen. Han fik tiden til at gå med at kigge ind i en misfarvet, hullet væg. Han syntes at den ødelagte væg mindede om hans eget liv. Hul på hul og ingen holdbar maling, der kunne holde hans facade fri for skrammer og ulykker. Foran ham var der et lille træbord som var boltet ind i væggen. Adskillige forbrydere havde skåret og kradset underlige tegn, navne og årstal ned i bordet. JN 1880 stod der et sted. En tung bibel hang i en kæde på væggen til fri afbenyttelse. Bag ham, på gulvet, var der en seng foret med halm som han havde ligget på i nat. En tung blåstribet dyne lå hen over den. Vinden susede ind gennem et knust vindue foroven som var udstyret med tykke jernstænger. Han frøs. Han havde tømmermænd så det forslog. Han forsøgte at huske. Uklare billeder om gårsdagens begivenheder fik ham til at fryse endnu mere. Christine og børnene? Han tog sig til sit dunkende hoved og ønskede stærkt at det han oplevede nu, kun var en ond drøm. Hans stærke ønske brast, da han pludselig hørte nøgler rasle uden for celledøren. Han så trevent derhen med et uklart blik. Døren gik op og arrestforvarer Jensen trådte ind med en bakke med mad og drikke. Han satte bakken foran Niels Peter uden et ord. Niels Peter så op på ham. De kendte hinanden fra byens gymnastikhold, hvor de engang havde mødt hinanden et par gange om ugen.

Jeg troede sgu’ da aldrig, at jeg skulle opleve at se dig her? sagde Jensen. Han lænede sig op ad væggen, tog sin uniformskasket af og lod en hånd glide gennem sit hår. Hvad tænker du dog på, mand? sagde Jensen godmodigt. Niels Peter lukkede øjnene og tog sig til hovedet. Har Christine fået besked? mumlede han. Jensen rystede på hovedet. Jeg ved det ikke, men mon dog ikke nogen har sendt hende bud, skulle jeg mene. Ved du for øvrigt hvad du sidder her for? spurgte Jensen. Niels Peter rømmede sig og rystede forsigtigt på hovedet og så nervøst op på ham. Jeg ka’ ikke rigtig huske noget, sagde han usikkert. Vejformand Arne Jochumsen ligger på sygehuset, sagde Jensen. Du har vist brækket kæven på ham, siger de. Hjernerystelse har han vist også fået. Det er et par alvorlige øretæver du har stukket ham. Du var desuden snydefuld da de bragte dig ind her. Er der nu noget der dæmrer for dig? Jensen så undersøgende på ham. Gårsdagens begivenheder blændede pludselig op i et stærkt ubarmhjertigt lys. Niels Peter gøs og nikkede til Jensen. Joe, jeg tror nok ... jeg ... Det gik mere og mere smertefuldt op for ham hvad det var han havde foretaget sig. Hans hoved blev rødere og varmere, jo mere han huskede. Hvad tror du at jeg ... Niels Peter svælgede ... Hvad tror du de vil gi’ mig – som straf? fik han sagt. Jensen slap væggen og gik spekulerende rundt i den lille celle. Han standsede pludselig op og sagde: Jeg ved ikke hvad de takserer sådan et overfald på en formand til, sagde han. Svie og smerte og den slags ... Jeg ved det ikke nøjagtigt, men ... et par måneder ska’ du jo nok regne med. Et par måneder? Niels Peter så bestyrtet op på ham. Jensen sukkede og lagde sin hånd på Niels Peters skulder. Ja, sagde han, det er jeg meget bange for. Men hvordan skal Christine og ungerne så klare sig, og julen kommer og alt det ... Niels Peter gemte sit ansigt i hænderne. Jeg er jo ikke dommer, sagde Jensen, men den slags plejer at gi’ ... Han så hvordan det stod til med Niels Peter og klappede ham venskabeligt i ryggen. Niels Peter fortalte ham historien med skovlen. Sikke en redelighed, sagde Jensen bagefter. På grund af en skide skovl. Man tror sgu’ det er løgn. Men i øvrigt kan jeg betro dig, Niels Peter, hvis det ka’ være dig til trøst at ham Jochumsen, også har siddet her og svedt efter en af sine mange bataljer. Jeg kan heller ikke fordrage den drønnert. Men spis du nu din mad. Han løftede lidt på bakken. Glæd dig lidt over mors frikadeller. Hun synes det er synd for dig. Jensen bevægede sig hen til celledøren. For øvrigt, sagde han og gav Niels Peter et varmt smil, så behøver du ikke at sidde her i cellen og kukkelure. Hvis du har lyst, så kom bare ind til mig og konen og hyg dig. For øjeblikket har jeg nemlig ikke andre arrestanter end dig, så det ... Jeg lader døren stå åben, Niels Peter.



Arne Jochumsen lå i sin sygeseng. Han havde en forbinding om hovedet. Det ene øje var lukket og blåt. Næsen var plastret til. Han lå omgivet af andre patienter som lå og strittede med brækkede ben og arme. Hans kiggede på ham. Det så ud som om han sov. En halv times besøg må han få, havde sygeplejersken sagt til ham, absolut ikke mere. Han kan ikke tåle at bevæge kæben ret meget, oplyste hun. Hun havde set meget nøjeregnende på klokken. Hans rømmede sig, Arne åbnede det raske øje og så på ham. Han så ikke ud til at genkende Hans. Hvem er du? spurgte han. Jochumsens læber bevægede sig næsten ikke da han talte. Det er mig, Hans fra Svalegården. Nåe, sagde Arne. Hva’ vil du? Snakke lidt, sagde Hans. Jeg kan ikke snakke så meget. Arne pegede på sin forbinding. Det behøver du heller ikke, sagde Hans. Jeg vil bare tale lidt med dig om nogle skovle og hakker der forsvandt fra kommunen for et par uger siden. Skovle ... og hakker? Arne lukkede det raske øje. Ka’ du ikke huske at der stod en hel masse om tyveriet i avisen? sagde Hans. Hva’ fan’ mener du med det? sagde Arne. Hans bøjede sig ned over Arnes ene øre og hviskede: Jeg ved tilfældigvis hvem tyven er. Hvad mener du? Arne raske øje stirrede op på ham. Det jeg siger, hviskede Hans. Det er jo dig der er tyven. Er det ikke sandt? Arnes krop begyndte at røre uroligt på sig. Han spjættede med benene under dynen. Hva’ fan’ i fænghullet, mener du med det pjat? hviskede han. Var det pjat, da jeg og Robert tilfældigvis kom forbi kommunens skur og så dig smide tyvekosterne op på en vogn i en helvedes fart. Ork, du så dig hverken til højre eller venstre. Jeg kunne ha’ fyret en bombe af uden at du ville lægge mærke til det. Arne vred og vendte sig. Han rakte ud efter vandglasset og kom til at vælte det. Det passer ikke, sagde Arne lidt tydeligere i stemmen. Det er en satans løgn. Hvorfor kommer du her, når jeg ligger i min sygeseng og fortæller mig sådan noget forbandet opspind? Fordi du behandlede Niels Peter på den måde du gjorde. Han slog mig ned, for helvede, hviskede Arne og tog sig til kæben. Du er sgu’ da en led satan, hviskede Hans. Sig mig så hvad du er ude på? hviskede Arne. Han forsøgte at rejse sig op på albuerne, men måtte opgive. Jeg kan gå til politiet med min viden, sagde Hans. Arne trak vejret dybt igennem. Eller også skriver du under på denne her lap papir som jeg har fabrikeret til lejligheden. Han rakte Arne et stykke papir. Jeg kan ikke læse nu, snerrede Arne ... mine øjne ... Så gør jeg det, sagde Hans og læste hviskende: Jeg undertegnede, Arne Jochumsen, vejformand ved kommunen, frafalder alle mine anklager mod arbejdsmand Niels Peter Nielsen. Jeg beder om at han omgående bliver løsladt fra sit fængsel. Det var min egen skyld, jeg understreger, min egen skyld at Niels Peter Nielsen for så heftigt frem mod mig ved fyraftenstid lørdag aften. Årsagen var at jeg ærekrænkede ham. Med højagtelse. Arne Jochumsen vejformand.

Aldrig i livet ... fandme ... det få du mig ikke til at skrive under på ... aldrig! Det var meget trist, hviskede Hans ham i øret. Meget, meget trist for dig. Men det må du selv om, nu får både politi og avisen historien at vide af mig. Farvel! Hans vendte sig og gik mod døren. Vent ... Vent for fan’, råbte Arne hæst efter ham. Så giv mig da det skide stykke papir. Hans gik tilbage og rakte ham papiret og en blyant. Arne læste hvad han lige havde hørt. Er du klar over hvor dårligt jeg har det? sagde Arne med et ansigt der udtrykte stor smerte. Er du klar over hvor dårligt Niels Peter og konen og ungerne har det? sagde Hans. Arne skrev hurtigt under på papiret og kylede derefter blyanten arrigt fra sig. Den ramte døren med et smæld. Sygeplejersken kom ind i det samme. Hun lod et ransagende blik glide fra døren og ned på gulvet. Hun fik øje på blyanten og samlede den op. Det er min, sagde Hans, jeg tabte den. Kan du nu ha’ det rigtig godt, lille Arne, sagde Hans, og god bedring. Åh for resten, fortsatte han, det kan godt være at der kommer en betjent og vil snakke lidt med dig. Politiet? sagde Arne. Ja, jeg mener, det kan jo være at de ikke tror du var ved dine fulde fem, da du skrev under. Jeg skal huske dig for det, sagde Arne. Vent til jeg bliver frisk. Besøgstid er forbi! sagde sygeplejersken.

*



Kai var gået ind hos hestene. Han gik og talte deres rumper. Der var nu kun ti af dem tilbage. Han kunne også tælle til tyve og mere. Det havde storebror Aksel lært ham derhjemme. Han talte og talte ... Hvis han gangede hestene med to, fik han tyve. Hvis han gangede tyve med to fik han ...? men så langt var han ikke kommet endnu. Han gik rundt og rundt i stalden. Hans hjerte bankede uroligt mens han af og til skævede ud gennem stalddøren og ud gennem vinduerne. Han havde ikke haft kontakt med Søren endnu. Gårdejerfamilien spiste oppe i privaten om søndagen, havde han fået at vide af Jane. Søren havde vel nok sagt til sin far og mor at det var ham, der havde ødelagt hans bukser. Han havde hele tiden, under middagsmaden, siddet på nåle og ventet på at der skulle komme besked oppefra om, at han skulle op til sine plejeforældre og stå til regnskab for bukserne. Men der var ikke sket noget, ikke endnu. Måske havde Søren ikke sagt noget? Det kunne være at han havde skiftet bukser, uden moderen havde set at de var blevet beskidte. Men hvis nu ...? Så ville de nok tæve ham. Slå ham lige så hårdt som Bruno tævede hesten. Men så ville han rende hjem, ville han. Nej, han ville ikke tænke på det. Han skævede ud i gården. Tyr lå og gloede med hovedet på sine poter. Ellers var der ingenting at se. Han havde gået omkring for at finde Hans, men han var ikke hjemme. Kai savnede ham lige nu. Han var den eneste han brød sig om. Han begyndte at tælle hestenes seletøj forfra og bagfra. Det var hurtigt gjort. Så rensede han op bag et par heste. Han snakkede med dyrene, klappede dem. Atter og atter skævede han ud i gården. Søren var ikke til at se. Han kunne høre Mads Klausens stemme ovre fra hans kontor. Hans stemme steg en gang imellem. Det var tydeligt at han skældte Bruno ud. Bruno havde været inde på hans kontor længe nu. Fra køkkenet kunne han pludselig høre lyd af glas og en klirren af knive og gafler. Det var pigerne der vaskede op.
Nå, der står du bare og glor. Kai blev forskrækket og vendte sig. Der stod Søren med et hævngerrigt ansigt og havde et par nye bukser på. Du troede måske at jeg havde glemt, at du ødelagde mine bukser? Søren pegede på de famøse bukser som han havde i hænderne. De hang i laser i hvert bukseben. Hvad tror du min mor lige har sagt til mig? sagde Søren. Det har du selv gjort, sagde Kai og pegede på bukserne. Du har selv revet dit tøj i stykker for at gøre det værre for mig, har du. Vel har jeg da ej, sagde Søren. Jeg faldt over den busk ka’ du vel nok huske, og da jeg rejste mig op rev den bukserne i lange laser, og det er din skide skyld. Du lyver, sagde Kai ophidset. Du lyver også om den støvle med blod i og den sabel ude i den skov. Du er et løgneho’de. Du lyver sgu’ selv lige så meget som de andre skide arbejdsknolde, sagde Søren overlegent. Min mor har sagt at du omgående skal komme op til hende. Gu’ vil jeg ej, sagde Kai. Så siger jeg til hende at du siger: Gu’ vil jeg ej. Så sig det din skide, skide ... gårdejersøn ... røv, skummede Kai. Han var lige parat til at gi’ Søren en på kajen. Han stod prustende foran Søren, mens han mærkede sit hjerte galoppere af sted. Han mærkede at han rystede. Hvis du ikke kommer med mig lige nu, så bliver det værst for dig selv, sagde Søren og skød kæben frem. Kai bukkede sig pludselig, samlede noget halm op fra gulvet og kylede det i hovedet på ham. Øv, dit lede svin, råbte Søren og børstede sig af. Du ka’ satme tro, at jeg skideme’ ska’ fortælle far det her og så ska’ du få dig nogle tæsk med bambussen, din røv ska’ hænge i laser ... store ... hestelort! Kai puffede rasende til Søren så han faldt ind i væggen og tabte sine ødelagte bukser. Nå! råbte Søren med spyt i mundvigene, nå, det her skal du skidme få betalt. Han hulkede pludselig højt og forsvandt i løb ud af stalden.

Hvem ska’ jeg tale med? sagde Mads Klausen med en gaben. Han var træt nu. Han havde fået sig noget brændevin sammen med hesteopkøberne i eftermiddag og da de var kørt, havde han givet Bruno en kæmpeskideballe. Nu ville han bare have fred og ro. Kai, sagde Karen. Hun sad henne ved vinduet og broderede. Datteren Lise sad over for hende og havde også et broderi mellem hænderne. Søren sad på gulvet og legede med nogle tinsoldater. Hva’ er der så i vejen med ham? sagde Klausen og smed sig i en lænestol. Han har ødelagt Sørens bukser, revet dem i laser. Jeg tror desværre ikke han er rigtig i hovedet, Mads. Så har han det ikke efter nogle fremmede, sagde Mads. Faren har lige slået Arne Jochumsen ned. Han ligger på sygehuset med svære kvæstelser. Og Niels Peter sidder i kachotten og kukkelurer. Det passer vel ikke? sagde Karen og slap sit broderi. Børnene spidsede ører. Hvorfor dog det? sagde Karen. Det var noget med en skovl, sagde Mads med en gaben. Ja, ja, sagde Karen, æblet falder ikke så langt fra stammen. Men stakkels kone og unger. Det ender vel med fattighjælp. Hun rystede på hovedet. Fortæl nu far hvad Kai gjorde ved dig, Søren, sagde Karen og klippede en tråd over. Jeg har jo sagt det, sagde Søren uden at se op. Jeg gider ikke høre på mere pjat i dag, sagde Mads. Han havde foldet sine hænder over maven og lukket øjnene. Kai ser også så torskedum ud, sagde Lise. Ja, sagde Søren han slår folk ned ligesom faren, han kastede en balle halm i hovedet på mig i dag og kalder mig en gårdejerrøv. Den skide ... Pas nu selv på dit sprog, sagde Karen skarpt. Han sku’ i kachotten, som sin far, sku’ han. Og så sku’ han ha’ sig nogle ordentlige no’n på tæven, sku’ han ... en blodtud, mindst. Søren slog til sine tinsoldater, så de ramlede omkuld på gulvet.
Hvo’n ku’ han komme til at rive dine bukser i laser? sagde Mads med en søvnig uinteresseret stemme. Han skubbede til mig, sagde Søren ... og så faldt jeg ned lige over en tornebusk ... og så hev han i mig ... trak og trak ... og så var det at tornebusken rev fat i bukserne, så de gik itu. Hans helt nye søndagsbukser, bidrog Karen. Jeg har lige købt dem inde i byen. Gud ved om sådån en unge ved hvad den slags koster. Vi skulle aldrig have taget os af ham. Jeg så ham en dag, bidrog Lise. Han var rendt langt, langt bort fra gården. Helt ... helt derude over markerne ved leddet. Jeg troede han ville løbe hjem. Hvad skal det blive til med ham, sagde Karen.
Jeg troede ellers, at Niels Peter var en meget rolig og ligevægtig mand, fortsatte Karen. Og det yngel ville du ha’ herop og være hos os? mumlede Mads. Hos os? råbte Søren og Lise i munden på hinanden. Han lugter af hestetis, sagde Lise. Hold nu Jeres mund i, sagde Mads. Hans tanker havde skiftet behagelig retning. Han kunne endnu se Janes nøgne skikkelse for sig. Han sukkede højt ved synet. Han forsøgte at holde billedet rent og klart. Hendes hofter ... hendes herlige røv ... Han sukkede igen. Hvad har du så tænkt dig at gøre ved det, Mads? sagde Karen skarpt. Han sku’ ha’ sig no’en i sin bare røv, blev Søren ved. Pas nu på jeg ikke finder din, brummede Mads. Du er ikke noget lys, hvis du tror det. Nu skal du jo ikke lade det gå ud over børnene, sagde Karen. Jeg taler med knægten i morgen, lovede Mads. Taler? sagde Karen, det tror jeg ikke er nok.

Et stykke tid efter aftensmaden gik Mads Klausen sin sædvanlige runde. Han gik ind i folkestuen og hilste på de folk som sad derinde nær ovnen og læste, strikkede og sludrede. Han så til sin glæde at Jane ikke var blandt dem. Derfra gik han rundt og tilså staldene. Til sidst gik han ud ad porten og rundt om gården. Langsomt bevægede han sig hen mod gavlen. Hans hjerte slog hårdt i ham. Han fløjtede stille på en munter vise. Han kunne se hendes krop for sig endnu klarere herude i mørket. Hans bukseknapper var ved at sprænges. Hjertet pumpede på højtryk. Han kunne sgu’ dårligt gå lige, så svimmel var han pludselig blevet. Han lagde mærke til stjernehimlen og synes pludselig at den var noget af det kønneste ... Hans hænder løb over hendes varme krop ... Stakåndet stod han nu henne i gavlen. Der var lys inde hos hende. Han kunne ikke synke, munden føltes tør som sand ... Han sneg sig hen til hendes vindue og bukkede sig så han kunne se ind gennem den smalle stribe forneden ... Blodet susede i ørerne på ham. Der stod hun, lige så nøgen som i går ... Hun stod på gulvet med ryggen til vinduet ... Det ene ben var løftet op på en stol. Hun førte en våd skinnende svamp bagud og op i ... Mads kunne ikke få luft. Han var blevet forvandlet til et stort kanonslag som nogen havde sat ild i ... Lunten røg og knitrede ... han var lige ved at springe i luften. Underlige ukontrollerede lyde steg op fra hans strube.

Hvad tabte du? spurgte Hans og forsøgte at lyde interesseret. Lysstriben fra vinduet forsvandt pludselig. Hans stod nu på klos hold af sin principal. Det blir’ vist svært at finde noget her i mørket, ikke? sagde Hans. Mads synes, at Hanses stemme lød truende. Mads strøg en tændstik. Hans kunne se at Mads svedte, skønt temperaturen stod på nulpunktet.
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