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I

1940



Klokken var nøjagtig 24.00 den første april 1940, da Mads vågnede med et spjæt. Han havde resterne af vægurets tunge slag i sine ører. Han tændte lys, stirrede på urets pendul. Det var gået i stå akkurat klokken tolv. Det måtte så være det sidste slag af tolv, han havde hørt. Det kunne selvfølgelig ske, at et ur gik i stå. Men han følte, der var noget uhyggeligt forbundet ved det. Der drev et skarpt gys igennem ham. Han betragtede sine nøgne arme. Hårene strittede. Han tænkte på at stå ud af sengen, røre sig lidt, men mærkede, at musklerne ikke ville makke ret. Han tog sig til panden, den var våd.
Han havde drømt noget voldsomt, det var sikkert nok, men hvad? Han tog sig til hovedet, spekulerede. Lidt efter lidt dæmrede det for ham.
Han havde drømt om den kloge kone, hans halvsøster, Izabella Stanislaw, et resultat af hans fars omgang med en sigøjner, der engang arbejdede på Svalegården som køkkenpige. Hun boede ikke langt fra Rågården. Han besøgte hende af og til for at se, hvordan det stod til med hende. Hun var blevet meget gammel og syg. Den medicin, der skulle til for at helbrede hende selv, havde hun åbenbartbart ikke stående på sine hylder, som ellers flød over af alskens mærkværdige miksturer og sære pulvere. Han havde forsømt sine besøg, fordi han ikke kunne nægte, at han var lidt bange for hende, som han i øvrigt altid havde været. Hun havde også som ung arbejdet på Svalegården, der var gået op i røg og flammer, og kendt ham, fra han var en lille knægt. Han forsøgte at skjule sin gamle angst. Men man kunne ikke skjule noget for hende. Hun så lige igennem en og vidste besked. På den anden side sagde de heller ikke noget særligt til hinanden, når de var sammen. Hun vidste på forhånd, når han kom. Hendes forudsigelser havde han aldrig vænnet sig til. Han havde dog selv gennem hende fået tilegnet sig en rem af huden. Han forsøgte ved hvert besøg at få hende på sygehuset, selv om han kendte hendes negative syn på læger.
Han strøg sig over armene, forsøgte at drive angsten bort, skævede til uret. Der var noget med de ure ... de viste tiden, javel, men også når nogens tid gik i stå ...
Da hans mor døde, var uret gået i stå. Tilfældigt, sagde nogle, andre var overbevist om, at ure havde visdom, en sjæl. Kuldebølge på kuldebølge begyndte at drive gennem ham. Med en styg ed fik han med en kraftanstrengelse verfet sig ud af sengen, tumlede ud på gulvet og slæbte sig forvirret og frysende hen til en stol ved vinduet.
Drømmen om Izabella ville ikke slippe taget i ham. Han tog sig til panden, lukkede øjnene og kunne nu tydeligt se hende for sig. Hun kaldte på ham, rakte bedende ud efter ham. Der var noget, han skulle hjælpe hende med ... Pludselig ... bag hende, begyndte det at ryge. Sorte røgskyer pumpede sig kraftigere og kraftigere op, indtil de med ét bristede i store lysende luer. Hun pegede pludselig bagud, ville øjensynlig vise ham noget. Der var åbenbart noget dér, der var vigtigt.
Pludselig blev hendes stue oplyst af flammerne ... Der stod hun som på den klareste dag.
Hun løftede sin ene arm som en sidste hilsen ...
Han så ned på sine rystende ben, sank med besvær sit tørre spyt, da det sidste billede stod for hans indre blik. Hun stod på gulvet stiv som en støtte med begge arme oprakt, klar til opstigning til sin gud, Tor. Og nu kom de, flammerne, krybende, slikkende som onde, grådige væsner. I ét nu blev hun forvandlet til en fakkel. Ingen skrig, ingen jamren hørtes. Den brændende krop stod støt, mens ilden langsomt åd hende op.
Han hørte vinden komme susende, og han hørte bulderet, da gavlen faldt. Vinden hævede, løftede, resterne af hende op gennem husets rødglødende tagspær. Under nattehimlen så han asken af hende forsvinde, hvirvlende hid og did ud over markerne i ildrøde flager.
Han rejste sig på stive ben, tumlede svimmel hen til et lille skab ved sin seng og drak af vandglasset. Så gik han tilbage til uret, åbnede glasset, tog nøglen, skønt han med sikkerhed huskede, han lige havde trukket det op. Og selvfølgelig kunne han ikke dreje fjederen en tak. Han lyttede og kunne svagt høre Karens snorken inde i værelset ved siden af.
Gå i seng igen? Ved den tanke begyndte hårene atter at stritte. Han trak vejret dybt igennem, overbevist om, at han ikke kunne lukke et øje. Han trængte til luft, flåede gardinet til side, åbnede et vindue og stak hovedet ud og hev begærligt luften til sig.

Han stirrede ud i forårsnatten, mærkede tung duft af muld ude fra markerne. Det regnede. Det var en stille regn. Dråberne mod stråtaget lød som en hviskende sang. Han stirrede i retning af Izabellas hus, som kunne anes i det fjerne. Næh, selvfølgelig sås der ingen flammer dér, det hele havde været et ondt mareridt. Det var ellers længe siden, han havde lidt af den slags. Han gabede og mærkede, at uhyggen var på retur.
Han måtte se at få sovet. Der var meget at gøre i morgen. Han åbnede døren ud til gangen og hørte tydeligt Karens snorken. Gudfaderbevares, hvor hun dog hev torsk i land.
Deres ægteskabelige samliv var efterhånden ebbet ud. En af grundene var dette ulidelige spektakel. Hun sov i det tilstødende værelse, som før i tiden var deres soveværelse. Men han var for længst fortrukket til pigeværelset. En anden årsag var hendes trang til at tage noget voldsomt fra af de våde varer. Og selve grunden til dette uvæsen var ... måske den, at børnene Søren og Lise sjældent besøgte dem. Måske, og det ikke uden grund, syntes hun vel, at hendes liv var blevet noget rod, en katastrofe. Det råbte hun i hvert fald op om, hver gang hun var beruset, så ikke en kæft havde spor besvær med at deltage i hendes tragedier.
Skønt det lå en halv snes år tilbage, kunne hun stadigvæk ikke glemme, at hendes anden mand, Herman, Madses gamle ungdomsven, som hun i sin tid havde forladt Mads til fordel for, var rendt i armene på allemandstøsen, byens tidligere spillelærerinde. Det var såmænd nok mest de sager, der gik hende på, når hun blev beruset. Og han selv, ja, han gik skam heller ikke ram forbi, når spiritusånden var over hende.
Indimellem fortrød han bitterligt, at han havde giftet sig med hende igen.
Helt ærligt havde han simpelthen lavet et nummer med hende. Han havde fået hende overbevist om, at han var blevet et nyt og bedre menneske efter årene i spjældet, hvor han havde siddet og kukkeluret, dømt for brandstiftelse af Hermans gård, fordi han var oprørt over hendes utroskab med Herman.
Han havde også fortalt hende, at han havde savnet hende meget. Og det var jo en gammel løgn. Han syntes ikke, han havde tænkt på hende et øjeblik, men hvad gjorde man ikke for at bygge sig selv op igen. Nu var det ham, der var herre over Rågården, den gård, som hans gode ven Poul Rasmussen engang var gået ned med, og som hun havde reddet sig efter skilsmissen fra Herman. Men det var selvsagt en meget vanskelig sag at gifte sig på skrømt. Og Karen var ikke dum. Hun stak til ham i en gang imellem og røbede på den vis, at hun havde regnet ham ud. Hun havde været nede i knæ, da han pludselig dukkede op som en mulig redningsmand. Således hang det desværre sammen.
Han trådte ud i gangen, tændte lys og åbnede forsigtigt døren til hendes værelse. Gangens nærige lys åbenbarede det meste af den store ægteseng. Hun havde øjensynlig ikke haft kræfter til at komme i nattøjet. Hun havde smidt sig pladask og lå splitternøgen oven på dynen.
Ved synet af hende drog der et grimt stik af lede gennem ham. Det ville være synd at sige, at hun var noget fristende syn. Hun var blevet enormt fed af al den sprut og mad, hun proppede i sig. Det lange, grå hår var sortnet af sved. Munden stod snorkende åben. Den fede krop ligefrem dampede og dunstede af sprut. Der var så at sig intet tilbage af den kønne, slanke Karen, som han havde kendt engang. Han listede ind til sig selv, fandt et tæppe og bredte det forsigtigt over hende, nervøs for at hun skulle vågne og råbe op. Han skævede til hendes toiletbord og opdagede kirsebærvinen.

Det var meget, at hun gad fylde sig med det søde sprøjt. Det nyttede ikke noget at fjerne dråberne, så blev der bare et hus i helvede, når hun vågnede. Det kneb af og til med »huskeren« for hende, men når det gjaldt sprutten, var hun derimod strålende klar i pæren. Han trak vejret dybt igennem og følte sig udmattet, da han lukkede døren bag sig og forlod sit andet mareridt.

Jovist var skuden vendt 180 grader, siden de dengang var sammen på Svalegården. Da var det jo ham, der gik til dråberne. Med lange, dybe suk luntede han ind til sig selv. Han gabte og satte sig tungt på sengekanten, skulle lige til at svinge benene under dynen, da han hørte uret slå et slag. Han stirrede vantro på det. Hva’ var nu det? Uret gik. Pendulet svingede. Den viste ét. Han fumlede efter sit lommeur og sammenlignede. Begge ure gik præcist. Han krattede sig i nakken, mærkede atter bølger af uro fare gennem sig, slukkede lyset og trak dynen op over ørerne. Der var noget, der var fuldstændig rablende galt, mærkede han. Izabella havde en vis overnaturlig indvirkning på ham. Hvad var det, hun ville fortælle ham? Det var vist bedst at se over til hende straks i morgen tidlig.
Han lå lidt og lurede, inden han faldt i søvn. Lyttede mistroisk til urets tik, tak, tænkte på morgendagen. Da havde Karen fødselsdag, 60 år blev hun. Måske det var derfor, hun havde taget sig en god tår over tørsten i går. Alderen nagede hende. Og vist så nagede hendes fedme og druk hende også. Hun havde jo snart ikke en klud tilbage, der passede hende. Hun kunne ikke samle det op, hun tabte. Men hun gjorde intet for at smide pundene, tværtimod. Det var et rent svineri at se hende æde. Han havde spurgt doktor Eberhardt, hvad han skulle stille op. Doktoren mente, at hun led af selvdestruktion. Han skønnede, at hun sikkert var fast besluttet på at æde og drikke sig ihjel, og tilføjede, at det var de indre dele, man skulle behandle. Han foreslog, at hun kom på et kurophold med ledsagende, psykiatrisk hjælp.
Da Mads havde foreslået Karen det, var hun blevet skruphysterisk over, at han var gået til doktoren bag hendes ryg.
Nu frygtede hun vel også, og det med god grund, at ingen af ungerne huskede hendes store fødselsdag. Men lige meget, flaget skulle til tops, når solen stod op, det kunne hun roligt regne med. Hun var trods alt hans kone og mor til hans børn.
Han mærkede, at angsten havde forladt ham. Vinduet havde han ladet stå åbent. Den gode, friske natteluft, regnens hviskende sang fra stråtaget, strømmede beroligende ind over ham, inden han atter faldt i søvn.

Klokken var som sædvanlig fem om morgenen, da han sad nede i stuen parat til at indtage morgenmaden. Han var, vanen tro, vågnet før klokken fire. Det åbne vindue sladrede. Han kunne ligge og lytte, indtil lyden af skramlende træsko fortalte ham, at malkeholdet var på vej over i staldene. Han kunne høre Mathilde og Rikke rode og skramle nede i køkkenet.
Ilden buldrede i kakkelovnen, duft af harpiks, sydende pift og tørre smæld fortalte, at der var blevet tændt op med grankviste. Han havde råbt til pigerne, at han sad her. Men man skulle tro, de var døve. Han hørte en dør gå op bag sig. Så ikke i den retning, vidste, det var hans gamle ven, Poul Rasmussen, som også boede på gården. Råver du? mumlede Poul søvnigt. Står og sladrer derude i stedet for at komme med klemmerne! råbte Mads igen, denne gang en tand højere.
Poul Rasmussen, som havde fulgt Mads i tykt og tyndt, tog sig til ørerne. Til lykke med Karen, sagde Poul, idet han satte sig. Hva’ for lykke? Sig mig, kommer den mad i dag eller til juleaften? Er I skvattet i søvn derude? fortsatte Mads højtråbende. Nå ja, Poul kendte sin gamle, højrøstede ven og vidste, at han var hverken til at hugge eller stikke i, før der kom mad ned i skroget. Poul missede med øjnene. Der er ikke meget lys over land? kunne han ikke dy sig for at mumle, idet han så gnavent ud i stuen, som blev minimalt og uroligt oplyst af ovnens flammer, der slikkede grundigt på deres røde rist.
Ta’ briller på, hvis du ikke ka’ se, snerrede Mads. Køkkendøren gik op, Mads gloede ondt på pigerne. Nå, dér har vi langt om længe sinkerne, mumlede han.
I gamle dage ville han ikke have mumlet, selv om han stod ansigt til ansigt med tjenestefolkene, men det var han indimellem blevet lidt mere varsom med nu, hvor folk med statsminister Stauning i spidsen havde fundet ud af, at man var stærkest, hvis man forenede sig. Ikke fordi nogen af folkene, så vidt han vidste, stod i fagforening, men de lød sådan, når de indimellem forsøgte at true sig til noget.
Mathilde, den gamle køkkenpige, som havde tjent Mads i mange år, satte uden et ord bakken med morgenmaden hårdt fra sig på bordet, hvilket hentydede til, at hun skam havde hørt sin husbonds uartigheder. Hun sagde skarpt: Maden laver nu engang ikke sig selv. Og man må sæl servere. Og stuepigen er en værre sovetryne. Det bli’r inte ved med at gå med hende, fortsatte hun. Hæld en spand koldt vand i hovedet på hende, sagde Mads. Du har min velsignelse. Ka’ hænde je’ gør alvor af det en dag, mumlede hun.
Mathilde forlod dem, men tillod sig med en vranten bevægelse at tænde for lyskontakten henne ved døren, inden hun gik ud i køkkenet. En større, brun lampeskærm pyntet med sorte kvaster diameteren rundt oplyste spisebordet. Rart at man ka’ se, hva’ man putter i gavet, sagde Poul tilfreds. Og ved du, hvad strøm koster? brummede Mads, idet han lagde en tæt bræmme syltetøj på et stykke rugbrød. Poul svarede ikke, han gumlede.

Mads var endnu en gang ved flid og dygtighed og ikke mindst ved en nogen anløben opfindsomhed blevet en af de rigeste gårdejere i sognet, og der fulgte åbenbart nærighed med. Ikke sådan, at han var karrig med de store ting. Han sparede på femøren, men lod mange gange daleren rulle, men kun hvis han øjnede mulighed for at få noget til gengæld.
Han var, Mads, stadigvæk rank og stærk trods sine 62 år. Jo rigere han blev, desto mere anset og velanskrevet, trods sin noget blakkede fortid, jo mere rankede han sig. Hans fortidige, kriminelle eskapader var røget ind i visse folks glemmebog.
De »visse« var naturligvis dem, der betød noget. Mads var nemlig ikke fedtet med at give disse folk rigeligt med lån og midler, hvis det skulle knibe. Men de, der ikke betød noget væsentligt for Mads i det daglige, de almindelige, og dem var der jo flest af, de havde ingen glemmebog. De huskede tværtimod lige så godt som elefanter.
Poul, hans tro ven og væbner syntes imidlertid ikke, at Mads var særlig gelassen over for ham. Han havde i sin tid givet ham husly på gården. Men det var vel heller ikke for meget. Men hvis Poul troede, at deres lange venskab ville give sig udslag i nedsatte krav til arbejdet eller nogen form for forrang, måtte han tro om igen. Ganske vist var Poul blevet en slags opsynsmand for folkene, men Mads var over ham som en angrebslysten høg, ligesom han var over alle andre, hvis han bare stod en stund og slappede af. Fandens til mand, at han ikke på sine gamle dage kunne lade lidt ro falde over sig.
De havde, vil man sige, alderen imod sig, men ikke Mads. Det eneste problem, han havde, og det var selvfølgelig stort nok, var Karen. Joe, såmænd, Nemesis slog af og tilbage, så det baskede. Lidt af korset fik han da, som fortjent, syntes Poul, lov til at bære for huslyets skyld.
Nogen problemer? spurgte Mads kort. Næ ... problemer? ... Poul tyggede. Køkkendøren gik op. Køkkenpigerne Rikke og Mathilde kom ind. De kiggede på bordet, om der skulle mangle noget. Mads klagede over kaffen, som han sagde var en forbandet tynd gang sjask. Ved hun ikke, hvor mange bønner der ska’ til? tilføjede han. Poul var af en modsat mening. Og sådan var han jo, Poul, altid udglattende, til tider upartisk. Det slatne karaktertræk holdt Mads naturligvis ikke af, og det udmøntede sig nu med et rapt: Ta’ så og hold din kæft.
Hvis kaffen er tynd, er det, fordi der ikke gives mere end den smule, fruen siger, vi må anvende, på grund af rationeringen, sagde Mathilde harm. Hun var blevet en mindre, rundrygget kone. Det grå hår var sat stramt op i en knude i nakken. Hun spidsede munden surt. Overlæben fik af den grund dybe, vandrette rynker. Har husbond måske ikke selv sagt, at der ska’ spares? blev Mathilde uforstyrret ved. Ikke på kaffen, Mathilde, sagde han mildere i tonen. Han var sulten og havde ikke kræfter til livtag med folk, før han var fyldt op.
Han tænkte tilfreds på de rigelige mængder, han havde af det brune stads ovre i laden. Han og Poul havde for længst, de internationale krigstrommer taget i betragtning, forsynet sig rigeligt med sukker, te, kaffe og tobak. For slet ikke at tale om det, de havde skjult ude i jagthyttens kælder og andre steder. For som Mads havde sagt til sin gamle ven: Vi skal ikke komme til at mangle noget, så længe jeg ka’ røre en arm.
Mathilde skal love at tale med mig om sagerne, sagde Mads. Ikke fruen, tilføjede han. Ja, hvis bare man snart vidste, hva’ ben man skal stå på, skræppede Mathilde pludselig arrigt og højrød i hovedet af vrede. Mads viftede ud med labben, en nonchalant bevægelse, der fortalte tyendet, at al videre knevren fra hendes side var uønsket. Men Mathilde var ikke sådan at slå af pinden, hun blev ved: Så kan husbond ka’ske selv snakke med fruen om det kafferi, for hun står ... sitter, rettede hun, ude i køkkenet lige nu. Nå, er hun dasket ned? sagde Mads. Hva’ laver hun derude? Tja, behøves jeg at fortælle det? sagde Mathilde. Går hun så? sagde Mads.
Da pigerne var ude af billedet, sagde Poul: Hva’ pokker, sidder hun allerede og kæver den ude i køkkenet? Lad os snakke om noget andet. Vi kører om lidt, sagde Mads. Vi ska’ ud og besøge Izabella. Har du måske reddet dig noget skidt til? spurgte Poul, mens han nu tyggede hurtigere, fordi han af erfaring vidste, at Mads pludselig ville rejse og fare af sted.
Næ, jeg fejler ikke en skid, svarede Mads. Vil du måske ha’ hende til at spå om krigens gang? forsøgte Poul for at trække det ud. Det var lige før, han var ved at få maden i den gale hals af at tygge og synke i den fart.
Mads gav brummende tid til Pouls småbidder, som blev kværnet af hans løse tænder, længe og sindigt, så ingen af bisserne røg af. Det var sgu ikke til at holde ud. Hurtig til sit arbejde, hurtig til at æde. Sådan var det. Mads tændte sin pibe, trommede utålmodigt med fingrene på bordet og pustede en tung røgsky ud i rummet. Poul studerede ham. Det var kommet noget gammelkendt, uroligt i hans ansigtsudtryk. Noget var galt. Mads rejste sig pludselig med et afgørende ryk. Nå, går vi? sagde han rask. Poul rejste sig og mumlede ærgerligt: Ka’ man dog ikke få lov at æde færdig? De fulgtes ad ud i køkkenet.
Karen sad eller rettere hang i en stol. Hun fremkom sær skævt bagudrettet, fordi stolen var for lille til hele bagdelen, og af den grund måtte hun hvile på den ene balde. Hun havde en kop kaffe på bordet. Men det var spørgsmålet, om hun overhovedet kunne nå drikken fra sin akavede stilling. Hendes store maveregions forreste delle lå nemlig som en fremskudt forhindring over bordets kant.

Nå, her sidder du så og nyder dig en lille kop morgenkaffe, sagde Mads venligt, mens han skævede efter flasken. Han kunne ikke se den. Men den var vel så røget ind i et skab. Du kunne da godt komme ind til os i stuen. Tillykke med de 60 år, skal man da huske at sige ... Der for et gran af medlidenhed gennem Poul, da han lod sit blik glide hen over hende. Hun var lige så langt nede i moradset, som man vel snart kunne komme, akkurat ligesom Mads, og ... nå ja, han selv, engang havde været. Hun så ikke på dem. Det var i det hele taget et spørgsmål, om hun kunne se noget som helst med de røde, uklare øjne. I hvert fald så det ikke ud til, at hun registrerede dem. Hun havde en tændt cigaret i hånden. Asken var temmelig lang og bøjet, parat til fald.
Jeg vil ingen fest ha’ i den anledning, sagde hun pludselig med sløv stemme. Nah, er det ikke lidt vel sent, du kommer i tanke om det? sagde Mads med hænderne stukket dybt i lommerne. Der kommer sikkert folk for at hilse på dig på din store dag, ved du da.
Og i øvrigt har du jo selv inviteret folk rundt omkring, ka’ du måske huske? Ka’ være, men jeg vil ikke ha’ folk rendende her bare for at æde og drikke. Ved du hvad, Karen, jeg tror, du ska’ krybe op i seng igen, få dig et bad, og så ... Det bli’r, som jeg siger, råbte hun pludselig. Hun rejste sig med udstrakte, afværgende arme fra stolen. Ved den reaktion dalede hendes cigaretaske let som en fjer ned i kaffen.
Mads overhørte hendes stemning og sagde roligt: Vi kører lige en times tid, mig og Poul. Gør nu bare, som jeg siger, Karen, du må se at ... Ka’ du ikke høre, hvad jeg fortæller dig, fjols. Er det måske ikke min fødselsdag, det drejer sig om? Jeg vil ikke se nogen gæster her på gården, færdig!
Hun ville sætte sig, men ramte forkert, og hvis ikke Mads havde langet en lang arm ud og grebet hende, ville det være gået galt. Nu gør du, som jeg siger, sagde Mads. Og så vil jeg ikke ha’ mere druk i dag, færdig med dig. Hører du efter? Hun faldt sammen over bordet. De hørte hende hulke, da de forlod køkkenet.

Mads mumlede og skumlede, mens han hidsigt styrede sine skridt hen mod sin bil. Kom nu med dig, for fa’n mand, råbte han irriteret bagud til Poul, som slet ikke kunne hamle op med farten på grund af en dårlig hofte. Mads tøvede et sekund, før han åbnede bildøren. Han vidste, at der som sædvanlig blev gloet overalt, hver gang han forlod gården. Så ku’ de rigtig stå og hænge og sladre og ryge på deres snadder. Det var vist bedre at sætte en lille skræk i livet på dem.
Ovre fra kostalden blev der rigtig nok fulgt nøje med. Benzinrationering kender den stodder ikke til, sagde førstekarlen, Svend. Han var en lang, ranglet mand i trediverne. Wladimir, hans absolut højdemæssige modsætning, en lille, mørk, muskuløs polak, grinede og sagde: Han har fandme hamstret, så man tror, det er løgn. Stauning taler om at udvise samfundssind, men det vil hr. Klausen sgu da skide på.
Døren ind til dem blev pludselig flået op. De to mænd trådte forskrækket et skridt tilbage. Nå da! Je’ håber ikke, at je’ forskrækkede jer i samtalen, sagde Mads. Som han stod dér i sine brede træsko og rankede sine to meter i vejret, var han et imponerende syn. Håret var stadig rødt, grånede i tindingerne, javel, men ellers var der intet, der fortalte, at han var kommet op i årene. Hans ansigt var i denne situation hårdt, for ikke at sige brutalt. Klumpnæsen skinnede ubehageligt. Øjnene var smalle og huggende. Armene, så tykke som hegnspæle, var lagt over kors, musklerne spillede under den fregnede hud. Man kunne stadigvæk bare komme an. Inden I to skvaddermikler falder helt i staver, så sørger I for, at flaget går til tops. Madmor fylder som bekendt 60 år i dag, tilføjede han. Ellers noget at skave sig over? Da de ikke svarede, fortsatte han: I ved måske ikke, hvad I ska’ fumle med? Mads slap sin korsstilling, men det så han ikke mindre angrebslysten ud af. Nu strittede de kraftige arme kampberedt ud til siderne, som om han hvert øjeblik ville fare over dem.
Poul stod lige bag Mads. Den tilbagetrukne position var han vant til. Den var gået ind i blodet på ham. Derfor var det nogle gange mere end vanskeligt for ham at uddele ordrer, som gav nogen som helst respekt. Rent bortset fra hans størrelse, som var af middel. Han så gammel og slidt ud og var i modsætning til Mads faldet temmelig meget i skelettet, rent bortset fra hans hofteskade. Humpekarl, havde han sågar hørt nogen hviske om sig bag sin ryg.
Når han stod foran den tårnhøje Svend, var det kropumuligt for ham at puste sig mere end en halv tomme op. Rent bortset fra, at han mærkede folks grinen ad sig. Alle nye folk havde hørt, at Rågården engang havde været hans, og at han havde spillet den bort på Børsen, og tænkte vel, at han bare gik dér på sin forhenværende gård på Madses nåde og unåde. Og det var jo desværre, havde han selv på fornemmelsen en gang imellem, ikke ramt helt ved siden af. Jamen værsgo’ at gå videre i teksten, de herrer! I ska’ ikke genere jer, snerrede Mads. Er der noget at klage over, så ring I bare og klag til Stauning. I ka’ få hans værtshusnummer af mig, råbte Mads med sådan en kraft, at den fik en ko til at brøle forskrækket tilbage.
Tror ikke, man ved, at de står og glaner og dovner med næverne i lommerne, sagde Mads, da han hidsigt og for fuld gas drønede ud ad porten til Rågården. Man ska’ da også være lige i nakken på dem hele tiden. Hvis je’ havde gået og gloet med næverne i lommen, så havde je’ ikke været dér, hvor je’ er i dag, blev han ved. Du skal også sætte dig i respekt, Poul. Du lyder som en syg høne, når du piber dine ordrer ud. Der ska’ kraft, saft og fart i ordene, mand. Det sætter fut i folkene. Ja, ja, ja, je’ gør jo, hva’ je’ ka’, sagde Poul. Mads rystede på hovedet ad ham.
Hans tanker flyttede sig til Karen. Nu satte hun vel flasken for munden, drak den ud og fandt sig en ny flaske. Den blev go’, når folk troppede op og så hende vælte rundt og snakke latin, så selv ikke en præst kunne forstå hende.
Han, præsten, havde for øvrigt meldt sin ankomst. Det blev sikkert morsomt, og så var der jo alle de andre bavianer. Men hun havde jo selv forlangt sin fest. Men sådan var med den sprut. Det ene øjeblik var man oppe og følte, man var klar i bolden, for det næste øjeblik at befinde sig med tuden nede i jordskorpen. Det problem kendte han fra sig selv.
For at komme bort fra de tanker sagde han: Je’ bryder mig ikke om de to kvajhøveder. Hvad er det for nogle folk, du anta’r. Poul satte en tændstik til sin pibe. Det nyttede ikke at sige noget til Mads lige med det samme.

De havde ikke kørt mere end et par minutter, før de forude fik øje på landbetjent Halvorsen på cykel. Der har vi Halvorsen, den skid, sagde Mads. Nå, er han det? Jeg syn’s ellers, han er meget rar, sagde Poul. Rar ... sagde du rar? Han ligner en nazist, fortsatte Mads. Hvorfor dog det? Jamen så se, hvor strunk og stiv han sidder i sadlen som en anden general ... og så det glatbarberede, dumme fjæs. Det er dog et utroligt humør, du lægger for dagen, sagde Poul. Syn’s du måske ikke, je’ har nok at spekulere over, mumlede Mads. Nå, nu står han sgu a’ cyklen. Se, hvor elegant han svinger træbenet over sadlen. Nu vifter han med hånden. Det er åbenbart os, han har i kikkerten. Mads gassede bilen op. Men så pas dog nu lige på, hva’ du foreta’r dig, advarede Poul. Hold dig fast! råbte Mads. Nu ska’ du se et lille julenummer, vi laver med ham. Han gav bilen yderligere gas, svingede ind i en større vandpyt i den hullede vej, og fik, som ventet, hjulene til at sende en kaskade af regnvand pladask i hovedet på betjenten.
Sig mig, er du blevet forrykt? råbte Poul bestyrtet. Mads bremsede hårdt op, bakkede hen til betjenten og sagde venligt undskyldende ud ad sidevinduet til den sjaskvåde politibetjent: Det er je’ sørme ked af, hr. overbetjent. Ved De hvad, det er også de forbandede hullede vejes skyld ... de samler regnvand. De blev vel ikke ... alt for våd?
Poul valgte at se den anden vej. Ikke fordi han morede sig. Han havde bare set nok. Betjentens fortrukne ansigt og hans uniform drev af vand og pladder. Lad mig ... lad mig ... stammede Halvorsen forpustet. Det så et øjeblik ikke ud til, at politimanden kunne få luft ... sige det sådan, Mads Klausen, kom det omsider ud af den oprevne betjent, mens han med et lommetørklæde forsøgte, uden nævneværdigt held, snarere tværtimod, at rense sit plørede ansigt: For mig at se ... Føj! For den lede ... han så ned ad sig. opdagede vel først nu, hvor alvorligt snavset hans uniform var blevet. Hans ansigt blev rødt af vrede. Han sagde harmfuldt: Det dér gjorde De afgjort med vilje. De kunne rigeligt ... ha’ kørt uden om pytten. Halvorsen pegede bagud. Mads, som altid havde et ekstra kort i ærmet, sagde stadig venligt: Jamen, kære hr. overbetjent Halvorsen, så prøv dog at se den store, dumme sten, en eller anden idiot har smidt på vejen derhenne. Mads pegede bagud. Nå ja, betjenten fik renset øjnene og kiggede hen på alibiet, en marksten som lå lidt vel langt ude på kørebanen. Det var jo den, jeg forsøgte at køre udenom, sagde Mads uskyldigt, ellers havde jeg vist smadret understellet på vognen, tror De ikke? Jeg siger så mange gange undskyld. Mads stak en pibe i munden og så overhovedet ikke ud til at undskylde noget som helst. Farvel! råbte han.
Hov, hov, vent! Halvorsen stak ikke op for bollemælk, noget skulle den overlegne bondetamp lide. Han stak sit nu sorte, overgnidrede ansigt ansigt ind ad ruden og sagde i en hidsig tone: Sig mig lige engang ... hvem pokker har givet Dem ret til at blive ved med at køre rundt i personbil? Jo, ser De, hr overbetjent, landet ligger faktisk sådan, at je’ har en stemplet skrivelse derhjemme fra politimesteren, som siger at det må je’ godt, idet je’ er blevet kandidat til Folketinget for partiet Venstre. Vidste De ikke det? Nej, det vidste Halvorsen ikke. Han vidste heller ikke, at folketingskandidater i krisetider havde fortrinsret i den anledning. Der var desuden noget, der fortalte ham, at Mads Klausen var smækfuld af løgn. Han havde jo hørt mindst et par hundrede historier om den mand, den ene værre end den anden. Vidste De for resten, at Hitler og hans forbandede krigshær for en time siden er trængt ind i gamle Danmark? sagde Mads med pokerfjæs. Hvad siger De? Jamen det er jo ... Hvad er det dog, De fortæller mig? De hørte mig vist godt, sagde Mads. De har lige sagt det i radioen, lagde han til. Jamen det ... så må vi jo ... Overbetjent Halvorsen var for alvor blevet forvirret. Han tog et fast greb om cykelstyret klar til at starte. Aprilsnar! råbte Mads, idet han gav vognen gas og kørte.
Det dér skæg skal du passe på med, sagde Poul. Sådan noget må man da ikke gøre grin med. Du er så barnagtig, når det tar’ dig. Nå, hva’, han har godt af at blive rumpet lidt op, sagde Mads. Er det måske ikke den første april i dag?
Halvorsen stod våd, beskidt og rystet og kiggede efter dem. Modbydelige stodder, hvæsede han. Han var på vej ud for at undersøge rygterne om Madses vilde hamstring. Det nåede han i sin forfjamskelse ikke at meddele ham. Han så ned ad sit plørede ydre. Han var nødt til at køre tilbage til stationen for at skifte uniform. Han trak småbandende cyklen hen til markstenen og beregnede, at det ville være en smal sag at styre bilen uden om den ikke særlig store sten.
Da han atter sad på cyklen og mærkede sine knæ mod sine våde bukser, hvæsede han: Mads Klausen, min fine, gamle ven ... mig ska’ du ikke lave hundekunster med. Du ka’ bande på, at jeg ska’ komme efter dig.

Da Mads kørte op ad jordvejen til Izabellas hus, følte han straks, at noget var galt. Døren til stuehuset stod pivåben. Ingen røg fra skorstenen. Hendes kat sad på en sten og kiggede ud over markerne. Han rullede hen foran den åbne dør og steg ud.
Mads gik med hurtige skridt hen til huset med Poul i hælene. De stod lidt inden for døren og kiggede. Hallo! er der nogen hjemme? Hallo! råbte han atter til den tomme stue. Selvfølgelig var der ingen hjemme. Han vidste, at hun aldrig forlod sit hus uden at lukke sine døre. Han måtte tillige indrømme, at han ikke var meget for at gå videre ind i den tilsyneladende tomme stue. Men det gjorde Poul underligt nok. Det slog Mads, at han ville vise sig over for ham. Poul gik frejdigt humpende frem. Da han var henne ved sofaen og det lille, runde bord, som hun plejede at sidde ved, sagde han: Hun ligger her ... på sofaen.
Det gled et ondt stød gennem Mads, da han så hende. Han betragtede hende. Hun lå med armene ned langs siderne. Øjnene var lukkede. Munden stod let åben. Han kunne næsten ikke kende det gule ansigt, døden havde givet hende. Je’ vidste det, sagde han. A’ hva’? sagde Poul. At hun var død, svarede Mads med selvfølgelighed i stemmen. Er hun da det? Æh ... snorker hun ikke bare? Snorker? Mads rystede på hovedet. Poul kunne udmærket se, at det var et dødt menneske, der lå dér, men hans sarte nervesystem kunne bedre med bløde omskrivninger i den slags alvorlige situationer. De kiggede på hende. Den skarpe indianernæse var ligesom skubbet ind i kraniet og fremstod som en lille, hvid spids i det gule skind. Underligt som døden ka’ forandre et menneske så fuldstændigt, sagde Mads med fortrukkent ansigt.
Poul lagde en hånd på den dødes pande. Kold, oplyste han unødvendigt. Men hun var jo også møgsyg, tilføjede han. Mads svarede ikke. Han kiggede op på hendes vægur. Det var gået i stå klokken tolv. Jeg vidste det, sagde han. Igen sagde Poul: A’ hva’? Ikke noget, sagde Mads.
Mads gik en runde i stuen. Izabellas tarokkort var lagt i kabale på bordet. Han lagde mærke til kortet med knokkelmanden, det lå symbolsk uden for opstillingen. Poul fulgte ham med øjnene. Mads standsede pludselig sin gang, løftede sine hænder og sagde: Her stod hun i flammer og pegede bagud. Mads vendte sig og gik fire lange skridt tilbage og endte nede ved vindueskarmen. Her skal du bare se, sagde han. Poul kom forvirret hen til ham. Der lå et stykke papir. På det stod der: Til Mads. På papiret lå der en svær guldring. Mads tog den og sagde: Så det var den, hun ville gi’ mig. Ja, jeg fatter ikke et hak af det hele, sagde Poul ærgerlig. Har du set hende stå i flammer? Ringen! sagde Mads. Den husker du vel? Han tog den svære guldring fra papiret. Den var smuk. Ringen var formet som en slange. Slangens åbne gab dekorerede frontens sider. Dens øjne var af røde diamanter. Inde i slangens gab sås den spillende røde tunge, der var udformet som en torshammer. Skød man en negl ind i en rille, som Mads huskede, man skulle gøre, vendte symbolet sig, og et Kristkors kom til syne. Nå jo, den fandt vi engang nede i din kælder på Svalegården ved ham den døde munk, eller hva’ han var for en starut, sagde Poul. Danefæ, tilføjede han. Det ka’ du selv være, sagde Mads. Han satte ringen på højre hånds ringfinger. Den passede ham perfekt.
Mens Poul sagde: Hva’ så nu? mærkede Mads pludselig, at hans højre hånd langsomt begyndte at blive varm. Denne mystiske varme bredte sig hurtigt til hele armen. Han stod som naglet til gulvet, mens han mærkede varmen brede sig over hele kroppen. Han sank et par nervøse klumper, forsøgte energisk at få ringen af, men den sad som støbt. Ville den brænde ham op? Ville den forgifte hans blod, så han kunne følges med Izabella i døden? Man vidste aldrig med hende. Je’ syn’s sgu, at ... mumlede Mads. Han vaklede på benene, sveden begyndte at drive af ham. Han mærkede pludselig ilden og suset fra den faldende gavl. Han så fortvivlet op i loftspærene, mens han mumlede. Poul iagttog ham undrende. Klemmer ringen dig? forsøgte han. Du er blevet rød i hovedet som en rødbede, og du driver af sved, sagde han bekymret. Han fik intet svar. Mads stod bare og hev efter vejret. Måske en kvælningsdød. Han kunne ikke røre en finger. Hjertet pumpede for fuld styrke. Det her med hendes død var måske for meget for dig? sagde Poul. Hun var jo noget af dig selv. Han pegede på den døde.
Mads kunne ikke få en lyd over sine læber. Men noget begyndte at tvinge hans hoved i retning af det store spejl, der hang over det gamle ildsted. Han stod i flammer, mens han så sig selv i det. Omkring ham var der et brølende flammehav. Han hørte skudsalver og rungende kanontorden. Han følte, han selv blev ramt af kugler. Han så soldater, der skød og dræbte. Bombemaskiner smed deres last over byer, der stod i brand. Han så et brandhelvede, et grusomt billede af krig, død og ødelæggelse. Han mærkede sit kød svide og skreg af smerte. Poul bakkede forskrækket tilbage. Hans ansigtskulør var gledet over i det gråblege.
Mads forsøgte at fjerne sine øjne fra spejlet, fra de rædselsfulde billeder. Men det var nytteløst. Hans hoved, hans krop var fastlåst. Nogen, noget krævede, at han så glimt fra verdenskrigens vanvittige begivenheder.
Pludselig forsvandt både syn og hans følelse af at være ramt og stå i flammer. Han kunne bevæge sig igen. Han vaklede med et råb og med dunkende hjerte, foroverbøjet og svimmel mod døren og ud i luften.
Poul fulgte chokeret efter ham. Vennen hyperventilerede. Hva’ ka’ je’ gøre for dig? spurgte Poul med forskræmt stemme, da han så sin ven tage sig til halsen, mens han kæmpede for at få luft. Je’ ka’ ikke få ... luft ... for fa’n, det ka’ du vel se, fik Mads spruttet frem. Før var du ildrød i knolden, men nu er du ligbleg. Mads hostede, fik endelig luft og sagde: Så, nu er det vist ovre. Han trak vejret dybt igennem. Tror du ikke hellere, vi skal køre hjem, Mads? Hva? sagde Mads. Han stirrede på sin ven med et sært blik, som om han først nu opdagede hans tilstedeværelse. Så begyndte han roligt at stoppe pibe. Det varer ikke længe, før vi har de sataner her i landet, sagde han. Da Poul kneb øjnene spørgende sammen, tydeliggjorde Mads: Det er tyskerne, jeg mener, hvem ellers? Jeg har lige set deres nazikors. Hvor? Poul skævede til siderne. Tror du ikke, at du skulle ta’ den ring af din finger? sagde han. Hvorfor dog det? Poul trak sig et halvt skridt tilbage. Nu var det hans hjerte, der begyndte at galoppere. Han syntes, han i et par sekunder kunne se Izabella i Mads. Jeg mener ... Poul pegede på den vægtige ring på Madses finger. Flot ikke? sagde Mads og lod pludselig uberørt.
Nu ska’ du bare se, sagde Poul nervøst. Jeg har vist taget en lille sjat brændevin med mig ... henne i vognen ... Nervøsiteten var gået ham i hænderne. De blev gnedet og gnedet. Var det ikke ringen, så var det sgu noget andet, der havde gjort Mads dårlig derinde. Han var i hvert fald et øjeblik blevet overbevist om, at Mads var ved at få sig et slagtilfælde. Sådan havde han aldrig set ham før. Jamen så hent dog flasken, sagde Mads. Han havde atter fået sin normale ansigtsfarve tilbage. Det var ikke første gang, han havde set syner i Izabellas spejl.
Da han havde drukket en tår, sagde han til den stadigvæk forvirrede Poul: Lad nu vær’ med at stå dér og stir på mig, som om du har set et genfærd. Jeg fejler ikke noget. Det må være varmen. Poul så vantro på ham og sagde: Jamen det er jo hundekoldt?
Vi taler ikke mere om det, sagde Mads. Nu kører vi til bageren og henter det, jeg har bestilt, derfra ringer jeg så til myndighederne angående Izabella. Han kiggede sig omkring, fik øje på et par tidlige, forfrosne tulipaner på sydsiden af huset, gik derhen og plukkede et par stykker. Så gik han tilbage og lagde dem varsomt på Izabellas bryst. Poul stod i døren og så på. Han syntes, han var blevet dårlig.

Mads lukkede døren og gik hen mod sin vogn. Poul råbte pludselig: Der har vi Halvorsen igen. Se! Han ser ud til at være på vej herud.
Overbetjent Halvorsen, som faktisk var på vej retur til stationen, havde på tilbagevejen fået øje på bilen. Han var blevet mere og mere overbevist om, at Mads Klausen havde overskyllet ham med vilje. Hans uartige aprilsnar sad også og kogte i hans hoved. Men stærkest stod for ham de påståede rygter om hans uhyrlige hamstringer. Han glædede sig stærkt til at fortælle ham, at der ville blive foretaget husundersøgelser i den anledning. Den store, rige knokkel med det lange synderegister skulle få det glatte lag.
Det var da godt, sagde Mads, så sparer han os for ulejligheden med at rende ind på stationen. Da Halvorsens venstre ben, via cyklen, fik kontakt med jorden, sagde Mads: Det var godt, De kom denne vej, hr. overbetjent. Jeg skal nemlig sige Dem ... Næ, næ, nu er det mig, der skal sige Dem noget, hr. Mads Klausen, afbrød betjenten ham i en skarp tone. Nå, tror De nu også det? sagde Mads. Mon dog ikke en meddelelse om et dødsfald har førsteprioritet? Jeg forstår Dem ikke, men nu har De at høre på mig, blev Halvorsen ved. Jamen, jeg laver skam ikke aprilsnar med Dem igen ... den kloge kone derinde ligger og er død. Han pegede med sin pibespids på huset. Halvorsen snappede efter vejret. Hvis det viste sig, at det var nye narrestreger, så ... Det er rigtigt nok, hr. overbetjent, sagde Poul til den vantro politimand. Hun ligger inde på sin sofa og var stendød, da vi kom til.
Halvorsen stillede uden et ord sin tjenestecykel op ad et træ og bevægede sig derefter rask og rank ind i huset med Mads og Poul i hælene. Henne på sofaen, gentog Poul.
Halvorsen stod lidt og betragtede liget, før han sagde noget. Fandt De hende sådan ... død? spurgte han. Ja, død som en sild, sagde Mads. Hvem har lagt blomster på hendes bryst? Det har jeg, sagde Mads. Og De har ikke rørt noget herinde? Halvorsen så strengt, efterforskningsagtigt på dem. Mads og Poul rystede på hovederne. Ja, det ser rigtignok ud, som om hun er død, sagde Halvorsen tankefuldt. Hvad skulle De egentlig her? sagde han mistænksomt. Min finger, sagde Mads. Han viste betjenten en beplastret finger. Hun havde lovet at se på den og gi’ den noget salve. Det bli’r ikke nemt nu uden hende. Mener De ikke det, hr. overbetjent? føjede han til. Halvorsen tænkte på sine hæmorider, som engang var blevet kureret af den kloge kones salver, og nikkede, mens han noterede, hvad han havde set og hørt. Derefter gik han med de to mænd ud af huset. Han forseglede døren. Skrev med stort på et stykke papir: Adgang forbudt, politiet! og hæftede det på en snor. Jamen så er De jo vores vidner, sagde han venligt. Han satte sig op på sin cykel og kørte hilsende bort.
Det slog ham vist lidt ud af stilen, hva’? sagde Poul. Sikke venlig han blev til sidst ... smilende og vinkende. Vinkekrabbe, sagde Mads.
Halvorsen trådte kraftigt i pedalerne. Da han var nået halvvejes ind til byen, gik det forbandet op for ham, at han havde glemt at fremsætte sit egentlige budskab til Mads Klausen.

Mads og Poul var tavse på deres tur ind til byen. De noterede sig, at der på bakkernes nordre sider endnu befandt sig rester af smudsig sne, kolde minder om den vinter, de havde forladt. De kiggede ud i den småkolde første aprildag. Oppe på den grå, skyede himmel skjulte solen sig som en klat grumset honning. Mads spekulerede nu hverken på sol eller vejr. Han tænkte på det mystiske, han havde været udsat for. For at bryde tavsheden og den spekulation, som han kunne se foregik inde i Madses knold, sagde Poul: Hva’ ska’ du til bageren efter? Ja, hva’ ska’ man til sådan en efter? svarede Mads. De ku’ vel bringe det ud? sagde Poul. Jamen, de kunne altså ikke bringe det ud, derfor henter je’ det selv, hvis du skal ha’ det proppet ind med skeer, tilføjede Mads. Kællingerne derhjemme ka’ ikke lave ordentlige lagkager, det ved du jo, brummede Mads.
Poul vidste godt nok, hvilket ærinde, ud over fødselsdagslagkagerne, Mads havde mest i tankerne. Bagerfru Lilly Enevoldsens mand var død for snart et år siden, og det var ikke så lidt, Mads havde besøgt hende i den tid. Mads tænkte over, hvor mange der ville komme rendende til Karens fødselsdag. Men de fleste vidste jo, hvordan han plejede at kræse op med dit og dat. Men de skulle ikke få lov til at hænge alt for længe. Han havde hørt deres sladder om Karen.
De kørte fra landevejen ind i byen. Mads parkerede ved bageren. Skrub du over på kroen og hæld et par bajere i dig, foreslog Mads. Nå, så længe ka’ det vel ikke vare for at hente en smule lagkage, pinte Poul ham. Nah, de er måske ikke færdige, og der er jo også et par regninger, der skal betales, og så sludrer madammen, så jeg er ved at få ondt i ørerne. Rend du nu bare over på kroen med dig, når jeg siger det, så henter jeg dig derovre, sluttede han, irriteret over Pouls forbehold.

Der var et par damekunder i bagerbutikken, da Mads kom. Den unge bagerjomfru, Margrethe, ekspederede. Det vil sige, hun var færdig med ekspeditionerne, sås det, for bagerposerne lå parat på disken. Bare nu de madammer ville knevre færdig. Mads fandt sig lidt i kvindernes kvidren, så sagde han både irriteret og utålmodigt til Margrethe med en stemmekraft, der ikke var til at tage fejl af: Jeg har et vigtigt møde med fruen, vil du lige ...? Damerne vendte sig og så kort fornærmede på ham, før de tog deres poser til sig.
Åh, undskyld, hr. Klausen. Det var Lilly, der pludselig stak hovedet frem nede fra kælderen. Jeg har regningerne og de dejlige fødselsdagslagkager færdige hernede i bageriet, sagde hun venligt. Mads tog på skrømt sin tykke tegnebog frem og med den i hånden gled han ned i kælderen.
Kunderne gik. Udenfor på vejen sagde den ene: Regninger og lagkager, hørte De det? Hvorfor sku’ han betale nede i kælderen? Er der ikke et farligt rend med den mand? ... De tror da ikke, at? ... Jeg tror skam ikke, jeg ved, nikkede den anden forarget. Og så lige på konens fødselsdag. Hun fylder jo 60 år i dag, ved De vel. Men hun er jo ... sagde den anden. Ja, sig De bare, som det er, sagde den første. Hele byen ved da, at hun drikker som en svamp. Før i tiden var det jo ham, brandstifteren, der tog for sig af de våde varer. Vorherrebevares, som det menneske dog fører sig frem! siger jeg. Men tænk Dem, at bagerfruen vil tilsmudse den kære bagermesters minde på den usle måde ... De rystede indignerede på hovederne og gik hver sin vej.

Nede i kælderen gik det livligt til. Lilly var lige en kvinde efter Madses hoved. Ikke så mange dikkedarer. Bang! Ned på sofaen med hende. Stængerne i vejret og så lige på og hårdt. Men det var den facon, de begge kunne lide. Åh, Lilly, stønnede Mads med spytvåde læber. Je’ ku’ sateme ligge her og kneppe dig både dag og nat. Åh, Mads, det er, som jeg selv kunne ha’ sagt det, stønnede bagerfruen.
Oppe i forretningen telefonerede Margrethe til en veninde. Vil du høre noget skidesjovt? så lyt til det her ... Nu ligger hun og Mads Klausen og stønner og puster og gi’r sig igen, meddelte hun. I dag, nede i selve bageriet, hva’ gi’r du mig? Forandring fryder åbenbart. Så var det derfor, hun havde sådan et kissejav med at få svendene ud af vagten. Du sku’ li’ høre den larm, de laver nede på den gamle knirkesofa, man sku’ tro, at det var et par elefanter, der var oppe at slås, fniste hun.
*

Afdøde Karolines Sæbehus og Telefoncentral var for længst blevet overdraget til ungkarl Julius Pedersen, som var fra Ålborg. Han var nær et halvt hundrede år og sad ikke og sladrede med og kommenterede samtalerne, som Karoline havde gjort det i sin tid. Han var en mand, der passede sit. Folk kaldte ham lidt ukærligt for »Den slikkede«. Dette noget nedværdigende mærkat, der således blev hæftet på ham, blev udtalt let hviskende med smil og små fnis. Hans ansigtshud var da også så ren og glat samt en anelse lyserød som en nyfødt barnenumse. Hans hår sad ganske perfekt. Der var aldrig nogen, der havde set så meget som et hår stritte forkert nogen steder. Der stod desuden en behagelig duft af sæbe og Doktor Dralles Birke Hårvand omkring ham. Han var altid velklædt. Han gik i plusfour eller pludderbukser, som jævne folk kaldte dem. Dertil en stram, ternet sportsjakke samt altid nystrøgne skjorter, der blev pyntet med en butterfly. Hans sko skinnede, så man kunne spejle sig i dem. Der var i øvrigt noget kært, barnligt, næsten naivt over hans væsen. Hans stemme lød behagelig og havde et let stænk af jysk i tonefaldet. Han var et rart menneske og meget hyggelig at tale med, høflig og elskværdig, og altid parat med et smil. Dette smil åbenbarede sig blændende hvidt og var endnu en årsag til, at man, mest de kvindelige kunder, fik mere end svært ved at undslå sig for at købe af hans similismykker, som blev præsenteret i hans renvaskede hånd og funklede som ægte juveler.
Flere enker havde været meget interesseret i hans person. En overgang havde der faktisk været et rend af modne damer i forretningen. Men lige meget hvordan de gik og stod, charmede og hejrede sig ud for Julius Pedersen, nej, han så ikke til deres side.
Hos ham fik man intet at vide om sin nabo. Han var desuden en skattet og agtet menighedsrådsformand og tillige formand for den lokale afholdsbevægelse.
Sognepræst Henning Sølvhøj var sandelig begejstret for denne mand, der, foruden at dufte godt, også var bibelstærk, og så var han jo fra Ålborg, den by, pastoren selv kom fra.
Men, men, men, skinnet bedrager ... Hvis folk vidste, hvad Julius foretog sig, når han havde telefonen for øret, ville de så sikkert som amen i kirken slette hans fornemme kvaliteter. For det er jo ikke særlig redeligt at sidde og skrive om det, man hører pr. telefon. Det var da også både ulovligt og strafbart. Men Julius havde en hemmelig drøm om at blive en berømt forfatter. Kun historier med kød på, alle dem der havde saft og kraft i sig, skrev han ned. Han var desuden ikke bleg for selv at digte med, hvis en ellers god historie alligevel forekom ham lidt for død i sværen.
Julius Pedersen sad altså ved sit omstillingsbord og skrev de sager ned, som han mente ville få værdi for en senere bearbejdelse af hans livsdrøm: den store erindringsroman om folk og fæ i Øhlstrup by.
Kunne man se over til ham nu, ville man se ham sidde på sin stol med en kop lun sødmælk foran sig. Aldrig te eller kaffe, for den slags var jo tilført stimulanser og grisede tænderne. Næh, stimulanserne fik han skam fra oven og så naturligvis, når han skrev. Man skulle slet ikke tro det, men jo værre historier han hørte, des bedre. I disse situationer skiftede hans ansigtsudtryk synligt karakter. Han blev som forvandlet. Det slikkede udseende forsvandt. Det lyserøde barnerumpeansigt mørknedes, blev ligefrem truende. Indimellem blev det modbydeligt, hæsligt. Han rev sig nogle gange i sit perfekt siddende hår af anspændelse, så han kom til at ligne en vildmand. Han lo endog hæst uhyggeligt og skar tænder.
Ved gennemgangen af dagens indkomne rapporter skete det af og til, afhængigt af historiernes svulstigheder, at hans underliv bulnede, mens en følelse af rå lidenskab drev op gennem hans krop og fik ham til at udstøde mærkværdige, brunstige lyde. Var man så uheldig at høre dem, ja, da ville man blive slået med både forundring og frygt. Og måske fundere på, om den ensomme mand havde en bizar adspredelse derinde. Der var aldrig nogen, der var blevet inviteret indenfor i privaten, så måske havde han ... en skør abekat ... i bur, ja, det lød i hvert fald sådan.
Se, det skulle man jo slet ikke tro om en mand, der på alle måder udadtil virkede som en hellig bror i lokalsamfundet samt i den lille, hyggelige telefoncentral.
For øjeblikket fniste Julius. Disse fjantede lyde gled blev gennem hans udspilede, vel rensede næsebor. Han lignede bestemt ikke en glad gris. Snarere tværtimod. Hans øjne var hårde som sten, hans læber spidsede sig forargeligt. Hans runde, lyserøde barnehoved gled over i det blodrøde. Det var ikke nogen skamrødme, der blussede op i hans ansigt. Hans blodtryk pumpede sig bare op i et triumferende, kogende brus over al den information, han fik nys om, og som gang på gang fortalte ham, hvad der dog foregik af uhyrlige svinerier blandt hans medmennesker. Han noterede sig den nydelige samtale, som bagerjomfru Margrethe lige havde ført med sin veninde.
Altså mellem lagkager, kringler og de småkager, han så godt selv kunne lide, lå Mads Klausen og den utugtige bagerfrue, som også havde gjort tilnærmelser til ham, og kopulerede midt på den blanke formiddag, mens Klausens kone gjorde forberedelser til sin 60-års fødselsdag. Herligt! Julius skar tænder og skrev i en salig rus.
Ordensmenneske som han var, havde han af sikkerhedshensyn givet alle historierne bestemte, hemmelige kategorimærker. Mads Klausens meriter stod for eksempel opført under mærket: B. Dette B stod for Brutalis. Og sådan var det hele vejen igennem. Alle ark, alle nye tilføjelser, blev omhyggeligt arkiveret i de efterhånden anseelige kartoteksbind.
Det var ellers første gang, han havde noteret sig, at de to havde ligget og horet nede i bageriet; de plejede at foretrække akten oppe i fruens private gemakker.
Når han var færdig med sine omhyggelige notater, bar han det vægtige kartotek hen til et temmelig stor, farverigt, sentimentalt billede af »Jesu Kristi vandring på Genezareth Sø«. Han tog varsomt billedet ned fra sit søm på væggen, åbnede derefter et lille, indbygget skab i muren, som han selv snedigt havde udført bag maleriet. Derpå løftede han sin tunge hemmelighed på plads ved siden af de andre kartoteker, låste derefter omhyggeligt og trak gentagne gange ud i boksens lille håndtag for at forsikre sig helt.
Derefter satte han atter det nydelige billede akkurat og nøjagtigt på plads igen, takkede Jesus med korsets tegn på pande og bryst og drak sluttelig den gode sødmælk ud i et tilfreds, slubrende drag.

Ovre på kroen sad Poul over en øl og så på uret. En god halv time var der nu gået.
Krobestyrer Thomsen have lige spurgt, om Mads Klausen var gået til bageren efter brød? Poul så den anden vej, han kunne ikke døje at se hans bedrevidende smil. Bestyrer Thomsen stirrede over mod bagerforretningen. Var det ikke tredje gang, han havde set byens store spids frekventere den lille, vævre bagerenkefrue i denne uge? Jo, det var det vist. Utroligt rend den dame havde af mandfolk. Det skulle ikke undre ham, om det var hendes nymfomani, der havde slået bagermesteren ihjel. Nå, der kom Mads Klausen farende ud af bagerbutikken, som om intet var hændt. Og en lille spids mere til næsen ser det vist ud til at blive til, sagde han.
Nu kom Mads bragende ind gennem døren. Det var du længe om, sagde Poul. Tror du ikke, jeg måtte hjælpe hende med at flytte nogle møblementer, nu jeg var der. Nej, det er ikke nemt for en kvinde at være uden en mand, sagde Mads uden at fortrække en mine. Han knipsede med fingrene til Thomsen, som diskret stod en meter fra dem. Hvilket signal betød, at han godt kunne komme med et sæt til hver.

Da de var på vej hjemad, fik Mads øje på overbetjent Halvorsen. Han stod med sin cykel uden for politistationen og kiggede på dem. Hans ansigtsudtryk var ikke til at tage fejl af.
Nu render han vel op og forhører sig hos politimesteren om de søforklaringer, jeg gav ham angående det ene og det andet, sagde Mads. Jeg må vist hellere lige ta’ ham i opløbet ... Mads kørte sin vogn ind foran stationen. Det ta’r kun ti minutter, lovede han.
Godaw, politimester Erhardsen, råbte Mads muntert. Undskyld, at jeg sådan farer lige gennem døren, som man siger, men jeg har lidt småtravlt, forstår De. Mads stak sin store næve frem til manden bag det store skrivebord, som så både overrasket og utilfreds ud ved Madses pludselige entré. Han havde jo en sekretær siddende i forkontoret til at melde, hvem der ville snakke med ham. Men hende havde Mads overhørt i farten, skønt hun havde råbt både et: Hallo! og derefter flere endnu højere: Hov! hov, De dér, efter ham.
Erhardsen, den tidligere politimester Olsens efterfølger, rejste sig. Han var en rund og trivelig mand, næsten skaldet, hvilket til dels blev kompenseret af en tyk, grå hårkrans. Af den ydre årsag var der vel ikke noget at sige til, at personalet hviskende kaldte ham for munken. Han så da også både rar og venlig ud som en hyggelig bedstefar, men folk, der kendte ham, vidste, at han skam godt kunne tage den stramme maske på og ikke var sådan at bide skeer med. Hans erfaring sagde ham tillige, at hvis man bare blev siddende i sin stol og så alt for venlig ud, så tog folk det som et sikkert signal om, at de roligt kunne sætte sig til borgerlejet, og mange af dem lod bare tiden løbe. Men Mads Klausen var imidlertid af en anden skuffe, vidste han.
Han havde i dette tilfælde kun rejst sig, fordi hans ene ben føltes dødt, forårsaget af længere tids korsstilling. For at få gang i blodomløbet gik han i en lidt humpende gangart omkring sit skrivebord. Noget galt med benet, hr. politimester? spurgte Mads i en medfølende tone. Næ, nej, ikke spor. Politimesteren rystede sit stikkende ben, satte sig igen og sagde til den opretstående: Hvad vil De mig, Mads Klausen? Jo, ser De ... Mads tændte sin pibe, mens han skævede ud ad vinduet. Han kunne se, at Halvorsen var kommet i snak med Poul Rasmussen nede på vejen. Gu’ ved, hvad de to ævlede om. Je’ kom såmænd, da je’ nu var i byen, til at tænke på Deres søn, som De fortalte mig om sidste gang, vi var sammen. De sagde vist noget om, at han var blevet arbejdsløs jurist inde i København. Ja? Erhardsen tændte en cigar med øjnene rettet på Mads. Og så var det jo, je’ tænkte på, at mon ikke der sku’ ligge en tjans for ham inde hos min svigersøn, sagfører Kai Nielsen. Han har jo et sagførerkontor derinde ... Je’ syn’s, sidst jeg snakkede med ham, at han sagde, han var i bekneb desangående.
Advokat Kai Nielsen, De ved? En højt begavet mand, fortsatte Mads. Det var jo mig, der opdrog ham som lille dreng på Svalegården. Da je’ opdagede, at han var et lyst hoved, satte je’ ham i latinskolen. Ja, jeg ved det, svarede Eberhardt. Mads syntes, at politmesterens ansigt virkede afvisende. Mads sagde derfor i en ligegyldig tone: Mit anliggende har måske ikke Deres interesse? Jo, jo bestemt ... Erhardsens ansigtsfolder kom venligt på plads. Ansigtets afvisning, som Mads meget rigtigt tydede, hang sammen med politimesterens anelse om, at der vist lå andre sager af mere egoistisk karakter i dette tilbud.
Tiderne, hr. politimester, sagde Mads pludselig med hovedet lidende på skrå. Hvem ved noget om, hvordan hele redeligheden kommer til at arte sig i fremtiden? De mener arbejdsløsheden og krigen derude? sagde Erhardsen. Netop, hr. politimester. Politimesteren rejste sig, fordi benet atter begyndte at skabe sig, og kiggede ud ad vinduet. Han fik også øje på Halvorsen, som nu var travt optaget af sin cykel. Det var vist dækkene, han kontrollerede. Erhardsen undrede sig over, at hans overbetjent havde trukket sine uniformsbukser op til næsten knæhøjde, som havde han været ude og vade i en sø. Hans øvrige mundering fremstod desuden stærkt tilsmudset. Det så ikke så godt ud.
Kan De skaffe min søn et arbejde hos Deres svigersøn inde i København, så vil jeg være Dem taknemlig, hr. Klausen, sagde politimesteren pludselig. Hør, vil De ikke sidde? Erhardsen slog ud med hånden. Nåe, jeg vil skam ikke ta’ Deres kostbare tid ... men så ... Mads og politimesteren satte sig samtidig.
Mads begyndte nu at fortælle ham muntert med bagatelliserende anstrøg om sine små sammenstød med overbetjent Halvorsen og sluttede: Je’ troede jo, manden kunne tåle en spøg. Mads grinede og viste sine brune tænder. Nå ja, men ærligt talt, så var det jo da også en lidt voldsom spas, synes jeg nok, sagde Erhardsens alvorligt. Måske var je’ lidt for tidligt på den, sagde Mads. De mener? spurgte Erhardsen. Je’ mener, at man aldrig har kunnet stole på tyskerne.
Politimesteren trak vejret hårdt igennem, lod derefter en hånd løbe rundt i hårkransen og sagde sukkende: Lad os ikke håbe, at Deres aprilsnar går i opfyldelse. Nej, for pokker da. De to mænd nikkede betydende til hinanden. Men eh, når nu vi to sidder her, sagde Mads, så er je’ jo orienteret om, at man ikke må køre i personbil mere på grund a’ den lede rationering, bortset altså fra politiet og jordemødre, læger og så videre. Men tænk lidt på min arme, syge kone, som jeg er nødt til at transportere til lægen, sågar både ved dag og nat, når hun får et af sine anfald, og tænk så også på De Gamles Hjem, som jeg jo er protektor for. De vil også meget gerne ha’ besøg af mig ... Ak ja. Mads lænede sig tilbage og så lidende ud. Den dag kommer måske, hvor vi selv ska’ ende på alderdomshjemmet, ikke sandt?
Politimesteren nikkede til Madses lidende, alvorstunge ansigt, mens han så på sit ur. Han traf en hurtig beslutning og sagde: Mads Klausen, jeg skal sørge for, at De får en skrivelse fra mig angående Deres personvognskørsel. Og så ordner jeg alt det andet med Halvorsen. Politimesteren rakte sin hånd frem og gav Mads et venligt nik.

Javel, så er den sveske klaret, mumlede Mads i fuld galop ned ad trapperne. Nede i stuen mødte han Halvorsen. Godaw, Alvorsen, je’ har såmænd lige haft en dejlig samtale med Deres chef. Han er sådan en rar mand, hva’? Han sagde, at han ville vist snakke med Dem.
Halvorsen sagde: Halvorsen!. Jeg hedder Halvorsen!. Ja, det mener je’ sgu da også, svarede Mads. Halvorsen bed sig i læben for uartigheden og var fuldstændig på det rene med, at Mads Klausen var smækfuld af løgn. Han var derimod fast overbevist om, at politimesteren, efter hans bemærkninger om dagens rapport, ville give ham carte blanche, så han kunne gøre sit til, at Mads Klausen fik sig en ordentlig begmand.
Erhardsen så ud ad vinduet. Han så Mads Klausen og Poul Rasmussen stige ind i bilen. Halvorsen var borte. Han var i vildrede. Det var bestemt ikke efter reglerne, at han gav Mads Klausen ret til at køre personvognskørsel. Men på den anden side så vaskede den ene hånd den anden, som bekendt.
Knud, hans eneste søn, havde ikke været i arbejde i over et år nu. Sidst han havde været sammen med sønnen, kunne han lugte, at han havde drukket. Det var med at få ham i arbejde, koste næsten, hvad det næsten ville. Og sagfører Kai Nielsen var jo en af de unge, juridiske berømtheder. Den berømte arbejderdreng, som godt nok i pressen blev kaldt for »den røde sagfører«, men på den anden side ...
Det bankede på døren. Halvorsen trådte ind. Åh, Halvorsen, det var lige Dem, jeg ville snakke med. Vil De ikke være rar at sidde et øjeblik ...

På vejen tilbage med frit udsyn til Rågården så Mads til sin tilfredshed, at flaget var gået på hel. Han så på sit ur. Klokken var blevet over halv ti. Nu var det bare med at håbe, at hun ikke var gået til flasken. Han lod sit blik glide ransagende rundt om gårdens længer. Ikke en kæft at se uden for gården. Der blev vist ingen folkevandring. Man holdt sig måske helt borte. Al den triste snak om hende gik ham på. Hun var trods alt hans kone.
Han tog farten af vognen, da de kørte ind gennem Rågårdens port. Mads så til sin skuffelse hverken heste eller vogne opstaldet derinde. Poul sagde med trøst i stemmen: Du ska’ se ... nogen kommer der vel nok. Tja, hvis ikke de vil komme, kan de sgu lade være, sagde Mads. Selvfølgelig, det var det, jeg lige skulle til at sige, sagde Poul.
Mads lagde en kammeratlig arm om Pouls skulder og trak ham over til gårdkontoret. Da de var inde, skævede Mads med en brummen ud i gården. Hvis ingen dukkede op, ville det være ensbetydende med ... Men så kunne de lige komme igen, når de skulle låne penge af ham.
Han trak en flaske op og skænkede. Da de havde fået smurt ganen, fik Mads øje på Mathilde. Hun stod ovre på stuehustrappen og kiggede sig omkring.
Mads rejste sig og gik ud. Mathilde gik ned ad trapperne og hen til sin husbond. Det er jo bare det, sagde hun stille, at man jo var indbudt til klokken halv ti, husbond. Og så plejer folk jo at være her i go’ tid for at rigge til og fra med hest og vogn og deslige Og en go’ plads ved bordet vil man jo også ha’ sig og så vid’re ...
Hun trak vejret hårdt igennem og sagde en kende ulykkelig: Der er jo inte kommet en mutters sjæl ... endnu da, som husbond ka’ se sæl, og vi har stillet op med kaffe og kaver ... ja, altså bortset fra lavkaverne. De kommer, Mathilde. Lavkaverne? Ja, og folkene, vær du vis på det. Hvorfor sku’ de ikke det? Folk ka’ jo være lidt forsinkede, ikke? Jo, selvfølgelig ka’ de da det. Hun så op i vejret for et syns skyld. Men det fejlede ikke noget. Hun ka’ lige komme her og nappe lagkagerne fra vognen, sagde Mads.
Hvordan har fruen det så ellers ... sådan? fortsatte Mads søgende, mens han åbnede bagagerummet. Joe, se, altså... fruen gik jo op og lagde sig, da husbond kørte, og så har je’ ladet fruen sove en bid endnu, forstås, da der jo ingen gæster ser ud til at ... foreløbig ... mener jeg ... ikke endnu, altså, hakkede Mathilde. Mads så på hende og sagde: Du er en god pige. Mathilde fik røde kinder. Hun vuggede forlegent på træskoene. Nød de to sekunders ros. Det var sjældent, husbond roste. Og hvis han dog vidste, hvor meget den slags betød ... Men bare hun nu inte er ... tilføjede hun. Ja, tak, Mathilde, afbrød han. Han pegede på to store smukt pyntede lagkager, som var placeret på to lånte fade. Ih, du fredsens! Sikke herligheder! Mathilde slog glad hænderne sammen.
Mens Mathilde fik anbragt kagerne i sine udstrakte arme, spurgte han hende, om der var kommet afbud fra nogen. Hun skævede til ham, da hun sagde: Nå, jo en tre fire stykker har je’ nedskrevet som forfald på grund af det ene og det andet.
Lagkagernes vægt havde givet Mathilde en anstrengt, rødlig kulør. Det var jo da heller ikke noget at begynde at snakke til hende, når hun stod og slæbte med det tunge kagevæsen. Noget mandfolk var hun vel ikke, så da hun fik øje på sin mangeårige hjælper, Rikke, som var lidt til en side, lod hun sin irritation få fri luft og lod den gå ud over hende. Hun råbte med et hoved, der glødede af anstrengelse: Står du bare der og glor dumt som en ko, når je’ står her og slæwer livet af mig?

Karen stod let svajende og nøgen i sit soveværelse. Hovedet dunkede og summede. Hovedpinen var enorm. Tungen klæbede til ganen. Hun stirrede på sine kjoler, som hun lige havde revet ud fra stangen i klædeskabet. Det kneb med at se klart. Kjolernes farver dansede uklart i luften for hendes blik, og der var efterhånden ikke en kjole, hun kunne passe. Hun havde langt om længe fundet frem til den vinrøde kjole, som dameskrædder fru Levin for ikke så længe siden havde syet til hende.
Med den i hånden skævede hun ned i gården og fik øje på bilen. Javel, så var Mads kommet tilbage. Hun skævede videre til flaget, som blafrede for formiddagsvinden. Hvornår var det nu, gæsterne skulle komme? Hun huskede det ikke. Bare børnene ville dukke op, så var det lige meget med gæsterne. Deres misundelige blikke rundt i de dyre stuer og deres hviskende nedrakninger af hende kunne hun godt und- være. Hun så sig i det store spejl. Da hun så sin nøgne krop, mærkede hun blodet stige til sit dunkende hoved. Hun greb rasende en krukke fra toiletbordet og slyngede den i sit billede. Da rabalderet og lyden af glassplinternes fald mod gulvet var ovre, satte hun sig opgivende på sengen og tog sig til hovedet. Så rejste hun sig med et stort suk, åbnede klædeskabet, tog en flaske kirsebærvin med en sjat i og satte den for munden. Derefter tændte hun sig en cigaret og satte sig opgivende i en stol ved vinduet.

Nede i stuen var der pyntet fint op med flag, blomster og guirlander, som husbond havde forlangt. Mathilde, Rikke og stuepigen Else stod parat i deres fine, nystrøgne forklæder.
Ja, så ka’ de og ikke mindst fruen godt dukke op, sagde Mathilde henvendt til stuepigen. Skal jeg se op til fruen? spurgte Else med frygt i stemmen. Jamen dog, ka’ du selv tænke så langt, sagde Mathilde utilfreds.
Hun brød sig ikke om Else. Hun var efter hendes mening en udfordrende pyntekrukke, som havde mere end svært ved at komme ud af fjerene om morgenen. Hva’ ska’ jeg? sagde Rikke bekymret. Bare stå på dine stylter ... og være parat, det ka’ du vel klare? sagde Mathilde rapt.
Tænke sig, hvis der nu ikke kom en eneste levende sjæl, så ville fruen da blive fuldstændig kulret i bolden, tænkte Mathilde, mens hendes øjne gled hen over det smukt pyntede fødselsdagsbord. Det var i hvert fald meget mistænkeligt, at der endnu ikke var kommet en eneste levende sjæl. Det kunne tyde på, at man var meget længe om at beslutte sig.
Der var plads i stuen til tyve, og der var også arrangeret inde i den tilstødende stue, dér kunne sidde femten. Mon to lagkager slog til? Nå, der var jo altid nogen, særlig mandfolkene, som ikke var for det søde, men hellere ville have sig en bitter.

Else bankede forsigtigt på madmors dør. Ja! råbte Karen. Der for et angstjag gennem pigen, da hun hørte fruens stemme. Hun åbnede langsomt døren. Der gik atter et stød gennem hende, da Karen råbte: Sig mig, er du bange for mig? Kom herind!
Hun var endnu ikke kommet i kjolen. Synet af fruens nøgne tilstand gjorde pigen forlegen. Hva’ glor du på, dit tynde gespenst? Ikke på noget, frue. Man sku’ ikke tro, du havde set en nøgen kvindekrop før. Du syn’s måske, jeg er for fed? Nej, frue. Hvorfor lyver du? Jeg lyver ikke, frue. Hvorfor rødmer du så? Pigen så ned i gulvet. Er der kommet nogen? snøvlede Karen. Det ved jeg ikke. Jeg er bare lige blevet sat til at se efter, om fruen skulle være klar til at komme ned for at modtage sine gæster, sagde Else frygtsomt.
Hva’for gæster? Ka’ du måske se, der er kommet nogen? For så ska’ jeg sgu ha’ briller. Hva’ er du blevet sat til? holdt Karen fast i. Hun målte pigen fra top til tå. Det var Mathilde, der ... Karen afbrød hende: Du ka’ lige rydde op i kjolerne der ... Og så er spejlet, som du vel ka’ se, gået i smadder. Fej skårene op, og se til, at jeg får et nyt. Uha, sagde pigen alvorligt, det betyder jo syv års ulykke. Jamen, så snupper vi syv til, sagde Karen.
Else skævede fra den tomme flaske på bordet til glasskårene på gulvet. Giv mig en ny flaske inde fra skabet, forlangte Karen ... Her! Hun rakte pigen den tomme flaske. Pigen tog imod flasken. Sig mig, er du faldet ned fra månen? Ind i skabet med den, og snup en ny, det ka’ vel ikke være så svært at hitte ud af, vrissede Karen. Else gik i knæ og stak hovedet ind i klædeskabet. Hun fumlede rundt i mørket og mærkede kun tomme flasker. Hun ledte febrilsk. De tomme flasker klirrede mod hinanden og faldt om i bunden. Hun søgte længere inde i det dybe skab og bad til, at der måtte være en fyldt. Hun hørte Karen stønne og puste utålmodigt bag sig. Hørte hendes banden og svovlen. Hun rejste sig og rystede på hovedet. Karen skrævede med en ed ud med benene, stak hovedet ind og ragede rundt i flaskerne med voldsomme bevægelser. Så opgav hun pustende, så fjendligt på pigen og sagde: Hvem rydder op her? Else trak sig skræmt tilbage. Blodet dunkede i halsen. Hun sagde næsten uhørligt: De har sagt mig, at jeg ikke må ... Karen satte sig i en stol med skrævende ben. Jeg har sagt dig, at du skal rydde op overalt her. Når flaskerne er tomme, skal de selvfølgelig ned i køkkenet, din klovn. Og så skal du fylde op igen. Er det så fandens svært at forstå? Det nyttede ikke at sige hende imod. Else rystede. Det var ikke et menneske, hun stod overfor, det var en stor, tung klump kød, der truede med at sluge hende. Gudfaderbevares for et mæhæ at se på. Hva’ stirrer du på? Kan jeg gå nu, frue? Karen rejste sig, skød hovedet frem og hvæsede: Udhejrede krukke! Har husbond været i bukserne på dig? Nå, svar mig? Har han? Er du blevet mundlam? Svar mig nu? Nej, nej, pigen trak sig forskrækket hen til døren. Jeg ved ikke ... hvad fruen mener, stønnede hun. Nej, det er også meget svært at fatte. Vrælede hun? Ahr! Ta’ og skrub ned i køkkenet med dig, og hent en flaske til mig. Nå, af sted med dig i en vis fart, tudefjæs.

Mads skævede ud ad vinduerne. Ikke en sjæl at se. Han kiggede på uret. Han trommede med fingrene i skivebordet, begyndte så småt at udtænke ondskabsfulde planer. Uddrivning af folk, som han havde givet henstand. Gamle lånebeviser skulle inddrives med det samme. Ingen nåde hos ham. Det skulle være helt slut med det falske pak.
Poul kiggede som Mads fra gården til uret. Mon der sku’ være et møde, som vi skulle ha’ forpasset? forsøgte han. Mads brummede og rystede på hovedet. Nå, men se nu bare, dér har vi da pastor Sølvhøj og den slikkede på cykel, sagde Poul. Han viftede gardinet til side og kiggede ud ad vinduet. Nå, dem ... Mads kiggede med. Hvem har inviteret dem? sagde Poul. Dem selv, sagde Mads. Den slags folk er ligeglade med invitationer. De har det med bare at dukke op for at vise sig og ævle løs om kirken samt den elendige fattigdom. De to geder passer sammen som fod i hose, lige slikkede begge to. Gud ved, om de ikke også slikker på hinanden? Der er vel ikke noget utugtigt med dem? spurgte Poul. Dét sku’ ikke undre mig, sagde Mads. Den slags har vi jo været udsat for før ... Men, pastoren, han er da gift, indvendte Poul. Det er sgu de værste, kan du lige regne med. Ork jo, jeg kender de dersens skinhellige kirkesvindlere.
Jeg er ikke meget for at møde pastoren, sagde Poul. Mads så spørgende på ham. Det er ... Poul vred sig i stolen. Han spørger mig altid, hvorfor han ikke ser mig i kirken mere. Men så sig dog sandheden, at hans prædikener er ulidelige, mand. Ahr, ved du hvad, det kan man da ikke tillade sig at sige, Mads. Næe, nej, det er jo det, der er i vejen med folk. Man tør ikke, kan ikke være bekendt at sige sandheden til dem. Poul satte sin ølflaske for munden, mens han spekulerede over, hvad han dog skulle bilde præsten ind denne gang.
Og der har vi de gamle karle i festtøjet, Holger og Gustav, meddelte Poul atter. Ja, ja, de gamle skal også være med. De hører ligesom til familien sagde Mads. Nå, men vi må vel så hellere vade over til ubehagelighederne, fortsatte han.
Matilde så ærgerlig på Else. Hun havde grædt, sås det. Så havde fruen været hård ved hende. Uden et ord rakte hun hende et lommetørklæde med ordene: Er fruen ved at være klar deroppe? Else gned øjnene og sagde grådkvalt: Hun vil ha’ sig ... en ny flaske sprut, og jeg ska’ rydde op i hendes kjoler og feje gulvet, fordi hendes spejl er gået i smadder. Mathilde lagde trøstende en arm om pigen. Men den trøst fik Else til at hulke. Mathilde tog armen til sig. Så slutter du fuldstændig, er du klar over det? Vi får gæster nu. De tror fil’me da, vi er splittertossede. Det er nok, andre er det. Jamen fruen venter mig jo deroppe, hikstede Else. Du bliver her, jeg skal nok ta’ ansvaret for dig. Så, så, smil nu, ja, det var bedre. Og rend så ud og tag imod pastorens og Julius Pedersens overtøj. Husk, at de skal lægge deres gavevæsen på den store skænk derude. Af sted med dig.
Og du, Rikke, du står bare der og ligner en, der har fået glosuppe til middag. Løw dog efter hende, pigebarn.

Pastor Henning Sølvhøj trådte ind i stuen på sorte, knirkende støvler. I strømmen af hans støvleknirken fulgte Julius som en foroverbøjet, forlegen skygge. Sølvhøjs blik gled ransagende rundt fra den ene til den anden stue. Næh, fruen var ikke til at se. Ej heller Mads Klausen. Sært. I det hele taget var der jo kun kommet dem. I al sin glans nu stråler solen, udbrød Sølvhøj, da en solstråle pludselig fra den stadigt noget grumsede himmel fandt vej til bordets nypudsede sølvtøj. Julius Pedersen sagde efterfølgende: Smukt, smukt sølvtøj. Mange tak, sagde pastoren. Grundtvigs herlige salme. Men det ved De jo. Pastoren smilede genert, mens en let rødmen farvede hans grå kinder. Et øjebliks forvirring over præstens sproglige hørefejl sporedes i Juliuses lyserøde ansigt.

Bli’r det mon snart til noget med den flaske! råbte Karen pludselig oppe fra etagen. Og da døren til entreen stod pivåben, kunne pastoren og Julius ikke undgå at høre med. Mathilde hostede på skrømt og lukkede hurtigt døren. Var det ikke fødselsdagsbarnets stemme, vi hørte? spurgte Sølvhøj. Han kendte naturligvis Karens stemme og kunne i øvrigt godt regne ud, hvad det var for en flaske, fruen råbte efter. Jow, sagde Mathilde nervøst. Stuepigen er såmænd på vej op med en flaske parfume til fruen, som hun har glemt hernede. Hun kommer ned, hvert øjeblik det ska’ være. Ja, ja, de damer, de damer, sagde pastoren diplomatisk.
I det samme trådte Mads og Poul ind i stuen. Godaw, godaw, de herrer, hilste Mads. Vil De være rare at sætte Dem og nyde en kop kaffe eller te i dagens festlige anledning. Mathilde, har du ikke skænket i kopperne endnu? Jamen det ka’ vi da ikke ha’. Nåe, tak, vi når det vel, sagde pastoren mildt.
De to gamle karle, Holger og Gustav, trådte forsigtigt ind. Nå, nu ser det ud til, at folk kommer strømmende til, sagde Mads. Hans tonefald lød, trods sarkasmen, muntert og gæstfrit, men kendte man ham, anedes et indre oprør.
De to gamle, vandkæmmede karle stod uroligt på deres ben. For det første, fordi deres fødder allerede var blevet både trætte og ømme af at blive klemt ned i det fine, men stive skotøj. Det blev mestendels kun benyttet ved begravelser. For det andet, fordi de to øvrighedspersoner var til stede. Sku’ man gi’ hånd, eller hva’? De gned spekulativt deres runkede næver, skævede misundeligt ned på deres arbejdsgivers strømpefødder. Vi har købt en gave til fruen, sagde Holger. Et fint tørklæde, afslørede Gustav. Nå, nå, sagde Mads. Det bliver hun nok glad for. Af den bedste silke, vistnok, lagde Gustav smilende til. Han så sig triumferende omkring, men hverken pastoren eller Julius fortrak en mine.
Så kom det svære valg. Hvor skulle man sætte sig? Ikke til højbords. Det var for standspersoner. Men heller ikke så langt tilbage, så man ikke kunne høre noget. For det kneb med hørelsen for dem begge. De valgte omsider at nøjes med at nikke til Sølvhøj og Julius, mens de fandt sig en plads nederst i rækken, ret for den tilstødende stue, dér var godt udsyn. Det tog dem ikke mange sekunder, før de med salige miner fik skubbet skotøjet af sig.
Rikke kom ind med en af lagkagerne. Jamen dog, hvor fin, udbrød Sølvhøj. Ja, det er sager, sagde Rikke. Hun fremviste kagen med udstrakte arme, så man bedre kunne betragte den. Hun viste dertil det meste af sit noget ramponerede tandsæt. Tak, Rikke, hun ka’ gå, sagde Mads. Han tog lagkagen fra hende og satte den tungt på bordet. Rikke gik stort smilende ud og lod døren stå efter sig.
Da klang Karens stemme atter. Denne gang var der mere volumen i den. Hun råbte fra oven: Se så at komme op med den flaske, og det ska’ fanden fis’me være nu. Hører I bavianer efter dernede? Mads skubbede lynhurtigt døren til med sin ene fod, løftede en flaske likør i vejret, som det ellers ikke var meningen, at de skulle drikke lige nu, og sagde højt: Ska’ vi ikke drikke os et lille glas sammen, de herrer? For nervernes skyld, skumlede han for sig selv. Øh, drikke? ... Jeg ved ... skam ikke rigtigt. Pastoren skævede til menighedsrådsformanden med et forsigtigt, prøvende smil. Han tænkte naturligvis på Julius Pedersens glødende engagement i afholdsbevægelsen. Men Julius så bort fra pastorens smilende prøvelse. Han var i sagens natur absolut mod alle former for spiritus. Han havde i øvrigt længe haft en polemik med sit menighedsråd angående altervinen, som han mente burde være fri for alkohol. Frugtsaft burde være symbolsk nok. Men han havde desværre ikke vundet gehør.
Tak, tak, i så fald da kun et meget lille glas, sagde pastoren med en svag hosten. Han stirrede mistroisk på det brune glas, der generøst blev fyldt til randen.
Den her franske damelikør er såmænd ikke stærkere end den altervin, folk hælder i sig henne i kirken hver eneste søndag, sagde Mads. Karlene fniste. Det var rart at blive underholdt af deres gamle arbejdsgiver. Til daglig var der såmænd ikke så meget at grine ad. Nå, hælder i sig? sagde præsten med en fornærmet næserynken. Han var i grunden slet ikke så tilfreds med at stille op her ved fødselsdagsfesten. Han brød sig ikke om Mads Klausen. Han brød sig sandelig heller ikke om hans fordrukne frue. Han var faktisk kun kommet i følge med sin menighedsrådsformand, fordi de måske fik chance for at få et par minutters taletid, alene, med Mads Klausen, når denne var kommet i godt humør, om et muligt tilskud til et nyt missionsbyggeri ovre ved barndomsbyen Ålborg. I sandhed. Man måtte lide og tåle for sagen.
I mellemtiden var det lykkedes Karen at komme i den vinrøde. Hun brummede af ærgrelse over, at Else ikke var kommet med flasken. Men det skulle hun så få betalt. Hun malede sine læber knaldrøde, den farve stod godt til kjolen. Så pudrede hun sine flammende kinder. Øjenbryn og vipper fik sig en gang sort. Hun iførte sig en lang, hvid perlehalskæde, som lyste kontrastfuldt op i alt det røde. Endelig fik hun, efter en lidt besværlig trippen fra side til side mellem spejlstumperne, indtrykket af, at hun så ganske godt ud. Så tændte hun sig en cigaret, tog sin sorte håndtaske og gik ned med oprejst pande.

Mathilde sagde med sved på panden og hænderne optagne af kaffebrygning, samt en skæven ud ad vinduerne: Se, dér har vi jo sognerådsformanden med kone og flere af hans håndgangne mænd og damer. Det ser vist ud til, at de kommer alle sammen alligevel, men klokken, den kender herskaberne vist ikke. Men de herrer har vel så regnet ud at trække den lidt i ørerne, så spegesild, pølser, øl og brændevinen er kommet på bordet.
Hun ventede ikke svar på noget af sin snak. For Rikke befandt sig i sin egen lille verden. Med hovedet inde i bageovnen sagde hun: Nu kunne min dreng ha’ været ti år, hvis ikke han var død ved fødslen. Begynder du nu at diske op med den gamle sag igen? sagde Mathilde utilfreds. Han ku’ ha’ været stor og stærk og lignet Madses søn, Søren Klausen, ku’ han. Vær du glad for, at der ikke blev noget ud af det skind, sagde Mathilde. Én rødhåret Søren Klausen er vist nok.
Døren til køkkenet gik op. Fruen trådte ind. Laver I noget? spurgte hun bidsk. Da Mathilde så hende, tog hun sig til halsen. Fruen lignede en udklædt bakkesangerinde. Læbernes farvning kunne sagtens gå for at være udført af en blind, og øjnene ... Gudfaderbevares. Stik mig lige et glas saftevand, Mathilde, bad hun.
Joe, men, tror fruen ikke, at ... Ingen diskussion, bed Karen. Mathilde lukkede øjnene, som om noget gjorde ondt, trak vejret dybt igennem og åbnede køkkenskabet. Bare et lille glas, vel? sagde Mathilde håbefuldt. Skal Mathilde nu til at bestemme, hvor meget hendes frue må drikke? Karen snuppede et ølglas og befalede: Fyld op! Bevares, hviskede Mathilde og hældte en god tår op i glasset. Rikke stod og smilede til fruen. Ih, altså, hvor fruen er pæn i den kjole, sagde Rikke. Jeg holder så meget af rødt og så al den dejlige sminke. Fruen, der nu havde drukket ud, sagde let forpustet: Rikke, min pige, du er den eneste, man kan stole på her i huset. Hun klappede pigen på kinden og gik.
Hva’ i hede hule ...? mumlede Mads overrasket, da han fik øje på sin kone. Men det gik ikke at lade sig mærke med noget. Han gik hen og kyssede hende på klovnemunden og hviskede: Hvis du sætter dig hen i en stol og holder kæft for resten, så går det vel. Uden at vente på det grimme gensvar, som ellers lå boblende parat i hendes mund, greb han hende under armen og førte hende hen til den bredeste stol, som var placeret for bordenden. Her fik han hende plantet foran et flag, mens han fornøjet råbte: Her har vi så vores fødselsdagsbarn i al sin dejlighed. Ska’ vi ikke klappe ad hende. Det tog mere end fem sekunder, før folk fik gang i klapsalverne og lykønskningerne. Man skulle først komme sig over synet.

Sognerådsformand Karsten Gårdmand med frue havde placeret sig i den tilstødende stue. Han var en høj, tynd, alvorlig, gråsprængt mand. Hans kone var lille og tyk med små, nysgerrige øjne.
Resten af sognerødderne samt adskillige gårdfolk havde også søgt tilflugt dér. Præsten og Julius sendte hinanden sigende blikke.
Mads var gået ud i køkkenet. Så ka’ I godt smide sild, ost og og pølser på bordet, sagde han til pigerne. I det samme trådte Laura, kogeog vaskekonen ind i køkkenet. Nå, det var godt, Laura, sagde Mads, så er I da fire til at slæve ... på benene, altså. Pigerne reagerede ikke på vittigheden. De kendte proceduren og vidste, at nu skulle der knald på. Og så ska’ I såmænd ikke gi’ fruen saftevand, hvis hun sku’ finde ud af at rende ud til jer om det, sagde han sindigt. Hun har lige fået sig en ordentlig tår, sagde Rikke troskyldigt. Mathilde så ud, som om hun slet ikke hørte Rikkes forræderi. Nå, har hun det? sagde Mads. Jeg syn’s sgu nok, at ... kællingen dinglede, var han lige ved at fortsætte. Hvor står så de dråber henne?
Her i køkkenskavet, sagde Mathilde. Mads åbnede skabet og så, at der var fyldt godt op. Ræk mig flaskerne, når jeg er nede, sagde han. Han åbnede rask en lem i gulvet, gik ned ad stigen, rakte efter flaskerne. Med dem i favnen bevægede han sig hen til et gammelt klædeskab, satte flaskerne fra sig, fandt en nøgle, åbnede skabsdøren og stillede flaskerne derind.
Derefter låste han døren og gemte nøglen et hemmeligt sted. Nu når han var hernede alligevel, gik han hen til en bue i væggen, hvor der lå en snes cognacflasker fra gamle dage. Han bevæbnede sig med tre af slagsen, gik tilbage og steg op.

Inde i den efterhånden festligt sludrende hob i de tobakstågede lokaler havde pastor Sølvhøj omsider fået fat i Poul Rasmussen. Poul havde ellers forsøgt at manøvrere sig ind i den anden stue, da han ikke kunne blive fri for præstens kontaktsøgende blikke. Men præsten fulgte efter ham. Poul Rasmussen, sagde Sølvhøj pludselig bag ham med tung stemme, hvorfor ser man Dem aldrig i kirken mere? Hans utilfredse ansigt ransagede omhyggeligt det forvildede lam. De var da ellers sådan en pålidelig kirkegænger ... engang, tilføjede han.
Poul sank øjeblikkeligt ned i sin dårlige hofte og sagde stønnende: Min hofte plager mig både dag og nat, gør den. Mere kunne han ikke sige til det ansigt, som strengt fortalte ham, at han vist forsøgte at omgå den virkelige sandhed.
Mads havde tilfældigt opdaget sin vens trængsler. Han gik lige hen til præsten og hamrede cognacflaskerne i bordet. Dernæst hørtes kun Madses stemme: Nu må pastoren være så venlig ikke at plage min gamle ven med al den kirkegang. Han har, for at sige det jævnt, helvedes ondt i sin hofte, fordi han har slæbt som et svin alle sine dage. Hvis alle, og jeg mener alle mandfolk, Mads målte præsten, i gamle Danmark, havde slidt og slæbt, som han har gjort, så ville vi være en af de rigeste nationer i hele verden. Og så ka’ De bide spids på den.
Først blev der blikstille, men da sognerådsformandens solidaritet udmøntede sig i et: Hørt! fulgte andre med, og udsigten til at smage fransk cognac til kaffen fik klapsalverne til at runge og håndfladerne til at gløde. Pastor Sølvhøj forsøgte et forsonende smil. Men man kunne tydeligt se, at han var bragt totalt ud af kurs. Han krabbede sig rødblisset i hovedet tilbage til sin plads. Igen tænkte han på, hvor megen uret Kristi stridsmænd måtte lide. Den offentlige halshugning, han lige havde været udsat for, fik ham til at fremvise et selvmedlidende, melankolsk ansigtsudtryk.
De gjorde dog ret, trøstede Julius. Tak, Julius Pedersen, stønnede Sølvhøj, vores arbejde for Herren er i sandhed ikke let.
Mette Gårdmand, sognerådsformandens kone, havde længe siddet og betragtet Karen. Hendes vurdering af og tanker om hende var mildt sagt ikke særlig rosenrøde. Indimellem mærkede Karen hendes øjne på sig, og da fik hun straks sat sit ansigtsudtryk i rette folder og smilede sukkersødt til hende. Mette rejste sig fra sin stol og satte sig over på en ledig stol ved siden af Karen. Hvor er det dog en ualmindelig smuk kjole, De har på, smiskede Mette med spids mund. Mener De det? spurgte Karen tydeligt mistroisk. Javist, kære, mener jeg, hvad jeg siger. Konen afleverede et stort, indsmigrende smil. Karen lurede på kvindemennesket.
At Karen var i det mistroiske hjørne, var der ikke noget at sige til. Hun havde nemlig for et øjeblik siden rejst sig for at hente cigaretter. På vejen ud hørte hun samme Mette sige til en anden gårdkone: Gudfaderbevares! Har De set, hvordan fødselaren har majet sig ud? Den kjole ... hvad mener De? Jamen jøsses! Og hvordan er det dog, hun har sværtet sig til? Den kone er foruden at være en drukmås også en ren parodi. Og federe og federe bli’r hun ...
Karen stirrede på Mette. Hendes blik var ikke til at tage fejl af. Mette forsøgte at mobilisere indignation, rystede trist på hovedet og sagde: Det ser rigtignok ikke ud til, at De tror mig? Næ, det gør jeg ikke, for jeg har lige hørt, at De har rakket mig ned. Hvabehar? Hvad siger De? Damen trak overkroppen tilbage, så smaskforurettet ud og så sig omkring efter mulig støtte. Hold dog op med det der skuespil, sagde Karen. De er bare ude efter skillinger til den slunkne partikasse, ikke sandt? Nej, nu ...? Jeg ved overhovedet ikke, hvad De hentyder til! Nu synes jeg ærligt talt, De er uforskammet. Damen var blevet højrød i ansigtet. Skam Dem! snerrede Karen.
Hun rejste sig gik ud i køkkenet. Derude stod Rikke alene og skar pølser ud. Gi’ mig lidt saft, bad Karen. Alle flaskerne er såmænd lige stillet ned i det gamle klædeskav i kælderen af husbond, oplyste Rikke troskyldigt. Karen skrævede uden et ord ud med benene, løftede den tunge lem i gulvet og klemte sig ned. Hun gik hen til det hemmelige sted, fik fat i nøglen og åbnede skabet. Så tog hun et par flasker, bar dem op i køkkenet og lukkede lemmen efter sig. Hun åbnede en flaske og drak, så det klukkede, proppede til og stak den ind under kjolen. Den anden flaske satte hun som reserve ind i skabet. Husk, Rikke, jeg har ikke været her, sagde hun. Har De ikke det? sagde Rikke. Hendes ansigtsudtryk var som en åben bog, der sagde: Jamen De står jo lige der. Lad, som om jeg ikke har, sagde Karen, vil du gøre det for mig? Jow ... lade som om, sagde Rikke tankefuldt.
Karens operation havde ikke taget mere end fem minutter. Mads havde opdaget, at hun var forsvundet, men da han kiggede efter hende, sad hun igen nok så nydeligt på sin plads med en smøg i munden. Karen greb sin flaske under kjolen og stillede den hurtigt på bordet, mens hun med tilfredshed noterede sig, at Mette var smuttet ind til mændene. Nogle spiste. Andre havde rejst sig og snakkede. Mads var gået hen til de gamle karle. Han stillede en flaske brændevin foran dem. Værsgo, den er til jer. Drikker I ikke den hele, så bare tag den med over. Han hørte lige deres overvældende taksigelser, da han mærkede nogen trække ham i ærmet. Og det var faktisk det allerværste, man kunne gøre ved Mads. Han fik nemlig straks følelsen af, at nogen troede, han var et kreatur, man bare kunne trække rundt med.
Undskyld, Mads Klausen ... Det var præsten. Bag ham sås hans skygge. Vi tillader os at sige så mange tak for i dag, og så var det at ... Velbekomme og farvel, snappede Mads ham af. Joe, men, eh ... pastoren gned sine blege hænder. Ja, var der noget? Mads så brysk på de to. Det var der ... faktisk ... forstår De ... Pastoren anede ballade på grund af Madses vedholdende, ubehagelige ansigtsudtryk, men man måtte jo stride for Herren.
Må jeg tillade mig, kære hr. Mads Klausen, at bede Dem om et lille bidrag til den gode missionske gerning ... Pastoren ville have tilføjet langt mere. Han ville have oplyst om missionens nyttige arbejde oppe i Ålborg, men før han kom så langt, råbte Mads med lyn i blikket: Hva’ fanden i helvede bilder De Dem ind? Pastoren blev omgående bleg. Hans skygge ligeså. Tavsheden og pinligheden bredte sig. Man kunne tydeligt høre urets tikken. Kommer De her og be’r om penge til Deres missionske gøgemøg, hva’, gør De det? Midt i en fødselsdagsfest. Sig mig, er De fuldstændig vanvittig, mand? Ud med Dem! Jeg vil ikke se Dem her. Jamen, min gode hr. Mads Klausen. Sølvhøj slog anstrengt smilende ud med armene. Jeg ska’ gi’ Dem min goe’ hr. Klausen, ska’ jeg. Ud med Dem, sagde jeg. Og husk at ta’ jeres elendige gaver med, råbte han efter dem.
Han hørte pludselig Karen hviske sig noget i øret. Da han forstod, hvad det drejede sig om, pegede han på Mette og råbte: Og det gælder også dig ... Du ka’ godt forsvinde samme vej. Der er ikke nogen, der ska’ genere min kone, for så er det ud ad vagten. Hvad siger De? Mette rejste sig fnysende harm fra stolen. Af den grund så hendes mand, sogneråden, sig ærgerlig nok også nødsaget til at forlade det ellers gode selskab uden at have fået smagt en dråbe af den fine cognac.
Efter den optræden tyndede det voldsomt ud. Gården begyndte at give genklang af igangsættende hestekøretøjer.
Mathilde kom ind. Hun havde med øret til døren hørt, hvad der var foregået. Alligevel stillede hun et forundret ansigt op, da hun skuede ud over det halvtømte festbord. Mads havde sat sig. Han sagde til hende, at hun kunne bringe resten af maden over i borgestuen, for det var slut med festen for i dag. Jeg går op og lægger mig, snøvlede Karen.

Lidt senere senere sad Mads og Poul atter ovre på gårdkontoret. Sikke en redelighed, sagde Poul. Nå, ja hva’, vi fik da de to tiggerprinser ud med fuld musik. Der er ikke ret mange, der vil Karen og mig noget godt, så du. Joe, når der ska’ lånes penge, så står de her tripper og gestikulerer og er lige så kvalmende som Karens kirsebærvin.
De skævede begge ud ad vinduet i den tomme gård. Gårdhunden Fido lå og snorkede uden for sit hus. Mads syntes altid, den hund snorkede. Karen havde haft den fra hvalp. Som voksen skulle den ifølge sælgeren blive meget voldsom og både gø og bide ubudne gæster i haserne. Men det var da både løgn og latin. Den gad ikke engang bide i et kødben. Pigerne måtte skære kødet til, fordi dyrets tænder allerede var blevet løse. Og gø, det var den ikke meget for. Dens gøen lød nærmest som en forkølet sælhunds. Næ, der var nu ingen som hans afdøde hund, Tyr.
Mads skulle lige til at tilbyde Poul en tår øl, da de pludselig blev opmærksomme på en bil, der drønede ind gennem porten. Hvem ka’ det mon være? spurgte Mads ærgerlig. De kendte ikke vognen. De stirrede. Den høje, bredskuldrede mand, der steg ud, var i uniform. Kasket og brun skjorte med skrårem, nazihagekors på armen og langskaftede, sorte støvler i spidsbukser. Det er sgu da Søren, sagde Poul forundret. Det ka’ jeg sgu godt selv se, sagde Mads. Er han blevet ... nazist? spurgte Poul.
Uden et ord gik Mads hurtigt ud ad døren. Poul fulgte ham med øjnene, han nærmest løb hen til vognen, hvor sønnen var i færd med at hente noget inde i bilen. Mads stillede sig op foran den åbne bildør. Da Søren vendte sig med en buket blomster i favnen, sagde Mads: Hva’ fa’n ska’ du forestille? Jeg skal besøge min mor, sagde Søren. I den mundering? Du ka’ tro, det er løgn. Start mukkebikken pr. omgående, og stryg af sted igen i samme fart, som du kom. Smider du mig ud? Det ka’ du ikke. Jeg kommer for at besøge mor, ikke dig.
Troede du det? Sig mig, hvad skal den der dragt betyde? sagde Mads. Her på min gård? Er du blevet tosset? Flyt dig! råbte Søren. Det er også mors og min gård. Se, se, sagde Mads, KU-formanden trækker i forræderklunset og vader ind på en dansk gård med blomster til sin mor. Vi er alle danskere, sagde Søren. Vi hylder bare det tyske system mod al den slendrian og dovenskab, der findes i vort land. Nå, gør I det? Det er smukt. Ræk mig din hånd, søn. Søren blev forvirret. Han kunne ikke finde ud af faderens pludselige omslag. Han lagde blomsterne fra sig og gav modvilligt sin far hånden. Giv mig nu et ordentligt håndtryk, sagde Mads. Det er jo længe siden, vi to har hilst på hinanden. Søren klemte til. Mads klemte. Søren bed tænderne hårdt sammen og klemte yderligere. Er det så det hele, en overløber ka’ klemme? sagde Mads. Søren blev blodrød i hovedet af vrede, da han atter klemte. Mads klemte tilbage. Folk kiggede fra vinduerne. Stod Mads og klemte næver med den underlige soldat, eller hva’ han var for en?
Klem nu til, slapsvans, hvæsede Mads. Det er da kun dovne folk og slendrianer, der har sådan et slasket håndtryk. Gi’ mig nu et godt, stærkt nazihåndtryk. Selv om Søren vidste, at han ikke havde flere kræfter, forsøgte han alligevel opblusset af sin fars provokation. Men da begyndte Mads først at klemme til for alvor. Han kunne klemme til et vist punkt, og det plejede at være nok til at få de fleste til at jamre sig. Men da opdagede Mads, at noget større i ham begyndte at gå i aktion. Det var ligesom en kraft fra en mekanisk kobling, han slet ikke kendte til, der gik i gang. Søren gik jamrende i knæ. Hvorfor klemmer du ikke? råbte Mads vild i stemmen. Tilhører du måske ikke det tyske overherrefolk? Klem nu til, du med nazi-kors og hele det forbandede pivetøj. Hold op ... av, av, hold op ... far. Først da slap Mads sin søns hånd. For helvede ... stønnede Søren. Min hånd ... Du har knust den. Nåe, knust og knust ... Jeg ka’ godt li’ at få et ordentligt håndtryk, sagde Mads uden videre forpustelse. Han tog uanfægtet sin pibe frem og begyndte at stoppe den. Søren rejste sig og dansede svimmel rundt foran sin bil.
Hans ansigt var rødt og fortrukkent af smerte. Venstre hånd krammede beskyttende oven på den smertende højre. Han tumlede ind i bilen og råbte med skinger stemme: Det her ska’ du få betalt, det lover jeg dig. Ser man det. Ja, ja, loven er som bekendt ærlig ... sagde Mads roligt med piben i munden. Ska’ jeg ikke køre dig hjem til nazisterne, jeg mener ... din ene hånd er jo fuldstændig knust. Søren startede bilen, bøjede sig frem i sædet og spyttede pludselig Mads i ansigtet og kørte. Men kørslen ud af gården foregik i et forsigtigt tempo.

Mads strøg drengens spyt af sin kind, tog blomsterne fra jorden og gik over til stuehuset. Han gik ind i entreen, stødte på Laura og sagde: Stik lige kosten her i en vase, og giv min kone den. Sig, der har været et bud med dem. Var det et bud? sagde Laura. Var han ikke udklædt som nazist? Jo, det skulle vist være en første aprilsnarspøg. Je’ gav ham hånden som tak for blomsterne, og så trykkede je’ sgu til.
Han satte sig i en stol ude i køkkenet, hvor pigerne havde travlt med opvasken. Mathilde stak ham en kop kaffe. At Søren hadede ham, vidste han. Hans fars lange fængselsophold havde sat spor i drengens karakter. De havde kaldt ham for mordbrænderens søn. Den lille by ville ikke vide af ham. Pigerne i byen ville ikke vide af ham. Det var gået ud over drengens ungdom. Han kunne se hans øjne for sig. Det var lige, så hadet flød over. Hvad kunne han gøre ved det nu? Ingenting. Mads sukkede, fortrød, han havde trykket Sørens hånd. Han gav et højt suk fra sig. Pigerne skævede til ham. Var det så også hans skyld, at drengen havde meldt sig ind i det tyske skidt? Mere kaffe, husbond? bød Mathilde. Han rystede på hovedet, rejste sig og gik.

Klokken var hen ad ti om aftenen, da Mads forlod sit kontor. Han og Poul havde siddet og snakket. Poul havde fornuftigvis ikke nævnt noget om den tossede tvekamp. Tiden var gået med at snakke om gamle dage, og så naturligvis om krigen ude i Europa. Gården var mørk. Små lys fra vinduerne fortalte, at der blev lyttet til radio. Mads kunne stadigvæk ikke blive fri for at se hadet i drengens øjne for sig. Søren havde engang slået ham til jorden, da han kom svag og hjælpeløs hjem fra spjældet. Dengang var hans had også stort. Lige så stort som nu. Det nye ægteskab med Karen havde heller ikke været med til at dulme noget af sønnens had til ham.
Han havde bedt om forskud på sin arv. Det ville Mads ikke gå med til. Var det forkert? Knægten ville jo ikke lære landbruget. Han var en dårlig karl, havde Herman fortalt ham, da han var gift med Karen. Og rende og kaste arven bort, nej, den gik ikke. Nu vidste hele byen, at Madses søn var nazist. Det lignede ikke Mads at tabe modet. Men lige nu følte han sig modløs. Billeder af drengen som lille kom til ham. Han var en lille køn en, og Lise, hun var en dejlig pige. Nu var de ude af deres hænder, af den ene og den anden grund. Lise var da blevet læge inde i København. Og knægten rodede med en kartoffelcentral et sted nordpå. Han tog sit glas og drak. Han så på Poul. Han sov. Du snorker, sagde Mads. Tror du ikke, vi skal se dyner? Poul rejste sig, knækkede pludselig ned i sin dårlige hofte og gav et skrig fra sig. Den hofte må vi se at gøre noget ved, sagde Mads. Tak, jeg skal ikke på noget sygehus, afslog Poul. Nå, det ku’ jo være, at det heller ikke behøves, sagde Mads. Han gabte af træthed og sagde: Det var da en rasende fin fødselsdag, ikke? Pouls øjne glippede. Det er i hvert fald en, der bli’r husket, sagde han. Poul drak sit glas ud med lukkede øjne, rejste sig og gik humpende ud af kontoret med et næppe hørligt: Go’nat.
Mads sad alene og kiggede. Forsøgte at hanke op i sig selv. Forsøgte at retfærdiggøre sig selv. Hvem ville ikke blive rasende, hvis de så deres søn i den uniform? Og så ødelagde han da også sin forretning. Kunne han ikke fatte det. Nej, det kunne han så ikke. Han kunne regne kartoffelpriser ud, men så ikke ret meget mere. Andet skete der åbentbart ikke oppe i hans knold.
Hans tanker flyttede sig. Han tænkte på, hvad han havde set i Izabellas spejl. Der var ingen tvivl. Noget voldsomt var nært forestående. Han gabte, slukkede lyset og gik ud.
Han stod i gården og kiggede rundt, skævede op i himlen. Ifølge kalenderen skulle det være fuldmåne, men den havde åbenbart skjult sig bag skyerne. Alt så ud til at være lukket og slukket bortset fra de to gamle karles kammer. De sad vel med brændevinen på bordet og radioen tæt til ørerne og mumlede med om krigen i Europa.
Han traskede over til lænkehunden eller skødehunden, som han kaldte den. Den var meget glad for hans selskab. Lidt for glad, fandt han. Den krøb for ham, den peb som en mus, den vendte alle fire ben i vejret og ville kløs på maven som en kælen kat. Den var i det hele taget den mest venlige hund, han nogensinde havde været ude for. Sådan en kæledægge hørte til i stuerne. Men Karen ville ikke ha’ dyret derinde. Slap han den fri, ville den sikkert være lige så rar over for en sulten ræv. En besværlig dag, brummede han mismodigt, idet han rettede kursen mod stuehuset.

Da han var inde, stod han lidt i mørket, før han tændte lys. Han tænkte på besværligheden, som lå deroppe. Derfra hoppede hans tanker over i det mere lyse, til Lilly. Alene hendes navn bragte lys, syntes han. Sikke et humør, hun havde. Han blev altid i godt humør af at være sammen med hende. For slet ikke at tale om hendes utrættelige lyst til det kødelige. Han så opefter og lukkede øjnene, syntes, han kunne høre Karen snorke. Hvad skulle det blive til med hende? Ødelagt lever, sagde doktor Eberhardt. Nyrerne havde det heller ikke for godt. Vandet hobede sig op i kroppen. Indimellem lignede hun en spærreballon i ansigtet. Han burde lade hende tvangsindlægge og få hende rask tilbage. Det indre i hende, det, lægen kaldte for det mentale, var også i uorden. Det værste var, når hun skreg af mareridt, og han måtte ind og hjælpe hende mod kæmpeedderkopper, slanger og andet uhyggeligt kryb, som hun påstod invaderede hendes seng. Men han kunne ikke holde hende i hånden hele dagen. Han kunne sætte et menneske til at passe på hende. Han havde råd til at ansætte en sygeplejerske. Men nej, om hun ville ha’ sådan en. Al den sprut gik hende på hjernen. Og hvis ikke han købte den, fik hun sved på panden og råbte og skreg. Eller hun satte sig trodsigt ned i køkkenet og åd som en tærsker, og det havde hendes hjerte heller ikke godt af.
På vej op ad trapperne til første gled der en gysen gennem ham. Disse stejle trapper skubbede, pumpede, momentvis, trin for trin, til hans laveste instinkt. Han stod stille på øverste trin med bankende hjerte og så ned. Et puf til hende, her fra reposen, når hun bad ham om hjælp til at komme ned, og hun ville trimle ned ad trapperne som et tungt dyr. Han så af og til denne udåd i sine drømme. Han stod bøjet over hende og så, hun var død. Der var anklage i hendes vidtåbne øjne.
Han lyttede. Han kunne ikke høre hende. Der var underligt stille. Han åbnede forsigtigt døren ind til hende, stirrede, undrede sig, kunne ikke se hende i sengen.
Det gav et sæt i ham, da han hørt hende sige: Jeg er her. Han åbnede mere af døren, opfattede en glød fra hendes cigaret. Hun sad åbenbart i en stol ved vinduet. På et lille bord lå hendes gaver. Sidder du i mørke? sagde han overrasket. Jeg troede såmænd, du sov. Kom ind og sæt dig lidt ved siden af mig, sagde hun. Han studsede over hendes stemme. Den lød klar og ædru. Han lukkede døren, fumlede lidt i mørket, fandt stolen over for hende og satte sig ved bordet. Han ville tænde lys, men hun bad ham lade være.
Ville du mig noget? sagde han. Hun takkede for blomsterne. Nåe, blomsterne, sagde han. De er smukke. Kan du mærke duften. Hva,’ jo, de lugter godt ... det gør de da såmænd. Drikker du et glas med mig? spurgte hun. Nah ... sku’ vi ikke til at sove?
Han tænkte på hendes søde sprøjt. Som kunne hun læse hans tanker, sagde hun: Jeg har taget en flaske cognac med herop, du er jo ikke for den søde kirsebærvin ... Ka’ vi i det mindste ikke bare tænde stearinlyset, sagde han. Det var dog modbydeligt ikke at kunne se den, man talte med. Uden at vente på svar tændte han en stump stearinlys, der stod i en stage på bordet.
Hun var iført en slåbrok. De farvede klovnelæber var vasket bort. Underligt nok så hun faktisk helt normal ud. Hun tog cognacflasken og skænkede i hans glas. Hendes eget stod fyldt med vin. Fødselsdagen, sagde hun, den var fin. Den udviklede sig jo desværre lidt skidt, sagde han. Du fik dem da smidt ud, men ærlig talt deres sladder om mig er desværre rigtig. Du er, som du er, og jeg, som jeg er. Han løftede sit glas.
Hans ring lynede i skæret fra lyset. Hun rakte sin hånd frem og tog om hans ringfinger og sagde undrende: Hvad er det for en ring? Han satte glasset fra sig og bildte hende ind, at han engang havde fundet den i jorden på Svalegården, en vikingering, føjede han til. Den er meget smuk, sagde hun. Jeg ved ikke, om du har set en lille gave fra mig, sagde han. Næ, så må den ligge her, sagde hun. Hun løftede lyset med den ene hånd og søgte med den anden rundt på bordet. Det undrede ham, at hun var så rolig, så sober. Det var år siden, de havde siddet og snakket så roligt med hinanden. Han følte et par sekunders uvirkelighed, som sad han over for en fremmed. Hendes fingre løb stadig søgende rundt på bordet mellem pakkerne, indtil hun endelig fandt en lille æske. Hun pegede på den, han nikkede.
Hun pakkede ud. Hun åbnede æsken uden fumlen, som hun plejede. Lå der mon noget farligt under. En pludselig eksplosion? Han syntes, han anede det.
Hun åbnede æsken, løftede den hen mod lyset. En ring! Hvor er den smuk, sagde hun. En lyseblå ædelsten indfattet i en guldring skinnede i æsken. Hun tog den ud og satte den på sin finger. Du husker stadig, at jeg elsker den farve, sagde hun. Den har været dyr, sagde han. Hvorfor han sagde det, vidste han ikke.
Hun vidste, han ikke var fedtet med gaver til hende. Mener du noget med gaven? spurgte hun med øjnene på ringen. Jeg forstår ikke, hvad du mener? Det er jo en fødselsdagsgave, det må vel gi’ mening nok. Spørgsmålet bed i ham. Hvad lå der og gærede? Hun henvendte sig mere direkte: Jeg spurgte dig, om du mener noget særligt med den gave? Mener og mener noget særligt. Du bliver jo 60 år. Jeg ville bare gøre dig glad, sagde Mads.
Han drak nervøst sit glas ud og fyldte det igen. Der sladres, sagde hun, idet hun satte sit glas fra sig. Ja, sladres, det har du såmænd ret i. Hele byen er jo som altid én stor sladrecentral, sagde han lettet, og dog ... Han mærkede stadig gæringen boble og lettede sig i sædet. Han gabte. Du er da ikke sådan at køre træt, Mads, bliv du bare her, sagde hun.
Der var en anelse befaling i hendes stemme. Han sukkede, stirrede ind i lysets lille flamme og ventede sig det værste. Sladder! fulgte hun op. Du har ret, noget er sludder, vrøvl og ondskabfuldheder, men indimellem finder man alligevel korn, der er er ægte.
Mads vejrede fjendskab og sagde: Det er sgutte mange korn, du finde, som er værd at æde. Han tændte fumlende sin pibe.
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