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Det begyndte så godt


Det begyndte ellers så godt. Turen ned gennem Jylland fra Havnby til Esbjerg forløb glat. Vejret var let skyet med opklaring sidst på eftermiddagen. Ideelt kørevejr. Humøret hos den udvidede havnemesterfamilie Madsen – hr. og fru Madsen, deres børn Nette og Rasser samt disses venner Hakon og Jørgen – var højt, og det fortsatte om bord på båden til Harwich.

Opklaringen i vejret varede ved. Der var praktisk talt vindstille, og da solen var ved at gå ned, lå havet spejlblankt. Havblik.

Sejladsen var i enhver henseende vellykket. Skoleferien var lige begyndt, og der var derfor godt fyldt op med passagerer, der i fulde drag nød turen i det smukke vejr. Der var musik, dans og anden underholdning, og tiden fløj af sted, mens skibet lagde den ene sømil efter den anden bag sig. Kølvandet strakte sig snorlige langt, langt bagud. Fra tid til anden passerede andre fartøjer forbi, eller blev overhalet og sejlet agterud af det store passagerskib.

Det mest spændende, – syntes Rasser og hans venner, – var simpelt hen at gå rundt på skibets mange dæk, både ude og inde. Se på havet, se på kioskernes fristende tilbud, se på medpassagererne.

De jyske måger fulgte trofast med og slog i sværme ned på havet, når køkkenet tømte affald ud. Havets elegante skraldemænd. Nogle af dem fløj måske med helt over, for at sige goddag til engelske mågekolleger, andre lagde sig i kølvandet på et modgående skib og ledsagede det tilbage til Esbjerg.

Børnene faldt i søvn i deres køjer til vibrationerne fra skibets tusinder af hestekræfter.

Morgendagen begyndte også godt.

Storfamilien Madsen var tidligt oppe for at få det fulde udbytte af mødet med England. Havnemesteren sejlede i sine unge dage og havde adskillige gange været i England. Men for de øvrige var landet nyt og ubrugt.

Havnemesterens kikkert gik på skift mellem børnene. Deres forestillinger om England strakte sig fra grønne bjerge til gamle borge og hvide klinter, og nu dukkede et udramatisk, temmelig fladt stykke land op.

– Jeg tror, de er sejlet forkert i løbet af natten, sagde Hakon, der sammen med de andre stod ved rælingen. – Det må være Holland, vi er på vej til.

Der gik en rum tid, fra de fik England i sigte, til skibet fortøjede i Harwich. En lodsbåd fulgte med det sidste stykke. Skibet var inde en halv time tidligere end efter sejlplanen.

Og nu indtrådte det første uheld.

Børnene havde været så optaget af alt det nye, at de havde glemt tiden. De glemte, at det var deres skib, der var ved at lægge til, og at det var dem, der skulle i land.

Det kom havnemesteren og mindede dem om med få, velvalgte ord. Han havde ledt over hele skibet, – børnene skulle hjælpe med at bære kufferterne fra kahytten til bilen.

– Kunne I lige tage at skynde jer lidt! Kan I da ikke regne ud, at vi har travlt?

Havnemesteren gik for at hente sin kone i cafeteriet, og børnene styrtede af sted i retning af kahytten.

– Snup kufferterne, så køber jeg slik i kiosken, råbte Jørgen og skilte sig ud fra flokken.

Lidt senere mødtes de alle på bildækket. Havnemesteren med sin kone, Jørgen med en enorm plasticpose med slik, Nette, Rasser og Hakon med kufferterne.

– Har vi nu det hele? spurgte fru Madsen og begyndte pakningen.

Der var tre rækker biler på dækket, og havnemesterens alderstegne stationcar stod cirka midtskibs i midterste række. De første biler var begyndt at køre i land, da havnemesteren og hans passagerer faldt til ro i bilsæderne. Over højttalere anmodede en stemme – først på dansk og derefter på engelsk – om, at man ventede med at tænde for bilmotoren, til det blev ens egen tur til at starte.

– Nu håber jeg, bæstet kan starte, tænkte havnemesteren. – Den har nok ikke haft godt af den friske havluft.

Nu var det hans tur til at køre frem. Han slog tændingen til.

Motoren virkede. Men øjeblikkeligt opdagede havnemesteren, at noget var galt.

– Så skulle da også som ind i det sorteste, mest trekvarte, rødglødende ...

– Hvad er der, far? spurgte Nette.

– Årh, ikke andet, end at vi er punkteret.

Havnemesteren steg ud af bilen og konstaterede, at det var det venstre baghjul.

Bilerne bagved begyndte at trutte med hornene, og jo mere de truttede des mere rød i hovedet blev havnemesteren, som slog ud med armene og råbte, at han var punkteret. Bilerne forsøgte at køre udenom og holdt snart på kryds og tværs i en stor prop. Et besætningsmedlem kom løbende og forsøgte at bringe orden i det opståede kaos.

– De må væk, råbte han.

Havnemesteren satte sig til rattet og kørte humpende og bumpende ind midtskibs i læ for bilsværmen, der summede forbi i vild uorden. Alle kiggede nysgerrigt og så medfølende ud.

– Godt det ikke er os, tænkte de vel alle sammen.

Havnemesteren og hans passagerer steg ud og stod i en klump og betragtede det sørgeligt udseende baghjul, som havde det været en meteorsten, der just var arriveret fra en eller anden fjern klode.

En skibsofficer kom til.

– Tag det bare roligt, vi sejler ikke foreløbig, sagde han trøstende.

Da de sidste biler var kørt ud, – osen hang tungt over dækket, – skiftede havnemesteren hjul. Reservehjulet lå naturligvis under alle pakkerne, og for at få det frem, måtte al bagagen ud. Kufferter, tasker, luftmadrasser, plasticposer, soveposer, tæpper, en fodbold, ketchere, en gummibåd og meget andet godt.

Havnemesteren svedte.

Men et kvarter efter sad de atter alle i bilen, efter at fru Madsen endnu engang havde demonstreret sin pakkekunst. Turen gennem tolden forløb sagligt og gnidningsløst. Havnemesteren spurgte tolderen om, hvor den nærmeste servicestation lå, og fik det svar, at eftersom det var lørdag, lukkede værkstederne klokken 12.

– Nå, fire dæk skulle også kunne gøre det, tænkte havnemesteren.



Sådan startede storfamilien Madsens ferie i Wales. Præcis sådan. De skulle opholde sig et par dage hos venner i London, inden turen gik videre til den walisiske kyst.

Men der var endnu langt til London, og inden de nåede så vidt, kom uheld nummer to.

Næppe havde havnemesteren fundet vej ud af Harwich, før bilen igen gjorde knuder. Den begyndte at sige noget mærkeligt i bagtøjet. Lyden vedblev at være der, – den forstærkedes ligefrem, – men det var, ligesom ingen havde lyst til at gøre opmærksom på den.

Havnemesteren svingede ind på flere tankstationer, men ingen steder var der folk, der kunne reparere. Han kunne få benzin, olie og luft, intet andet.

Lyden fra bagtøjet var nu så voldsom, at det ville være temmelig letsindigt at køre videre. Ved byen Chelmsford sagde fru Madsen:

– Nu kører jeg ikke en centimeter længere!

Hendes mand nikkede.

– Godt. Jeg finder den nærmeste servicestation, og hvis vi ikke kan få repareret der, bliver vi til mandag.

Omsider var heldet med dem.

På servicestationen befandt sig to unge mekanikere, som selv om de var klædt om til weekenden, var villige til at se på skaden.

Det var ikke bagtøjet, det var galt med. Men reservehjulet, som var helt nyt, havde en fabrikationsfejl. På indersiden af dækket var der to store udposninger.

– Vi har lukket, men nu åbner vi igen, sagde den ene af mekanikerne. Han og hans kollega tog drejlstøjet på, og en time efter havde havnemesterens bil fået nye bagdæk. Mens arbejdet stod på, ringede fru Madsen til London og underrettede vennerne om forsinkelsen.

Havnemesteren lagde 100 kr. på regningen, men det ville mekanikerne ikke høre tale om.

– De var i vanskeligheder og behøvede hjælp. Hvis vi i udlandet kommer i samme situation, går vi ud fra, at vi får samme behandling.

Havnemesteren noterede servicestationens adresse op, og inden han kørte ud af Chelmsford, fandt han en postkasse og postede et brev.

Det indeholdt en hjertelig tak og 100 kr.







London


Rasser og hans venner havde forberedt sig grundigt til mødet med England. De havde gjort ekstra meget ud af engelsktimerne i skolen, de havde læst romaner på engelsk, de havde set en masse engelske og amerikanske udsendelser i fjernsynet og havde vænnet sig til at lade være med at læse den danske oversættelse. Den sidste lange tid var mange af samtalerne med havnemesteren foregået på engelsk. De havde læst bøger om England, landets geografi og englændernes levemåde.

Alligevel kom London bag på dem.

Børnene havde i tidens løb været i en del store byer – København, Hamburg, Olso, Bonn, Køln. Men London!

Rasser vidste, at der i kæmpebyen boede dobbelt så mange mennesker som i hele Danmark, og han vidste, at byen fyldte lige så meget som hele Fyn.

Familien Madsens venner boede i Londons nordlige udkant. De brugte hele søndagen til at gennemtrawle London på kryds og tværs, og det var et træt selskab, der om aftenen slog sig til ro i haven, hvor dagens oplevelser blev gennemgået.

Nette var især optaget af to ting. Den ene var skilte i det indre London med tekst om, at det kostede en bøde på 300 kr., hvis en hund besørgede på fortovet. Den anden var hendes forundring over engelske skolebørns opførsel. De havde ved Westminster mødt cirka 50 uniformerede skolebørn, som havde spadseret i to nydelige rækker.

– Det ser man aldrig i Danmark, sagde Nette.

Rassers største oplevelse var sejlturen fra Westminster til Tower. Han syntes, at Themsen var temmelig snavset, men at det havde været meget interessant at se de historiske skibe, hvoraf mange var indrettet til museer.

Jørgen var glad for, at han havde set Hyde Park. Han syntes, at Piccadilly Circus var ret lille. Han troede, at pladsen var meget større.

Hakon var mest imponeret af den store mængde flotte bygninger. Han mente, at London var smukkere genopbygget efter krigen end de store tyske byer.

En stor del af aftenen gik med at diskutere Wales. Familien Bitfeld, som var dansk, havde boet i London i otte år og havde et indgående kendskab til hele Storbritanien. De anbefalede en ferie i Sydwales og nævnede specielt en lille by ved navn Port Eynon. Der havde de engang haft en pragtfuld ferie på en campingplads ved havet. Pladsen lejede campingvogne ud til en rimelig pris.

– Der er næppe optaget, sagde Bitfeld, – for den engelske skoleferie er jo ikke begyndt endnu. Og skulle det være, er der mange muligheder for »bed and breakfast«. Det betyder seng og morgenmad og indkvartering hos private.



Også mandagen gik med ture rundt i London, og tirsdag morgen startede rejsen til Wales. Havnemesteren holdt sig borte fra motorveje, og turen gik gennem herlige landskaber med små, hyggelige byer.

Der var lagt op til en rolig og fredelig ferie. Den blev en anelse mere spændende, end nogen havde drømt om.




Ved havet

Port Eynon har netop så mange huse, at man kan kalde den en landsby. En kroget, smal vej med beplantede stengærder på begge sider af vejbanen snor sig gennem landskabet, indtil vejen med et får et stejlt fald, og man ligesom kommer dumpende ind i landsbyen.
Havnemesteren kørte forsigtigt ned ad den stærkt skrånende vej, som blev til en gade med lave, gamle huse på begge sider. Ved et mindesmærke med en fisker i olietøj og sydvest og lidt efter en rød telefonboks svingede vejen 90 grader og endte i en åben plads direkte ved stranden.
Port Eynon ligger på halvøen Gower nær Swansea ved en bugt med forrevne klipper, der mellem forbjergene har dejlige sandstrande med klitter, marehalm og lavt, tornet krat. Ligesom ved den danske vestkyst – bortset fra, at sandet ved Port Eynon ikke er hvidt, men gulligt. Mod vest ligger det åbne Atlanterhav, som sender lange, tunge dønninger ind, og mod øst strækker Bristol Channel sig og snævrer ind ved Severnfloden og den store by Bristol. På den anden side af Bristol Channel kan man i godt vejr skimte Devons klipper.
På turen til Port Eynon havde Rasser været vejviser og haft ansvaret for, at havnemesteren var på rette vej. Han havde gjort jobbet ved kortet udmærket. Nu holdt bilen ved målet. Vejret var flimrende varmt. Der måtte være omkring 30 grader i skyggen. På stranden løb børn og legede, og på havet vuggede en del småbåde og en sværm af måger.
– Se der, sagde Nette og så ned langs stranden. – Det troede jeg ikke kunne lade sig gøre her.
Hun pegede på en dreng, der surfridede på de lange dønninger.
– Det skulle vi have tænkt på, sagde Hakon. – Vi skulle have haft strygebrættet med hjemmefra. Hvem kunne vide det?
– Vi skulle måske strække benene lidt, inden vi finder et sted at bo.
Havnemesteren steg ud af bilen, og det øvrige selskab fulgte efter.
– Hvis I skynder jer, kan I lige nå et bad, inden vi skal videre. I får 20 minutter til at klare den.
Fru Madsen var allerede i gang med at finde badetøjet frem, og lidt efter stormede børnene ud i vandet.
Der er fem-seks meters forskel på tidevandet i Bristol Channel, og den store udskiftning gør vandet frisk.
Efter badet startede havnemesteren atter bilen og kørte mod campingpladsen, som ikke lå langt fra stranden. Han standsede ved indkørslen og gik ind i et hus, der lå ved siden af. Lidt efter vendte han tilbage og satte sig ind i bilen. Han så betænkelig ud.
– Det bliver svært, sagde han. – Alle campingvognene er private og lejes ikke ud.
– Jamen, Bitfeld sagde jo, at de lejer vogne ud. De har selv boet her engang.
Rasser så skuffet på sin far.
– Der må være tale om en misforståelse, men det ordner sig nok. Manden fortalte, at der er en anden campingplads, som udelukkende er for campingvogne. Der skulle vi spørge efter Mister Parkins. Men han var dog ikke særlig optimistisk.
– Det skal lade sig gøre, sagde Nette. – Her er så dejligt.
Havnemesteren kørte i den angivne retning og fandt hurtigt den anden campingplads. Den viste sig at være helt anderledes end den første. Pladsen strakte sig op ad en bjergskråning, og campingvognene stod i terrasser i nydelige rækker. Den var nærmest en stor park, gennemskåret af asfalterede veje.
»Til centret« stod der på et skilt, og havnemesteren fulgte pilens retning, indtil han kom til to mænd, der stod og snakkede foran en bygning med vaskerum og toiletter. Han spurgte mændene, hvor han kunne træffe Mr. Parkins.
– Her, svarede den ene. – Det er mig.
Mr. Parkins var et halvt hundrede år, høj og solbrændt. Han havde en løsthængende skjorte over lyse lærredsbukser. På hovedet bar han en hvid kasket.
Havnemesteren steg ud, hilste på mændene og forklarede sit ærinde.
– Hm, sagde Mr. Parkins og kiggede ind i bilen. – Det havde nok været klogt af Dem at ringe i forvejen. Jeg har kun 10 vogne til udlejning, og de er alle optaget. Alle de andre tilhører private.
Efter en pause tilføjede han:
– Jeg skal se, hvad jeg kan gøre. En af vognene tilhører en dame, hvis mand er død for ikke så længe siden. Hun sidder lidt hårdt i det og er måske interesseret i at leje ud. Jeg skal se, om jeg kan træffe hende på telefonen.
Mr. Parkins forlod havnemesteren og den anden mand, der havde præsenteret sig som Mr. Small. Han var lidt ældre end Parkins og var iført blå sømandstrøje, mørke lærredsbukser og blå kasket. Han spurgte, hvordan familien havde båret sig ad med at finde vej til Port Eynon.
– Vi har aldrig haft danskere her før, sagde han. – For et par år siden havde vi besøg af en svensk familie, men ellers er næsten de eneste udlændinge hollændere og franskmænd.
– Vi fik anbefalet stedet af nogle venner i London. De har selv boet her.
Mens de snakkede, – det var fortrinsvis om Skandinavien, porno, fællesmarkedet og fødevarepriser – ventede fru Madsen og børnene spændt på resultatet. Det måtte nødigt kikse.
Lidt efter kom Parkins tilbage.
– Hvor længe ønsker De at blive?
– Henimod et par uger.
– Så er der en vogn til Deres rådighed.
Parkins nævnede prisen, og havnemesteren slog straks til.
– Den er i orden, råbte han hen mod bilen, og hans besked blev modtaget med begejstring.
– Mr. Small vil vise Dem vej.
Den blåklædte mand nikkede og bad havnemesteren følge efter ham i bilen. Derefter satte han sig ind i en jeep, der holdt foran toiletbygningen, og kørte foran.
Han kørte opad og standsede først ved den næstøverste terrasse, hvor der stod seks-otte store vogne, der alle var usædvanlig velholdte.
Mr. Small hoppede ud af jeepen og åbnede bildøren i fru Madsens side.
– Så er vi her. Det er denne vej.
Han gik selv foran og standsede ved den største af samtlige vogne. Han rodede med et stort nøgleknippe og fandt endelig den rigtige nøgle. Inde i vognen åbnede han vinduerne på vid gab, trykkede på forskellige kontakter og drejede på et par haner. Da han havde konstateret, at der var billeder i TV-apparatet, der stod i en krog i opholdsafdelingen, meldte han vognen klar til brug.
– Hvis der er noget, De ønsker, skal De bare henvende Dem til mig. Jeg har opsynet med pladsen, og jeg er altid et eller andet sted i nærheden.
Mr. Small gav havnemesteren et reglement for pladsen og et kort over stedet. Han gjorde opmærksom på, hvor de sanitære installationer var.

Alle var begejstrede for campingvognen. Den indeholdt alt, hvad de skulle bruge. Fronten med de store ruder vendte direkte ud mod bugten, som kunne overskues i hele dens bredde. I den ene ende var opholdsafdelingen med to sovesofaer, to lænestole, et lille skrivebord, et sofabord, en reol og flere skabe.
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