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I fest og trængsler





Mikkel i Møllen

Man var nået ind i juni og det blev pinse. Altså kunne det have været sommer og strålende solskinsvejr; – men det var det ikke.
Himlen hvælvede sig grå og skyet over dalen, en hidsende tør blæst strøg ind over bakkerne, og langsad de sandede veje føg det med støvet i tætte, tykke hvirvelskyer.
Hvad skulle dog ungdommen tage sig til i sådant pinsevejr?
Ja, stor kirkegang havde der været, også begge pinsedagene, en hel del udensognsfolk havde været kørende hertil for at høre provsten. Det var som det plejede til højtiderne.
Første pinsedag havde det hovedsagelig været de gifte, der havde søgt kirken. Mændene skulle til offers den dag, små firkantede lapper af forskelligtfarvet julepapir med navne på var i forvejen uddelte i skolerne og med børnene hjemsendte til de offerpligtige.
Men anden pinsedag havde der været myldrende fuldt af ungdom. Hoved ved hoved havde siddet og kigget fra stolestaderne både på mands- og kvindesiden, ja, mange havde endda måttet finde sig i at stå op, og det tiltrods for at både bænkene ude fra våbenhuset og et par andre reservebænke var bleven samlet ind og taget i brug.
– Efter kirkegangen var der så bleven en stor flok af pigerne forsamlede i en krog bag Peter Guldgravers hyldehæk.
Der var nemlig kommen så skrækkelig mange nye, fine overtrøjer til kirke i dag, og nu skulle det så drøftes, hvor de var købte og hvad de havde kostet? De måtte straks have det afgjort, hvis der var skjønnest til prisen.
Fælles for alle trøjerne syntes deres sorte farve at være, – og så to forlorne lommer, der var anbragte lige midt på pigernes bagdel.
Men se så var der jo den dybe forskel, at de, der var købte hos Holms, havde tre knapper på rad øverst i lommernes besætning, hvorimod de, der var købte hos Harders, kun havde to knapper, og de fra Behrens endda kun een.
Nejse. Nå såmeget kunne det gøre? Hm, det var ellers mærkeligt med det. – Jo-ov.
Silkefrynser var der nu forneden af alle lommerne, men så man rigtig efter, så var også her noget at bemærke: Nogen af frynserne var isprængt enkelte tjavser af chenille, mens andre havde egenartede snoninger og knytninger, og andre igen ikke var andet end ret og slet en frynse.
Jo, der så man hvor nødvendigt det var at have øjnene godt med sig, når man kom til købstad for at gøre indkøb.
Men du, Ane, snurr dig nu en gang, så vi kan se dig fra siden.
Ja, sådan.
Og lad os så også se Kathrine fra siden.
Jo-oh.
Vend så din bagdel til. – Ja sådan.
Og så igen forfra.
Jov.
Ja, det så nu svært flot ud med de tre silkeknapper dér lige på rad!
Nå. Men endså Malenes chenillefrynser? De er da alligevel dyrere end de andres.
Jov, kanske nok det. Men silke er silke, og sikken et skær så glansfuldt, der er over Kjesten i Pilgårds. – Hvis nu det havde været solskinsvejr – så –.
Ja, huhav! Så fornemt.
Med silkefrynser for sin noksagt, sagde Ane.
Ha-ha-hah! lo de i kor.
De snoede og snurrede sig, kiggede og pratede og vrøvlede, men når de lo, skete det halvdulgt og fnisende, med hånden for munden, for at folk, der gik oppe på landevejen ikke skulle se, hvad de havde for. For de vidste jo godt, de unge piger, at det var ikke så helt pænt, sådan lige ovenpå deres kirkegang, at stå der og syne stads, – ovenikøbet på en højtidsdag.
Jamen der var nu også noget andet, de skulle have drøftet i dag.
Se, der var det med Mogens i Intrup, som igår havde været kørende herover til Sødalen for at fæste sig en husholderske.
Mogens’ mor var kommen for skade, nu under de travle pinseforberedelser at falde og brække den ene arm. Det var jo ikke nogen livsfarlig sag, og lægen havde trøstet dem godt; men aldrende kone, som hun var, ville der dog gå lang tid, før hun kom sig igen.
Nu stod så Mogens og hans far pludselig og trængte til kvindehjælp, og da de vidste, at der var i massevis af unge gårdmandsdøtre i Sødalen, havde Mogens tænkt sig det som en nem sag at køre herover og finde sig en husholderske.
Først var han kørt ud til Jens Hansens ved Bækken.
Else – hvordan – kunne hun ikke tænke sig at tage sig den plads på?
Han havde nok set meget vist på hende, havde Mogens, hans øjne havde spurgt ret så bønligt, blev der sagt.
Men nej; Else skulle dagen efter pinse rejse op til Viborg for at lære at sy. Hun kunne altså ikke tage med til Intrup, – ikke på nogen måde.
Nåh – jah – Jens Hansen og Kirsten havde trukket noget på det og set fra Mogens til datteren – og tilbage igen. – Den syning var da justement ikke så nødvendig, det var jo ikke meningen, at det skulle være noget levebrød. – Hvis det var det, at hun kunne tænke sig at tage med Mogens hjem, kunne der kanske nok siden blive nogle måneder tilovers til at lære syning i. – Og ellers var den sag jo heller ikke sådan af de større.
Og Mogens, der forstod, at forældrene var med ham, skulle nok have trængt stærkt på – ja, det hed sig, at han havde bedt hende ret så mindelig, han kunne, og tilsidst rent ud tigget til hende.
Men Else havde ikke været til at rokke. – Nej, hun skulle have stået „så stiv som en stolpe“, og ikke der var tale om andet, end hun ville til Viborg og i gang med den syning. Nu var den ting jo bestemt, og så skulle der ikke kludres med det.
Og hverken for Mogens eller forældrene havde det været til at dreje på hende.
Byens piger kunne ikke andet end finde sagen noget mistænkelig: Der måtte vel ligge noget særligt under goden Elses syning, siden hun sådan kunne gøre sig obsternasig. De skulle nok have hende i kikkerten til siden, lovede de sig selv.
– Men Mogens måtte jo altså videre på husholderskejagt, og det næste sted, han søgte til, var Thinggård.
Dér kom han ved middagstide og frembar sit ønske for de gamle.
Det er både min kone og mig en stor ære, du gør os, Mogens, virkelig en stor ære – sagde Anders Thinggård, – og du skal hilse din far og mor og sige dem, at vi ville have været svært veltilfredse, om det kunne have ordnet sig sådan, at een af vore piger kunne have været jer til tjeneste. Men se sådan som sagerne står her ved os, bitte Mogens, så kan det nu alligevel ikke godt lade sig gøre. – Nej, det kan ikke.
Og Anders forklarede, at da nu Mogens var kommen tillidsfuld til ham, skulle han også få redeligt besked igen: Begge Thinggårds døtre stod i begreb med at skulle giftes.
Sådan var den sag.
Egentlig var det en aftale, at der skulle ikke have været snakket om det, før de to karle havde deres skødebrev i orden, og de gamles aftægtshuse var byggede; men det tilfælde her med Mogens’ mor, der var kommen i ulykke med sin arm, var jo noget for sig, og det gjorde, at Anders lagde kortene på bordet – ærlig og redelig: Hans to døtre syede af al kraft på udstyret, og til jul skulle de giftes med to af nabosønnerne, Per og Povl, på gårdene her vesten for.
Det var nu det.
Men se, Anders Thinggård havde nu så megen omsorg for den kønne, unge Mogens, der her mødte op, veltalende velkørende og i lovlig, ærlig ærinde, at han havde givet ham anvisning på, hvor han næstefter skulle henvende sig: – Han skulle lægge vejen omad Jakob Dueholms.
Der gik også to voksne døtre hjemme, og det var nogen meget dygtige og agtværdige folk, de i Dueholm, de var i familie både med møllegårdsfolkene og Hanne ved Højen, og, også andre af de mest estimerte slægter, og om Anders huskede ret, så var det hans kones mening, at de to piger var særlig godt oplærte i husvæsen.
Prøv du din lykke der, – snakkede Anders Thinggård, og gik med den fremmede, udensogns Mogens om på toften for at vise ham, hvor Dueholm lå.
Bagefter havde han dog fået Mogens med sig ind igen, han skulle stoppe piben og nyde et eller andet. Det var jo første gang, han var dér i gårde, og Anders ville da ikke på nogen måde han tog afsted igen, uden at have nydt den gæstfrihed, der hørte sig til, – ydermere, som det var selve pinsedag.
Under den snakken, og med den tid, opholdet på denne måde blev udtrukket til, havde så Thinggårdsfolkene i hemmelighed fået en mand på en hest og afsted til Dueholm, med besked om, hvad for et besøg de havde i vente.
Den slags alvorlige tilbud, som Mogens i Intrup kørte om med, var det gavnligt at være ordentligt forberedt på, mente Anders Thinggård. – Så behøvede de hverken at vise sig for hidsige, eller gå hen og forspilde nogen chance ved kejtet forbløffelse. I dag var det nok kun et tilbud om husholderskeplads, men hvad det siden kunne udvikle sig til, kunne ingen vide.
Men hvem der ikke kom til Dueholm, var Mogens.
Ikke sådan, at det ikke var hans redelige agt at følge Anders Thinggårds råd og søge de Dueholm piger; men skæbnen ville, at han tog fejl af et vejkryds og kom med en forkert ensporvej, der førte ind over markerne.
Sådan gik det til, at han i stedet for, som han troede, at havne ved Jakob Dueholms, endte ude hos Lars Larsens på Gammelgård.
Og sådan gik det videre til, at Sødalsfolkene pinsedags aften så den kønne, fremmede Mogens køre afsted ad Intrup til med Lars Larsens Grethe på sædet ved sin side.
– Men den historie om Mogens i Intrups køretur til Sødalen for at fæste husholderske, og alle de sidesving, der hørte med til den, var næsten altfor god. – De unge piger skulle have snak om den, det forstår sig. Men de trak det ud. De snakkede i stedet om de nye pinseklær, det var som et nokså neutralt emne – til at begynde med.
Men det andet; – Åk, Gud Fader bevares! – Det sad og kildrede i dem hele tiden, og sikken hoben sludder og løjer, der kunne blive ud af alt det. Stod ikke her begge Thinggårdspigerne og begge døtrene fra Dueholm, og Lars Larsens Kathrine, der jo var søster til selve den lykkelige, som i går kørte af by med den søgende Mogens. – Nåda, hvor de alle skulle få! Det var skammeligt at ikke Else ved Bækken også var her.
Se hvor det trækker op til skæve smil om munden på de vittige døtre fra Agergård, og Troels Ibsens tykke Ane, hun kan, ligesom sin far, sige de mest sviende ondskabsfuldheder på den knastørreste måde. Der står også Lise fra Broholm og kigger med spillende blink i øjenkrogene, og Kirsten i Pilgård, se, hvor drillesyg hun ser ud.
Nå, hvordan var det så, havde I sat kaffekanden til snur i går?
Det er Ane, der nu ikke længer kan dy sig, men spørger de rødmende Dueholmpiger.
Nej, de havde fået panden med de stegte ål til at brase, siger Pilgårds Kirsten. Vi bor jo i vinden for Dueholm, og vi kunne tydeligt lugte, de stegte ål i går.
Og I, derude i Thinggård, I kunne gå dér så tørre og tiende med jeres forlovelser, supplerede Lise, ja, sidde og sy udstyr og lave til bryllupskalas uden at vi andre måtte få et eneste vink om det? – Det var ellers et farligt hemmelighedskræmmeri.
Og så var snakken straks i gang.
Det haglede jo ned over de Dueholmpiger med skoser og nærgåenheder, også rene opdigtelser, og alligevel var det ikke dem, det gik værst ud over, men derimod Lars Larsens Kathrin’. Hvordan snakken bliver drejet, så er det hele tiden som den kommer tilbage til hende. – Er det sandt, din mor, straks Mogens var kørt af gårde med Grethe, foer op til væverkonen og bestilte dynevævning? – Er det sandt, Grethe sagde til din far før hun rejste, at han måtte ikke sælge de to grånæsede gimmerlam, fordi at I kom nok til at gøre stor bryllupsfaer til efterår? – Er det sandt, din mor i formiddag har lagt tre høns til rugning, fordi der skulle være godt både med dynefyld og fjerkræ til huse?
Sådan sludrede de videre. Somme vidste vel knapt, hvad det var snakken drejede sig om, og det meste skulle heller ikke tages for andet end vrøvl og prat, – kun så meget var der i den, at de alle havde på fornemmelsen, Lars Larsens Grethe nok skulle gøre, hvad hun formåede for at udnytte den chance til at blive gårdkone, hun her ved et tilfælde havde fået. – Det var det grinagtigste ved sagen.
– Just som sludderen går allerlivligst, bliver den afbrudt.
Der lød et klangfuldt: Godda!
Godda, piger! lyder det, og glædelig pinse!
Og straks drejer alle pigehoveder sig omkring.
Der står så Mikkel i Møllen. Midt på landevejen står han, og letter nok så kavalermæssigt på sin flunkende nye pinsehat.
Hvad er det så der sker med pigeflokken?
Se hvor forandrede de alle med et bliver. Se Lars Larsens Kathrin’, hun slår øjnene ned og ser ud som det svimler for hende; – se de vittige døtre fra Agergård, står de ikke der så kejtede og fjottede som de aldrig har set ungersvende før; – se, selv den tykke, ondskabsfulde Ane fra Troels Ibsens, der ellers altid har sit tørre spottesmil tilrede, står hun ikke der og blader rundt i sin salmebog af bare forfjamskelse? – og – Ak! – selv de to højforlovede Thinggårdsdøtre, hvis forestående bryllupper nu så afgjort er røbede, står ikke også de og kigger mod det krushårede under derude på landevejen med et bævende vemodsdrag om mundene og deres fintformede unge ansigter overgydte af en forræderisk rødme?
Ja, er der nogen i flokken, der kan sige sig fri for „rørelse“?
Det skulle vel så være Lise fra Broholm. Hun har da ihvertfald sindsro nok til at kaste et blik ud over forsamlingen, og da spiller der et lystigt smil om hendes mund:
Oh, Mikkel! – Din magt er stor, ja, frygtelig, tænker hun. – Og så er det endda i den senere tid bleven skik mellem Sødalspigerne at lade som de ikke mere bryder sig så meget om Mikkel som forhen.
– Jovist er de sure, de rønnebær en ikke kan nå!
Men højt siger hun bare: Nej se, skal man have det held at træffe dig, Mikkel, i Sødalen i dag? – Jeg mente ellers, at du for tiden altid var på udflugt om søndagene.
Mikkel, der nok forstod, hvad der blev sigtet til, forsøgte at se Lise fast i øjnene.
Det er altså ikke for at besøge mig, at du gæster byen, Lise?
Nu kom der flere til og så blev der ikke sagt mere om den sag. Stafen Stenholms Mathis og Anders Pilgård stoppede op ved flokken, og lidt efter kom endnu et par af byens unge karle.
De stod i en klynge, mændene, der midt på landevejen, pigerne derimod blev stående ved siden af, indunder hyldehækken.
Fra pigernes plads er der rigtig lejlighed til at beskue Mikkel, som han nu stod og drejede sig i sin flunkende fine pinsepuds: De højmoderne, perlegrå bukser med stiklommer i og bred, sort stribe nedad benet, silkevesten med de småbitte, håndbroderede forglemmigejer (hvem, ak, hvem! havde mon syet den?), så halsurkæden af gulbrunt hår, i et kunstfærdigt hårarbejde (Åh, hvis hår er nu den lavet af?), glinsende ny, hvid stråhat, brun, svær stok, med sølvknap og sølvdupsko ligesom provstens, – sagtens også en pigeforæring?
Jojo, Mikkel er med tiden, – og alligevel ikke mere end der klæder ham. – For det er sagen med Mikkel i Møllen, så høj og rank, han er, så velskabt og så behændig i alle sine bevægelser, så er det jo som stadsen ligefrem er fabrikeret til ham, akkurat for ham.
Ak, sikken glans, der står ud fra ham. Han er ikke til at se sig mæt på. Hvor sidder ikke det tætte, mørkeblonde hårs småkrøller fint om ørene, og de blødtkrusede bakkenbarter, er de ikke som skabte til at lægge en pigekind til hvile mod? – Og se så det fyrige og lystige blink i Mikkels grå øjne, og så samtidig det drag af troskyldighed, ja næsten af fromhed, der kan lægge sig i trækkene nedom munden. Står ikke just dette fromme drag mærkeligt til alt det øvrige, virkende med en egen uimodståelighed.
Især da de andre karle kommer til, ses rigtigt Mikkels store fortrin: Hvad syner vel de mod ham? Ak, kun så lidt, så lidt, næsten ingen ting.
Der står nu f.eks. Stafen Stenholms Mathis og vipper på sine nye, blanke støvler. Han er også vældig på moden i pinsetøjet, men sidder klæderne på ham som på Mikkel? Pyt, nej. Hvor sjattent hænger ikke den fine sorte frakke om hans skrå skuldre, og sikke folder de grå buckskinsbukser slår om hans slunkne bag. Og Anders Pilgård? Ja, hvad er det for en fladklemt stråhat, han møder op med? Den sidder jo over hans struttende tykke kinder som et fladt smæklåg på et gammeldags ølkrus.
Ak! Ak! Hvad er de alle målt med Mikkel, den bedårer!
Hvor skal I hen, piger? spørger Mathis. Hvad skal der ske i dag?
Ja, det måtte Mathis nok sige, hvad skulle de tage sig til? spørger også Anders Pilgård.
De er alle enige om, at eftersom det er pinse, så må de også på en eller anden måde se at få noget fornøjeligt ud af dagen. Men hvad? Skal de mødes i „Lunden“, eller skal de lege „to mand frem for en enke“ oppe på Bytoften, eller er der planlagt nogen komsammen i en eller anden af gårdene? Karlene slår løseligt på både dit og dat.
Ja pigerne synes nok, man skulle have noget for, det er da kun pinse een gang om året, og helligdagsklæderne har de jo på, så – –
De står og drejer sig så generte og skæver så underligt spørgende rundt; som de slet ikke ved, hvad de vil.
– Hvor skal vel Mikkel hen? – Hvad vil han?
Det er nok det store spørgsmål, der mer eller mindre tydeligt ligger i alle de generte og ubeslutsomme drejninger.
Mikkel! Mikkel!
Pigernes drøm, pigernes lykke og pigernes svære kval og smertefyldte tvivl og uro.
– Men hvor megen uro forvolder Mikkel i Møllen ikke også byens unge karle, og hvor tit drejer deres snak sig ikke om ham? Hvor ofte spekulerer de ikke over, hvori hans uimodståelighed består, raser imod ham og giver ham hans hårde skudsmål „både læst og påskrevet“:
Er Mikkel dygtigere karl end jævnt hen? Nej. – Har han nogen særlig forstand på, hvordan en gård skal drives? – Har han ikke fa’en! – Har han noget begreb om det, hvorpå enhver brav Sødalskarl skal stå sin prøve: At handle med stude? Åh, gå pokker i vold!
Det er jo velkendt, at mindst to gange har gamle Jakob Møller sendt Mikkel til Fjordby marked med studene og begge gange er han kommen hjem med mindst 10 rigsdaler for lidt for parret. – Han kan selv være en stud, kan han! – Kanske forstår han noget bedre at handle med plage, men heller ikke her vil man indrømme ham noget fortrin eller nogen særlig snedighed.
Nej, det er hverken ved forstand eller dygtighed Mikkel rager frem, det har man slået fast en snes af gange.
Men hvad er det så?
Jovist, han er alles mester i en dansestue, det har de hørt så tit, og de kender også det rygte, at provsten en gang skal have sagt: „Det er et prægtigt syn at se en bondeknøs føre sig så smukt og spændstigt i dansen.“ – Lad så gå med det da, når de nu altså ikke kan komme udenom hans fortrin her; – men er der så mere?
Ja, så bliver det også altid sagt, at Mikkel er morsom. Hm, jo:„Der er altid moro, hvor Mikkel er med.“ – lyder snakken.
Men hvor de kan vride og vende sig, de unge Sødalskarle, for at komme væk fra den sag. – Hå, når det nu kan fastslås, at Mikkel ingen forstand har på de dele, der ellers forlanges af byens karlfolk, så må de vel også have lov at sige, at han er en torsk. –Ja, netop, en stor torsk er han eller kan være, for ikke at sige for meget; – men er en torsk morsom? – hå; – sig os, har nogen hørt det?
Men hvordan de end vender og drejer det, så er og bliver det jo en kendsgerning, at er Mikkel i nærheden, så er det ham, der bestemmer over pigerne, – og det er både i latter og gråd.
Og der er også en anden ting! Aldrig har nogen med større snildhed formået at få de onde anslag, karlene imellem har undfanget for at gøre Mikkel til grin, vendt om, så de er bleven til latterliggørelse for karlene selv, – ja, så de er faldne som ødelæggende piskesnært på udklækkernes egne rygstykker.
Hvem husker f.eks. ikke, da Mikkel kørte for Larssine i Ebberup.
Larssine var en gammel pige, der boede oppe i nabosognet. Hun var skeløjet og halt, og havde også en stor, grim penséblå næse, – men en grum klat skillinger i sparekassen. Nu var det sådan, at hun havde mange slægtninge herovre i Sødalen, og en gang om året drog hun herover og gik rundt på besøg fra den ene til den anden. Allevegne blev hun selvfølgelig vel modtaget for sine mange penges skyld, nogen skulle jo arve hende, men ingen vidste hvem – og der, hvor hun endte sin rundgang havde man den pligt at køre den mulige arvetante hjem igen til hendes eget sogn.
Et år endte hun ude ved Jakob Møllers, og da blev det så Mikkels tur at køre for hende.
Det var en lørdag eftermiddag, at folk så Mikkel komme trillende nok så flot i fjedervognen og med Larssine ved sin side i agestolen. Tilfældet ville, at en hel hoben af byens unge karle havde et arbejde for i fællesskab derude ved vejen og da de nu så de to komme kørende som det kunne være et par, der kørte af by sammen, så vakte det stormende munterhed. Mikkel og Larssine! – Ja, de tog sig ud sammen. Sikken et par!
Nu kunne karlene nok regne ud, at Mikkel kunne være tilbage i Sødalen til aften, og da det var lørdag aften og godt vejr, kom han nok ned på Bytoften.
Men da skulle de også være der – med Larssine. Det kunne de vel fornemme på sig selv, at om en hel flok på een gang faldt ind med at drille og tirre med sådan en gammel tudse, så kunne det godt trætte og blive ret generende i længden.
Nejse, så Mikkel havde altså følt sig for hos Larssine? – Hvor meget mente han så, der var på kistebunden? – Havde han set efter i huset, om der var orden og renlighed? – Nå, ja, – og hvordan var hun så at tage om, Mikkels udvalgte, og hvordan smagte hendes kys? og meget mere. Jo, de skulle møde ham med en skylle af spørgsmål, så Mikkel skulle komme til at stå iblandt dem, så helt overgydt af grin. – De så ham i ånden så led og flov, så han ikke vidste, hvorhen han turde vende sine øjne.
Ja, der stod Anders Pilgård, og der stod Hans Hoffmann, og der stod Frants Hermansen, og flere endnu, der var „blod“ mellem dem alle og Mikkel, skjult nag for kvindestrid fra mere end een gang. – De undte ham godt.
Javist. Hvordan kom det så til at gå?
Aldrig så snart var Mikkel kommen ind på Bytoften og fra kredsen af de unge havde hørt et enkelt tilråb, før han fornam den lurende fjendtlighed, og ligeså gesvindt gjorde han front mod flokken, greb førerstillingen og lod drillerierne hagle over den.
Hej, Anders, er du der, sikken et held; for Mikkel havde fået bud fra Larssine, om Anders ikke nok ville gøre sig snøg og komme derover til Ebberup på besøg. Hun havde jo bidt mærke i ham en søndag ved kirken, og hun var kommen til at synes så skammelig godt om den her bitte, faste, firkantede karl, mente også, at der nok, når de fik snakket sammen om det, kunne blive et par af de to.
Ja, nu havde Mikkel forrettet budet.
Men ellers, for at sige det, som det var, fo’r Mikkel videre, havde Larssine også haft sine øjne andre steder. Se, der var nu Hans Hoffmann og Frants Hermansen, det var også et par karle, som hun syntes nok kunne være hendes gandinger.
Jov, under kørslen havde hun udspurgt Mikkel nøje om alting de her Sødalska’le vedrørende, og han, ja, han havde jo givet hende grumme god besked, forstår sig, så god, det var ham muligt: Hans Hoffmann – jah, han var jo nok en slags tokkenot, men da ellers hvad man kunne kalde en ret skikkelig ka’l, om Anders Pilgård kunne det nok siges, at han var lovlig slem til at sjove med pigerne, men hvad, – havde Mikkel forsøgt at trøste Larssine, – det var sagtens kun nu i de unge, vildfarendes dage, og fik han først en brud som Larssine ved siden, så gik det jo nok over, – og om Frants, ja, hvad skulle vel en sandfærdig mand som Mikkel sige om ham, andet end som velkendt var, at han altid var i en skrækkelig klemsel, fordi det ikke var ham muligt at få en eneste af sognets piger til at hænge ved.
Ja, forstår sig, Mikkel havde sandelig her belagt sine ord så veltalende, det var ham muligt, se, Larssine, havde han sagt, kan det ikke røre dig og få dit hulde hjerte til at ømmes, når du nu her af min sande mund hører om, hvordan den sølle karl er stillet, han har løbet i øster og vester i nætter som dage, men ikke det spor af kæreste har det været muligt for ham at opdrive.
Nå, Mikkel slog værdigt ud med hånden, han skulle ikke foregribe sagens gang, han stod jo bare her for at bringe de velagtede karle Larssines hilsen, – om de ville se over til hende, så kunne tingene jo drøftes: Sådan og sådan, Larssine var kommen dertil, at hun ville have sig en mand, og de skulle være så god at se indenfor, hendes dør stod åben. –
– Jovist blev der latter og løjer på Bytoften den aften, og der var dem, som i år og dag efter måtte døje den sviende tort at få Larssine revet i næsen som den ventende brud bagved bakkerne – men Mikkel var det ikke. Nej.
– – Den gang med den gamle Larssine, var det dog kun forholdsvis få af sognets karle, der havde været sammen om at lægge onde råd op mod Mikkel; men en anden gang gik det værre til. Da var de vist næsten alle i ledtog, og bildte sig nok ind, de havde beredt overfaldet så godt, at de kunne have dyppet Mikkel så grundigt, så han aldrig mere kunne have skinnet og strålet med den gamle glans.
– Byens karle skulle til session, og Mikkel også. Det var hans årgang, han skulle møde, det kunne ikke opsættes længere.
Der var usædvanlig mange unge, der skulle med det år. Der var to sønner fra Hulgård, to fra Søgård, og to fra Pilgård. Der var også to af Møllegårdssønnerne, og tre af deres unge tjenestekarle, så der blev et helt svinglæs alene fra den gård. Rygtet lød, at der skulle være et par snese ialt rundt fra sognet, så folk kørte til købstad den dag, næsten som det kunne have været til marked.
At Mikkel i Møllen også skulle med, havde egentlig ikke på forhånd givet anledning til aparte funderinger. Det var vel sådan, at hver havde nok at tænke på i sit eget. Det var jo den dag, hvor de allesammen skulle klædes af til skindet og præsentere sig splitternøgen for en flok høje herrer, der kunne være både hovne og korte for hovedet. – Nå, men de skulle altså have rene skjorter på den dag, og så skulle der kropsvask til.
Dette sidste var nu ikke noget, som de rendte og fjottede efter til hverdagsbrug. Forstår sig, i den hede sommertid, så kunne det jo være godt nok at få sig en dukkert, om ellers man kunne komme ad med det; men sådan hen på året, når det var bleven sludfuldt og koldt, – fy for fa’en da, så skulle dog pokker have vådt på bælgen, om man ikke var nødt til det.
Men det var netop det man var, når man skulle på session. Hvem vidste ikke at fortælle om den og den af svundne årgange, der var bleven sendt hjem, fordi de ikke havde fået skidtet vasket godt nok af sig. Den slags blev aldrig glemt. De, sådant timedes, var skamskændede til deres dødsdag.
Kropsvask skulle der altså til.
Så var der jo også nogen, der havde travlt med at skaffe sig attester, fløj fra Herodes og til Pilatus, fra øjenlægen i Viborg til brystlægen i Silkeborg, og derfra og til den gamle dr. Lund derude i Fjordby. Der var jo dem, der gerne ville have skulket, om blot det kunne have ladet sig gøre; – men der var nu også en hel del af et andet sindelag.
Krigsårene lå ikke så langt borte. Både minderne om den berømmelige og den forsmædelige kamp deroppe ved grænsen i syd, stod lyslevende for de fleste. Det var også just nu ved den tid, krigsmedaljerne kom, og med dem de store „medaljefester“. Krigsstemningen gik ofte højt ved gilderne, når de gamle krigskammerater blev samlede om bollerne med den varme punsch, og altfor højlydt gik det ikke godt an at snakke om „påskud“ for at slippe fra „kongens tjeneste“. Kom man rigtig i dur, skubbede man huen i nakken, slog sig for brystet og svor med dyre ord at hævne fir’ogtres og gå løs mod tyskerne med krum hals – om de så var aldrig så mange.
Ja, sessionsdagen var en stor dag, da skulle det vise sig, hvad for slags karlfolk egnen havde, og hvad de duede til.
Nogen særlig snak havde der altså ikke været om Mikkel. – Hvad, han var vel sikker nok på at blive taget, den høje flotte karl, med de raske, spændstige bevægelser. Der var flere, der gættede på, at han vel nok skulle være gardist. Det var jo da det „vildeste“ man kunne blive, og så skulle Mikkel vel sagtens også til det, der var størst anseelse ved. Han plejede jo altid at være ved „æ framend“.
Dagen kom, og læs på læs rullede syngende til bys.
„Den gang jeg drog afsted, min pige ville med,“ – – „Farvel mit elskte fødeland, nu vil jeg afsked tage, for at værne land og kongestad“, – – „Selv kongen og prins Frederik de glæder sig derved, når de får at se vores tapperhed,“ – –

Omme i kroen gjorde de holdt, dels for, at de så kunne køre i samlet skare afsted til købstaden, men også fordi der skulle „fyres lidt i kakkelovnen“.
„Nu op med spisevarer og med en Akevit, – Akevitvitvit, – Så går vi styrket mod fjendens rikkerikkerak, mod fjendens rakkerakkerak, – mod fjendens ild.“
Man kunne høre larmen og bruset langt ovre i byen, Mikkels høje, smukke sangstemme, Frants Hermansens hurrabrøl, og Jens Korshus, der slog håndbagen i bjælkeloftet og råbte Fjorten! – Nu siger jeg fandenta’mig fjorten!“
Mere fredeligt gik det til, da de vendte tilbage – på en måde.
De fleste var jo blevet lidt overkørte, sådan som det hørte sig til på sessionsdagen. Der var nok nogen, der godt ville have gjort holdt i kroen igen og fortsat dagens halløj og hurra. Men man vidste nok, hvad der ville komme ud af at fortsætte, det var der mange års sørgelige erfaringer for, så i de senere år var der nogen, der havde taget sig af at få en anden skik; det var nok Jørgen Damgård, der især havde været ivrig her. Nu fik kuskene ikke lov at holde, de måtte værs’go’ skynde sig igennem byen, så kunne de gevaldige „kongens karle“ jo altid siden træffes og lufte den store tildragelse, at de var taget gyldige, og drøfte hvad de var taget til, og hvem der kom højest på strå.
Det traf sig så heldigt, det var søndag dagen efter. Da skulle der være legestue i Pilgård, og der var jo så god anledning til at fejre sessionsdagens resultater.
Der var mange i kirke den søndag, og dér begyndte de allerede at drøfte nyhederne: Anders i Pilgård og Frants Hermansen skulle være dragoner, – jo, rigtige „hestfolk“ i lyseblåt med hvide snore, lang slire ved siden og lange ridestøvler. Og så blev de, forstår sig, en ridehest betroet. Det var højt anset at blive ridende.
En halv snes karle var taget til artilleriet og flere endnu til infanteriet – og så var der seks gardister. Dødogpine! Sig så, der ikke var karlfolk i Sødalen; såmange til kongens livvagt! – Nå, så skulle vel ingen kunne sige de Sødalsgutter på, at de var opfødt ved bare avner og valle.
Men så Mikkel? – Mikkel! – Hvad skulle han da være? – Hvorfor var han ikke i kirke? – Ja, hvor var Mikkel?
Mikkel skulle være dunk.
Ih, – Du milde! – Mikkel, den skønneste karl i miles omkreds, – alle pigers suk og længsel! – Hvad var det, man hørte?
Jo, sådan var det, Mikkel havde en krum tå og han skulle være dunk, han, ene af alle sognets karle.
Det kan nok være der blev en skranjen, karlene sank i knæene og blev helt krumryggede af bare forgrinthed.
Men pigerne, de lo ikke. Nej, de fik derimod et mærkeligt dukket og knubset udseende: Nej, se da, skulle det gå sådan for Mikkel, det var da underlig. Hm, så han havde en krum tå. – Hvem skulle nu have tænkt sig, at han gik og putted med sådan skavank, så gelassen han altid fjedrede rundt. – Pigerne ville tydeligvis ikke have lang snak om Mikkel den dag. De så skuffede ud og gik snart deres vej.
Men karlene, ok, de foer fra kirkestævne og ind på kroen og fra kroen og ud i byen, og allevegne hvor de kom frem, endte deres snak om Mikkel og hans vanheld; de remsede op om de seks gardister og de to dragoner, de store flokke af artillerister og fodfolk, – og så var der een dunk – een altså, og det var Mikkel i Møllen.
Nu skulle de tage hævn over ham, „skjønheden fra vejrmøllen“, – som karlene yndede at benævne ham. Den skørtejæger og fedtemikkel, der evig og altid lokkede deres kærester fra dem og snappede de bedste dansepiger i alle gildestuer.
Se om han var kommen i kirke i dag? Ha! Han holdt sig hjemme, han skammede sig og turde ikke komme frem. – Ha! – Mikkel? Ja, Mikkel var det, der holdt sig tilbage!
Men nu til legestuen i Pilgård om aftenen, ville han også holde sig hjemme der?
Åhnej, ikke når der var spil og dans? – Nej, det troede de ikke, han lod være. Han måtte vel også tænke, at een gang måtte han frem og vise både sig og sin skam. Alle dage kunne han da ikke holde sig indendørs.
Og det glimtede ved tanken med vilde syner for karleflokkens hævngerrige øjne. Jo, når de nu blev samlede alle de her stolte karle, der var taget til at tjene deres land og konge i flot og stiv mundering og de så skulle have den fryd at se Mikkel komme krybende med ydmyg nakke – og en krum tå, – Håh!
End du, Mikkel, ville de spørge ham, hvad er det så, du skal være?
Åh, han skulle såmæn bare være dunk.
Kunne de ikke allerede på forhånd høre den armodige klang i det sørgelige svar.
Aftenen kom.
I Pilgård var der stærkt rykind af ungdom, spillemændene stod allerede i storstuekrogen og stemte violinerne; der duftede ud af de åbne døre af kaffe og varme smørrede bakkeiser.
Det var kun for ungdommen i aften, hverken børn eller gifte mennesker sås. De første hold af unge havde været samlede om kaffebordene, og nu flokkedes karlene oppe i storstuen, hvor de havde travlt med at „stå ret“ og øve sig i at hilse med hånden ved øret. – Nå, du, 63, træd af på tælling, en, to, tre; – ret ryggen 75, og du, 46, maven ind og brystet frem og hovedet i det høje!
De seks gardister var alle mødt og blev målte ryg mod ryg. – Jo, det var hele ka’le! De to dragoner holdt sammen og snakkede om heste og Randers. – Anders Pilgård var jo som vært i aften, og behøvede derfor ikke, som imellem ellers, at frygte for at blive overset. Han luntede rundt i firskåren skævtgrinende poliskhed, og det var ikke så svært at se, at han havde ondsindede forventninger, som det frydede ham at gå og ruge over.
Frants Hermansen var ikke just vellidt mellem folk, men i aften havde han det at vifte med, at han gentagne gange havde været med hestehandlere i Randers, han vidste god besked om, hvordan den fremmede købstad så ud, og så havde han „hesteforstand“, det kom ham også til gode. Han fortalte højrøstet om tilfælde, hvor heste var vanskelige at tumle, den var kilden ved milen, den ved rumperemmen, een ville ikke lade sig strigle, en anden tålte ikke nogen i båsen; men Frants kunne lige tumle dem, forstår sig, også hvordan fa’en de end kunne hitte på at skabe sig.
Så var der også en historie om, at Frants’ far ifjor havde solgt en hest på Randersmarkedet til en „rikmejster“, Frants havde selv travet den for den høje herre og leveret den til ham. Ved den lejlighed skulle „rikmejsteren“ have været meget anerkendende: „Det er godt, min søn!“ – havde han sagt, – „godt! godt!“ Og nu skulle det ikke undre Frants, om den her „rikmejster“ havde haft en finger med i det spil, der havde gjort ham til dragon. Han gik og slog flot ud med armen efter rikmejsteren: Det er godt, min søn! godt! godt! – Jojo, Frants nikkede betydningsfuldt, den høje herre havde nok ved denne lejlighed tænkt sit.
Men dunken! – Håhåh! – Nej, så pinedød om han var mødt. – Nåså, bitte fedtemikkel, så du tør komme frem, altså. – Du er lige til musehullet! De skogrede, og de rev vittigheder af sig, og Jens Korthus, der også var taget til soldat, slog op med hånden, så det raslede i loftsbrædderne: Fjorten ka’le, – Jeg siger fa’en ta mig fjorten!
Så begyndte dansen.
Gardisterne viste, de følte sig som de vigtigste i aften og trådte først ud. De dansede på rad alle seks mand høj. De firskårne dragoner hjulede bagefter og artilleri og infanteri flød med og dannede en fyldig bagtrop. De begyndte ret jævnt med polka og rheinlænder og andre lettere danse, støvlerne skulle prøves, brædderne også. Der var bleven skrabet et stearinlys udover gulvet, for at dansen skulle skride lettere, men foreløbig var det ikke fri for at den glathed beredte vanskeligheder. Snart var de dog vænnet til det, og så begyndte de at kræve ind af danse med lidt mere liv i, der blev råbt på „en flyvgal“, „Den toppede høne“ og „Manden udaf hårdhed“. Og hver gang en dans var til ende, råbte karlene på hverandre ved numre, i stedet for navne, slog hælene sammen og stod ret, med hånden ved øret: – Nå, 67, maven ind og brystet frem og hovedet i det høje; – „thi hvem der kongen tjene kan med færdighed og mod, – han kan for sit land ofre liv og blod.“
Sådan gik det en tid.
Da blev der spillet op til en mazurka, – Masokker, sagde man. Det var en ny dans, ikke helt kendt endnu på egnen, pigerne kunne den nok, men ikke alle karlene og selv om også de kunne tagene og kunne jumpe med, så var det ikke nok. Det var velkendt, at det var en dans, skønnere end de fleste, men så skulle den også danses godt.
Der var et par af de fremmelige gardister, der trådte ud. Det gik, men ikke særlig godt. Anders Pilgård kom også frem, tog den med rolige tag, hjulede af, sank i knæene, som han havde en tønde rug på nakken. Det så meget komisk ud. Pigerne fniste.
Endelig dukkede også Frants Hermansen op. Han satte næsen højt til vejrs, som han plejede, svingede vidt ud med armen og tog nogle pokkers uberegnelige spring. Vildt var det, aldeles uden for takt og trit. Det var en af Thinggårdsdøtrene, han havde fået fat i, og hun stræbte tydeligvis af al kraft at få ham på ret køl. Men til ingen nytte. Frants hoppede op, sprang til og svingede ud om sig med armen; men det hele blev bare til jump i jump, kludder og klodsethed, og pigerne grinte højt ad Frants Hermansens Masokker.
Nu var det sådan, at der var en yndet sang, der kunne synges på den mazurkamelodi, en sang om „kys og kærlighed“ og „pigen ind til mit ømme bryst“, netop i dette efterår var den vise bleven meget sungen i Sødalen.
Men så stort besvær det havde voldt de dansende at få mazurkaen i den rette gænge, var der naturligvis ingen, der – som ofte ellers – havde vovet at stemme op til sang også. Dansen fordrede al deres omtanke.
Da hørtes en klar sangstemme ude fra forstuen, en karl sås med en lysklædt pige i favnen, dansende allerede derude på den anden side dørkarmen, dansende ind over tærsklen, dansende midt ind i gulvets kreds, syngende højt og muntert, svingende ud med lette, smukke, velbeherskede hop og spring, og med sin pige bøjelig og føjelig efter hver en bevægelse, den ranke smidige krop foretager sig, – villig, lykkelig.
Mikkel! – Hovsa! – Nå, så har vi ham!
Det gav et svært sæt i karlene, såsnart de så ham svinge rundt der på gulvet i de vante festlige og sejrsglade rytmer. – Jovistså, såsnart han viste sig, den snurrende hurtigkarl, så skulle de ikkuns være småka’le alle sammen. – Nej, hvad var de ved siden af Mikkel? – Ingen ting. – Det vidste de jo nok.
Nå – men – – Jov, de fik sig rettede i en fart – i aften var det anderledes.
I aften var det altså, at Mikkel skulle have den „tørre komfekt“
Hovså, bitte Mikkel, pas nu på, du ikke støder tæerne, – flirede de til ham.
Hovsa, hovsa, hvist nu ikke altfor storagtig med din pige, bitte søde du, – kanske alligevel knapt du er så kanter, som du jumper aved om til.
dunken
Mikkel syntes ikke at anfægtes. Han sang og dansede, og det gik let og fint.
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