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1. Fanget på borgen


– Se her op!

Sven ser ned. Læreren skal ikke bestemme over ham.

Historie. Fredag. Sidste time. Dødkedeligt.

– Det er spændende, siger læreren bedende. Middelalderen er riddertiden!

Sven lytter et øjeblik, han har læst bøger om riddere og skønne jomfruer. Men nu er han i gang med en spændende bog om fremtiden.

Ingen hører efter. Nogle sænker slagskibe. Andre tegner kedsommelige kruseduller på historiebogen. En hygger sig med at pille næse, en anden bider negle, en tredje ser ud af vinduet.

– Sven! Kan jeg forstyrre et øjeblik?

Det er et gammelt lærertrick at tage fat på én, der slet ikke følger med.

Alle ser op.

– Hvem kvajer sig mest?

– Hva’, Sven hører sit navn.

– Ha, hva’ tror du historien drejer sig om, Sven?

– Fremtiden, siger Sven.

– Du læser vist i den forkerte bog? Vi taler om fortiden.



– Nå?

Klassen griner. Læreren ser glad ud. Han har rusket et par minutters liv i de sløve padder.

– Hvornår var det nu det var?

– Øh, engang …?

– Det er ikke noget eventyr. Det er historie fra middelalderen for 800 år siden. Læreren ryster på hovedet, håbløst at banke noget ind i hovederne på børnene. Ingen følger med.

Han opgiver og fortæller ud i den blå luft. – Gud ved om noget hænger ved? – Men jeg får jo min løn for det, tænker han.

Sven bliver igen opslugt af sin fremtidsroman. Den handler ikke om primitive, dumme mennesker i fortiden. Det drejer sig om super-intelligente astronauter i fremtidens verden.

De er sluppet væk fra Jorden, lige før en sindssyg præsident har sprængt den i stumper og stykker med atombomber.

De lander på en fremmed planet. Her vil de opbygge en helt ny og bedre Jord. Der er naturligvis både mænd og kvinder ombord, så den med tiden kan blive befolket. Her lever fremtidens mennesker et evigt lykkeligt liv i deres skønne nye verden!

Sven lukker bogen. Fremtiden endte godt. – Skønt!

Læreren kværner stadig løs om den elendige middelalder, hvor folk sultede og led nød, ligesom i vor tids u-lande.

– Hvad kommer det os ved? tænker Sven og keder sig.

Pigen ved bordet foran vender sig og ser smilende på Sven. – Dum tøs, tænker Sven. Fremmedarbejdertøs! Flygtet fra et eller andet u-land, primitiv, lever på abestadiet. Forstår ingenting. Maria, hedder hun.

– Der, siger hun. Dér! Hun peger ud af vinduet.

Noget kan hun altså sige på dansk. Sven glor ud. – Det var sørens. Han stivner et øjeblik. – En rumraket på bakken!

– Pjat, han bliver vred på sig selv. Det er bare tårnet på den gamle borg. – Dumme tøs!

Sven hiver hende i fletningerne. Hårdt igen! Ikke noget at grine af.

Nu sker der endelig noget. Marias smil opløses. Bliver til undren. Tårerne kommer, gråden.

– Tudemaria, vrisser han. Hiver igen. – Tudemaria!

Endelig afbryder læreren sin historie. – Det nytter ikke noget, tænker han og klapper bogen i. – I må selv læse om middelalderen til næste gang. Han forsøger at lyde streng.

– Godt gjort, Sven! hvisker de andre. De begynder at pakke tasker, vi får tidligt fri. De griner ad Tudemaria.

Læreren går ned og klapper hende på hovedet.

– Du skal ikke være ked af det.

Hun forstår ikke, peger ud af vinduet. – Dér, siger hun. Dér!

– Noget har hun lært på dansk. Læreren ser ud. Hun peger på borgen på bakken. Bygget i middelalderen. En tanke slår ned i ham.

– Vi har en halv time endnu. Vi går op og ser borgen, der er bygget af en ridder omkring år 1200. Man siger endda, at kongen har boet på den. Det fortælles, at bønderne sprængte porten for 800 år siden under et bondeoprør.

– Vi kan ikke nå det. Vi kommer for sent hjem, de protesterer. – En ruin, ikke andet end en bunke sten, råber Sven.

– I har godt af at røre jer, og når vi har den borg her ved byen, så …

Sven tænker på dengang, han var lille. Da legede de tit i borgruinen. Der var gode gemmesteder til skjul, og om natten spøgte det deroppe. – Pjat! naturligvis.

Men så fandt kommunens folk ud af, at de arbejdsløse skulle sætte ruinen i stand, så havde de da noget arbejde.

Svens far protesterede. De boede i et nyt højhus, der slog revner, så vandet sivede ind. – Var det ikke vigtigere at gøre noget ved den slags byggesjusk, så de levende fik et ordentligt sted at bo? De døde på borgen klarer sig nok.

Det kunne ikke lade sig gøre. Byen fik en ny, gammel borg. Tårnet blev bygget op. I hovedbygningen blev der indrettet museum, iskiosk og souvenirbod. Uden for en stor parkeringsplads og rundt om hele herligheden et højt hegn.

Børnene mistede deres bedste legeplads, byen fik en turist-attraktion, der skulle trække turister til byen. Men borgen lå for langt fra motorvejen, folk kørte forbi.

– Ingen gider se det gamle skidt, hvorfor skal vi tvinges? Læreren skubber dem ud af døren.

Sven prøver at stikke den modsatte vej, men bliver kaldt tilbage. Et par andre slipper ned ad en sidegang og redder sig en tidlig fridag, læreren lader som om han ikke ser det.

Alle har cykler, undtagen Maria. – Du må godt gå hjem, siger læreren. Pigen forstår jo alligevel ikke noget. Men hun holder fast i ham, han trækker sin cykel.

Drengene kører hujende derop som en flok vilde riddere til hest. Pigerne triller pænt bagefter. De fjollede drenge skal altid vise sig.

Sven har flest gear på sin cykel, 12 styk praler han. Og han forstår at bruge dem. Han racer først over vindebroen hen til den store port. Da han står henne ved slottet og ser op ad muren, kommer han til at gyse. Det er som om skyerne truende trækker sig sammen om det. – Middelalderes højhus, siger han hånligt. – Andet er det ikke.

Åben 13 til 16 hver fredag, sørens også. Han prøver at skubbe porten op. Han kan ikke. – Den er låst, råber han. – Så får vi vel fri?!

I det samme går porten op med en knirkende lyd. Der går en gysen gennem ham. Det er som at se ind i et mørkt hul. Sven venter til de andre når frem. – De sparer nok på lyset i middelalderen? råber han og går modigt ind.

Der lugter fugtigt og muggent. – Der er ikke noget at være bange for, råber Sven. Det giver genlyd, hans ben ryster under ham. Det må være influenza, jeg har i kroppen, han føler sig svimmel.

Lyset tænder pludseligt! En grov stemme lyder i rummet. – Skrup ud af min borg! I har ikke noget at gøre her.

Sven er lammet. En gammel mand med en stor hund kommer imod ham.

– Årh, det er bare den gamle kustode, hvisker en af de andre. – Den gamle original, der passer på borgen.

– Selvfølgelig, en fortidslevning. Pensioneret major eller general – tror, at han er konge fra middelalderen, foreslår et af de vittige hoveder.

Da borgen blev åbnet for besøgende, fik han stillingen som kustode. Siden førte han krig mod de børn, der ikke forstod, at deres legeplads var lukket.

De stirrer på hans store hund, den står og ser savlende på dem. Hvis det ikke havde været for den vagthund, så havde de sikkert erobret borgen. Men den er bidsk og hyler om natten, så det lyder som et spøgelse.

– Vi har lov at være her, stammer Sven.

I det samme kommer deres lærer med Maria ved hånden. – Vi vil bare se Deres borg, siger han.

– Jeg lukker om 15 minutter, vrisser kustoden.

– Så må vi jo nøjes med det, siger læreren skuffet. Han ser, at børnene allerede står samlet ved slikboden, så går de 15 minutter nok med det.

– En pakke tyggegummi, siger Sven og rækker to 25-ører frem, resterne af hans lommepenge.

Kustoden kommer med en eller anden gammel ed. – Butikken er lukket! Toiletterne er lukket! Tobaksrygning er strengt forbudt! Og sig til de unger, at de skal tørre støvlerne af på måtten, før de går ind!

– Javel, siger læreren.

– Skal vi ikke gå hjem, siger børnene. Det er ikke et sted for levende mennesker. Er det i det hele taget tilladt at se det?

– Det er forbudt at berøre glasskabene, vrisser kustoden, og hans hund knurrer. Det kan udløse tyverialarmen. Det er forbudt at sidde i stolene! Det er forbudt …!

– Javel, læreren er lige ved at klappe hælene sammen og stå ret. Han ser på sit ur, 10 minutter til lukketid. – Vi skal bare se middelalderen, siger han undskyldende, vi har lige haft det i historie.

Så skubber han børnene foran sig. De går hurtigt gennem stenalderen, bronzealderen, jernalderen og vikingetiden. De ser ingenting af de mange tusinde års historie.

Der er mørkt i middelalderen.

Kustoden tænder lyset.

Sven ser pludselig forskrækket ind i et par øjne, der stirrer hånligt på ham.

– Nåh, det er bare et maleri. En af de åndssvage riddere fra middelalderen, og ved siden af hans smækfede kone. Det ser ikke ud til, at de har haft børn, men ridderen har en stor grim hund.

Svens øjne stopper, der er et par pigeøjne. – Åh, Maria. Det er bare Tudemaria.

Det ser ud som om hun hører til her. – Sludder, hun stammer fra et eller andet u-land. Sven rækker tunge af hende.

– Riddersalen! Det har været riddersalen, siger læreren med øjnene i en vejledning. Kustoden og hans hund holder øje med børnene. – Er den ikke fornem? Tænk, her har ridderne siddet til bords, måske med kongen selv.

– Støv og gammel ragelse, siger Sven og ser sig om.

Et bøjet kors med Jesus på. En bibel. – Bogstaverne er skrevet i hånden. Det kaldes et håndskrift, siger læreren begejstret.

Den er fugtslået og hullet, og blækket er løbet ud, bogstaverne næsten ulæselige. – Tænk, at de gad sidde og skrive al det sludder.

Mens kustoden og hunden ser den anden vej, ridser Sven sit navn på muren ved siden af mange andre, nogle af dem er flere hundrede år gamle. Sådan kan han få sit navn i historien.

Maria ser det, men Sven glor ondt på hende, hun tør ikke sladre, Tudemaria!

– En rustning, det er da spændende!

Den ser rusten ud, burde sælges som gammelt jern, siger Sven. Læreren lader som om han ikke hører det.

– Denne gamle stol er en slags tronstol, det er museets stolthed. Man mener, at konger har siddet i den engang. Kustoden ser hovedrystende på læreren. Børnene er skuffet. – Det er bare en gammel ormædt træstol med et brækket ben. Vi troede tronstole var af guld?

Læreren opgiver, han begynder at gå ud gennem samlingen med nyere tids historie. – Ud i friheden, børnene kører hjem. Kustoden låser porten, også han har weekend.

Men Sven bliver stående, han ser, at Maria bliver stående. Hun glor ind i glasskabene, kan ikke løsrive sig. – Der, mumler hun højt og vender sig mod Sven. – Dèr!

– Lidt ballade kan vel ikke skade. Sven går hen til hende.

Hun smiler til ham. Peger. Dèr, Sven!

Hun kender hans navn? – Tudemaria! vrisser han og trykker på glasset.

– Alarmen snerrer med en voldsom lyd, der får Sven til forskrækket at gribe fat i Maria. Han slipper hende for at løbe ud af dørene, men de lukker automatisk i for at hindre tyve i at slippe ud.

Sven kan ikke komme ud. Maria kan ikke komme ud. De er låst inde!

Lyset slukker, alarmen slukker. Sven går i mørket hen og sætter sig under tronstolen. Når de kommer og lukker op, vil han fare op som en trold og råbe »Falsk Alarm!« til den fjollede kustode. – Der kan vel ikke ske andet, end at de klager til hans forældre, og han vil bare sige – det er Maria. Hun kan ikke sige noget, de vil tro det.

– Hvor er hun blevet af. Sven vil se ud i mørket. Han rejser sig, men banker hovedet hårdt op i tronstolens stolesæde. Det svimler for ham. Han klemmer øjnene i.

Han hører snerren derude. Han åbner forsigtigt øjnene. Lyset tændes igen, han hører stemmer. Et øjeblik er han blændet. Så ser han hunden, dens tænder, dens røde tunge. Hører dens snerren. Og bag den …?

– Det er umuligt, når Sven lige at tænke. – Man kan rejse ud i fremtiden, men ikke tilbage i fortiden?

Hunden sætter tænderne i hans arm. – Av. Stærke hænder griber ham og trækker ham ud fra gemmestedet.

– Det gør ondt, ondt! Sven forstår, at det er alvor.

Han er fanget i middelalderen.




2. Kongens nar

– Hvem er du?
Sven ser ned. Ingen skal kommandere med ham. Og forresten er det nok den gamle kustode, der vil gøre ham bange? Han ser ind i hundens blodskudte øjne. Den har sluppet grebet i ham, men snerrer faretruende. To mænd holder ham i et jerngreb.
– Hvem er du, fremmede? Stemmen runger i riddersalen. – Hvad gør du her på borgen?
Sven aner det ikke selv, han vil også hellere hjem! Stemmen lyder underlig fremmed i hans ører. Sven forsøger at grine. Det hele er bare en fjollet drøm!
– Se op! Er du stum?
Hans arme bliver vredet hårdt rundt. – Av! Sven ser op. – Kongen!
– I Guds navn! Fri os fra den onde, hvisker kongen ved synet af Svens ansigt. Det kan da ikke være et menneske, det må være djævelen selv – eller en troldkarl? Kongen ser så forskrækket på Sven, at hans krone vipper frem i panden.
Sven ser alting lysende klart. For enden af et stort bord sidder kongen på tronstolen. På den ene side sidder en ridder, som hvisker i kongens ene øre. På den anden side en bisp, som hvisker i det andet øre. Foran på gulvet sidder en nar og ruller med øjnene. Rundt om bordet sidder andre riddere. De glor på ham, nogle af dem holder hånden på deres sværd, andre sidder og stritter med et gåselår eller holder krampagtigt på et ølkrus. Piger står bag dem, parat til at varte dem op.
– Maria! Sven er lige ved at råbe det, men han holder det inde i sig. Hun sætter en finger for munden, det er nok bedre, han tier stille.
Sven bliver bedre tilpas, der er nogen, han kender. Han ser, at Maria lader et gåselår falde på gulvet. Hunden kender lyden, savlet begynder at dryppe ud af munden på den. Den lusker hen og samler det fristende gåselår op.
Sven trækker vejret lettere. Han er fri for hunden. Maria smiler til ham.
– Knæl! brøler i det samme bispen ved siden af kongen, og han slår korsets tegn for sig. Ridderne gør det samme, nogle med gåselår i hånden.
Vagterne tvinger Sven i knæ. Bispen peger lige på ham med et forgyldt kors med Jesus på. – Sig navnet på Guds søn?
– Jesus Kristus! Sven hører forbavset sig selv svare. Han ser en lettelse gå gennem alle i salen.
– Den, der kan sige det hellige navn, kan ikke være en af djævelens folk. Den store mand slår kors for sig, og de andre gør det samme.
– Bøj dig for kongen! skriger ridderen ved kongens side. Vagtmændene tvinger hans hoved helt ned i gulvet, så han får skidt i munden, de hiver det op igen ved håret.
Sven ser forvirret ind i kongens øjne, der stirrer stift på ham.
– Sig kongens navn! Ridderen truer ham med sit sværd.
Sven ser, at der er rustpletter på. – Jeg … kan … ikke … huske … det? stammer han.
Kongen ser truende på ham. Ridderen prikker til ham med spidsen af sværdet. Sven genkender ham, det er ridderen på maleriet. – Jeg kan ikke huske …! Kong Hans? gætter han.
– Kun en idiot kender ikke kongens navn. Du kan selv være kong Hans! griner den lille nar, og i et kraftspring står han foran Sven. – Bøh! narren rækker tunge.
Sven trækker sig forskrækket tilbage, tårerne presser sig på.
Et latterbrøl drøner mod ham. Han er til grin! Men spændingen letter, Sven mærker, at vagterne løsner deres greb i ham.
Narren hiver i hans tøj. – Han ligner en abekat fra indieland! hyler narren og alle griner af ham. Sven ser ned af sig selv. Cowboybukser, T-shirt, det passer ikke ind i tiden. Han ser på ridderne, de er klædt i noget, der ligner spraglede kjoler, de hører hjemme på et karneval. Han snøfter, prøver at se det sjove.
Den kloge bisp snakker med kongen om, hvor han kan stamme fra. – I Indien er menneskene 12 alen høje, de ligner løver foran og har fjer som ørne, og sådan ser han ikke ud. Mig forekommer det, at han ligner en mellemting mellem en abekat og en nar.
Tårerne løber ned ad kinderne på Sven. – Tudesven! tænker han. Maria smiler til ham, eller griner hun ad ham som de andre?
Kongen gør tegn til stilhed. Narren hopper tilbage til sin plads ved kongens fødder, selv hunden holder op med at smaske. Kongen taler!
– Øh, lad os se, om tåben kan svare for sit liv. Hvor kommer du fra?
– Her fra byen, siger Sven forsigtigt.
– Kender De ham, ridder Stoltenlus? Hvad laver han på Deres borg?
Det er ridderen med sværdet, han taler til. Kongen må være på besøg på hans borg. Sven forsøger at smile til ridder Stoltenlus, men ridderen stikker sværdet hårdere ind imellem hans ribben, så der går hul i hans bluse. Sveden springer frem på hans pande.
– Jeg sværger ved Gud, jeg har aldrig set den vanartede skabning før, siger ridderen med rystende stemme. Han ønsker ikke at falde i unåde hos kongen. – Men hvis Deres Majestæt ønsker det, så lader vi bøddelen klynge ham op i galgen med det samme.
Det er, som om Svens hjerte stopper et øjeblik, så hopper det videre. – Det kan de ikke! Dødsstraffen er afskaffet. Det er ulovligt!
– Lad os først se om tåben kan underholde os, siger kongen. Guds nåde trøste ham, hvis han ikke siger sandheden. Hvad er dit navn, slyngel?
– Sven! han tør kun sige sandheden, hvad skulle han ellers finde på? Maria smiler til ham, det giver ham mere mod. – Sven Jensen, siger han højt og tydeligt.
– Enhver bonde kan komme og sige, at han er Jens’ søn, siger bispen. Hver anden bonde kalder sig Sven Jenssøn. – Hvad er din far?
Sven vil til at forklare, at hans far hedder Viggo Jensen, men det vil nok bare forvirre, i gamle dage fik sønner som efternavn faderens fornavn.
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