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Skorpionen krøb rundt langs Nilens vestbred og tryglede alle og enhver om at bringe sig over. Men såvel ørkenræven som slangen og hjorten afslog. Så mødte skorpionen en kamel, som heller ikke var begejstret, men som i det mindste lyttede til dens bønner. Men hvorfor skulle jeg bringe dig over, skorpion? Du bider mig jo bare midt ude i strømmen. Det er som bekendt din natur. Kære kamel, sagde skorpionen, naturligvis gør jeg ikke det. Du drukner jo, hvis jeg bider dig, og så omkommer vi begge. Det lyder fornuftigt, sagde kamelen og lod skorpionen hoppe op på dens ryg. Men midt ude i strømmen borede skorpionen sin giftige brod i kamelens ryg. Med fråde om munden drejede kamelen sit hoved og spurgte: hvorfor gjorde du dog det, skorpion? Vi er i Mellemøsten, svarede skorpionen.

»In every operation there is an above the line and a below the line. Above the line is what you do by the book. Below the line is how you do the job«.




John lé Carre i »A perfect Spy«










Kapitel 1

Havnekaptajn Loukis Dimitriou havde normalt ikke problemer med at falde i søvn, men denne nat var ham en plage. Han blev siddende ude i forhaven, og når konen med jævne mellemrum viste sig i vinduet og forhørte sig om grunden til hans usædvanlige adfærd, henviste han stønnende til varmen, der havde bidt sig fast langs den cypriotiske kyst og forvandlet Larnaca til et drivhus.
Om han ville have noget at drikke? ville konen vide.
Han brummede.
– Det er vel ikke noget med hjertet, Loukis? spurgte hun en halv time senere.
Nej, der var ikke noget med hans hjerte.
– Bare varmen, Nadina, bare den forbandede varme.
– Det er nok araberne, konkluderede hun inde fra sovekammerets mørke. De har ødelagt klimaet med deres evindelige krige.
Fru Dimitriou var gennem de sidste par år blevet tilbøjelig til at give, hvad hun lidt bredt kaldte »araberne«, skylden for alt.
De havde jobbet priserne op, og med deres jamrende musik og rædselsfulde sprog havde de gjort Larnaca til en havneby i Mellemøsten. »Vi kvinder skal vel også snart til at gå med slør«, havde fru Dimitriou sagt en dag.
Den gamle havnekaptajn brummede atter. Han sagde det ikke, men han havde en underlig fornemmelse af, at det faktisk var noget med disse »arabere«, der holdt ham vågen.
– Læg dig nu min ven, sagde han blidt, for han var en venlig mand, og et langt liv havde lært ham, at især om natten bør man tale blidt til kvinderne.
Han tændte sig en cigaret. Inden hun atter lukkede skodden halvt til, så hun, hvorledes gløden svagt oplyste hans ansigt under oliventræet.
»Loukis bør ikke spekulere så meget«, tænkte hun. »Det er ikke godt for hans hjerte«.
Så trak hun lagnet op om sig og lagde sig til at stirre ud i mørket. I det fjerne begyndte de første haner at gale.

Dagen før havde Loukis som så ofte før siddet nede foran havnekontoret og fulgt, hvorledes »Le Soleil du Liban«, den efterhånden lidt utilregnelige færge fra Juniayh manøvrerede sig ind til kajen. Og så var det, at han havde fået øje på de tre mænd oppe ved rælingen. Der var noget påfaldende ved den ihærdighed, hvormed de brugte deres kikkerter og rettede dem mod en lille lystyacht, der havde ligget for anker i havnebassinet et par dage.
Loukis Dimitriou måtte vedgå, at båden, en 35 fods, franskbygget Doufour, også havde noget at byde på: nu og da lå der et par af disse gyldenbrune, højbrystede yndigheder på kahyttens tag og udstillede det bedste af, hvad Frankrig stod for. Eller også stod de, kun iført bikinitrusser, og holdt fast i forstaget og nød eftermiddagsbrisen.
Den tanke havde såmænd strejfet havnekaptajnen, om de mon var »veninder«, kvinderne, for de interesserede sig tilsyneladende overhovedet ikke for deres tre mandlige medpassagerer. Og et par gange havde han iagttaget, hvorledes de havde gnedet hinanden ind i sololie med lange, tøvende bevægelser.
Han havde også truffet kvinderne fra »La Sirene«, som Doufour’en hed. De var kommet ind til kajen med en jolle og havde slået sig ned henne i Vassilos Perakis taverna med to glas ouzo og en kande vand. Med henrivende smil havde de forklaret ham, at de skam holdt meget af Cypern – den græsktalende del naturligvis. Tyrkerne oppe nordpå var en pest, havnene var snavsede, og mændene påtrængende.
Det var Loukis ikke uenig i, og han spurgte videre på sit bedste cypriot-franske, om han måtte sætte sig ved deres bord for en kort stund, for det var ikke hver dag, at man i Larnacas havn kunne nyde et så charmerende selskab.
Han måtte naturligvis gerne sætte sig, også fordi han som en erfaren sømand sikkert kunne give dem et par maritime råd. Hans øjne strejfede deres slanke ankler. Begge kvinderne bar guldlænker lige over vristen. »Der kan man se«, tænkte Loukis dybt tilfreds over at få sin pirrende mistanke bekræftet.
Kvinderne præsenterede sig som Nadja og Sylvie og fortalte, at de var på rundtur i Middelhavet sammen med tre mandlige »kolleger«. Næste stop ville være Alexandria, men hvad mente monsieur le Capitane om vindene på denne årstid?
– Alt er blevet helt forkert, svarede Loukis. Så tidligt på året burde der slet ikke være så varmt, og normalt er der lumske vinde mellem os og Afrika-kysten. Men en Doufour er jo en stabil båd, og når I er kommet så langt som her til Larnaca, klarer I jer vel også på den næste strækning. Men husk: altid en livlinje i disse farvande selvom vejrmeldingen lover vindstille. Man kan ikke stole på noget som helst – specielt ikke her i Middelhavet. Og hold jer fra Libanons kyst. Hvis I ikke støder på terrorister, sejler I ind i israelerne, og jeg ved snart ikke, hvad der er mest ubehageligt.
Kvinderne lovede at sejle i en lang bue uden om Libanon. Krig for sig og ferie for sig, mente de.
Så ville Loukis vide, hvorfor »La Sirene« egentlig havde ligget så længe i Larnacas havn? Og hvorfor havde myndighederne ikke givet skibets kaptajn – hvem han så end var – besked om at lægge til, hvor alle andre lystbåde blev placeret?
– Hvad er det, der er så specielt ved jer? spurgte han lidt ironisk men stadig høfligt de to unge kvinder.
De svarede ham, at de både havde »venner« i havnen og også kendte »nogen« i regeringen. Derfor havde de fået lov til at kaste ankeret ude i selve havnebassin’et – selvfølgelig hvor de ikke var til gene for den øvrige skibsfart. Men meget praktisk, for så kunne de sætte sejl hurtigere og komme videre på rejsen. Sådan havde man det, når der ikke rigtig var nogen plan. Og sådan havde de det bedst. Om han forstod det?
Dimitriou forstod det ikke helt. Det sorterede ikke under ham, hvorvidt »La Sirene« som det eneste lystfartøj kunne ligge midt ude i havnebassin’et, eller om det skulle smide trosser dér, hvor andre lystbåde gjorde det. Det havde han fået at vide på kontoret, da han havde forhørt sig.
– Loukis, havde hans meget yngre foresatte sagt, det er en ganske særlig båd med meget rige mennesker. Måske ikke en stor båd, men en meget vigtig båd.
Og nu havde han så forklaringen: Som sædvanligt var der »venner« eller »nogen i regeringen« bag dispositionen.
Han rømmede sig, og nu kom han til det punkt eller rettere den observation, han havde gjort, og som han gerne ville have uddybet:
– Ja, en Doufour på sølle 35 fod er jo ikke et imponerende skib, hvilket være sagt med al respekt, men man må dog sige, at I har fået sat jer en imponerende antenne op!
Han så det ikke. Han lagde kun mærke til, at de to kvinder skålede med hinanden og også hævede ouzo-glassene hen imod hans ringe person. Men det blik, de sendte hinanden, undgik hans opmærksomhed. Måske fordi han var lidt for beæret over det selskab, han befandt sig i. Eller måske fordi han var blevet et par år for gammel til at se noget særligt i kvindernes hurtige blikke.
Den ene satte glasset tilbage på marmorbordet og virrede med hovedet, som fandt hun den mælkehvide drik lidt for skrap. Så bøjede hun sig over mod ham og lagde en velplejet hånd på hans knæ.
– Tro mig, sagde hun, det er ikke altid morsomt at sejle. Det må De da vide, chere Capitane. Vores eneste fornøjelse er at snakke med andre skibe eller endnu bedre med venner og familie hjemme i Frankrig. Det skal der en god radio til – og en god bankforbindelse.
Loukis Dimitriou så det for sig: en dag med høj sol over det østlige Middelhav, en god båd der var betalt af gud ved hvem, en ungdom der forkastede muligheden for de problemer, alderen normalt kommer slæbende med, og så en radiotelefon og ydermere – og hvad der var endnu bedre – en god bankforbindelse.
Selv havde havnekaptajnen aldrig stiftet bekendtskab med en sådan størrelse. For ham var Loukratis Stannoukis vekselstue det faste holdepunkt, når han måtte hen og låne til huset eller til skatterne.
– Jeg er ikke nogen holden mand, forsøgte han sig – nærmest for at holde konversationen igang. Men som ung forstod jeg mig på havets glæder, og dengang havde vi ingen radiotelefon. Vi tænkte bare...
– Tænkte på hvad? ville den anden kvinde vide.
– Ja, vi tænkte såmænd på havnene, vi skulle anløbe. Først tænkte vi på havnene og så på de kvinder, der boede langs deres kajer. Sådan er det: man skal altid først tænke på stederne. Først når man har et klart billede af, hvor man skal hen, kan man begynde at tænke på kvinderne. Det er klogt, og sådan har det altid været. Odysseus sejlede efter landkendinger og ikke efter kvinder, hvis jeg husker rigtigt.
– Det lyder ikke helt som en kompliment, sagde kvinden.
– Men det er det skam, svarede Loukis. For kyster og havne er realiteter. Kvinder er drømmen.
Kvinden trak en lille pakke frem fra den kobolt-blå lærredstaske, hun havde anbragt under stolen.
– Det var smukt sagt, smilede hun og rakte ham pakke. – Her er en lille erindring fra »La Sirene«, sagde hun. Den skal De altid bære, når der kommer franske kvinder til Larnaca, chere Capitane.
Han lukkede den op og sad med en halsklud af rød helsilke i hænderne.
– Det er for meget, sagde han beskedent.
– Den er nyttig, svarede kvinden. Bærer De den halsklud, kan vi få øje på Dem på lang afstand, og så ved vi, at en ven sidder i havnen og venter på os. For De er vel vores ven, kaptajn Loukis?
Han følte en svag uro. Sømandens traditionelle mistro til de »hurtige venner«, man altid stødte på i alverdens havne, advarede ham. Men han takkede og forsikrede, at han ville være en ven, sålænge livet og dagene tillod det.
Den nat under oliventræet havde han kluden bundet om halsen. Mærkværdigvis havde Nadina ikke spurgt ham om, hvor han havde fået den fra. Selv tænkte han heller ikke videre over den. Det var noget andet, der holdt ham vågen – måske var han jaloux, måske bare gammel og sær. Men hvad var det, de tre mænd ombord på færgen havde stirret på? Kvinderne kunne det ikke være. »La Sirenes« dæk havde været mennesketomt, da færgen fra den kristne del af Libanon manøvrerede sig ind mod kajen, og selv om den franske lystbåd lå på en iøjnefaldende position i havnen, var der nok af andre seværdigheder inden for synsvidde. Der var saudi-prinsernes luksus-liner med hele tre helikoptere på dækket. Der var det russiske krydstogtsskib »Odessa«, og frem for alt var der italiensk flådebesøg, hvilket – det måtte Loukis indrømme – var mere festligt end imponerende.
De tre mænds interesse for det lille skib havde derfor undret ham. Og selv om han måske ikke helt kunne definere følelsen, var han også lidt på vagt. Han var kommet til at betragte »La Sirene« – og ikke mindst de to kvinder – som en del af sin personlige ejendom.

Havde den gamle Loukis imidlertid ikke været så fodboldfanatisk, så han absolut skulle ind i administrationsbygningens opholdsstue for at følge en TV-transmission af den komplet ligegyldige kamp mellem to B-hold fra Limassol og Nicosia, kunne han ved at gå hen til paskontrollen have forvisset sig om, at de tre mænd var pletfri handelsfolk fra Østbeirut med pas, der foruden at være forsynet med permanent visum til USA også viste en stor rejseaktivitet i Vesteuropa.
Den cypriotiske paskontrol og sikkerhedsfolkene i baggrunden studerede deres rejsedokumenter på den lidt afvisende facon, man havde tillagt sig efter, at Larnaca var blevet en skrøbelig sluse, hvor man med alle midler forsøgte at dæmme op for den flodbølge af muslimer, drusere, kristne og palæstinensere, der rullede over Cypern og videre ud i verden, ofte med dunkle gøremål.
– Hvad gælder besøget? ville løjtnant i paspolitiet Mikis Karamanlis vide, mens han anklagende bankede med sin kuglepen på den højeste af de tre mænds blå pas.
Den adspurgte smilede afslappet: – Det sædvanlige, hr. løjtnant, svarede han med en stemmeføring, der antydede, at han undskyldte, at han i det hele taget stod her på cypriotisk jord sammen med sine to rejsefæller. Vi skulle egentlig have fløjet fra Beiruts lufthavn til Rom. Men som De sikkert ved, er den for det meste lukket, og vi måtte tage færgen fra Juniayh for så at forsøge at komme videre med Alitalia fra Larnaca – altså en ganske enkel transit.
Den høje mand fra Mellemøsten talte et nydeligt engelsk, noterede løjtnant Karamanlis.
– Den, der siger, at rejselivet er selve livet, ved ikke, hvad han taler om, tilføjede den engelsktalende.
– Og Deres to ledsagere? spurgte løjtnanten videre.
– Vi rejser sammen. Vi er i samme branche, forstår De.
– Og hvilken branche er så det, om man må spørge?
– Den smukkeste af alle, hr. løjtnant. Men for tiden også den vanskeligste. Vi handler med persiske tæpper – de smukkeste fra Isfahan, Kerman eller Shiraz og så naturligvis silketæpperne fra Qom. Det er altsammen yderst kompliceret. Et spørgsmål om knuder, mønstre og trådenes tæthed, som De sikkert ved.
Løjtnantens viden om persertæpper var begrænset. Han vendte derfor tilbage til forhøret, men nu lidt mere imødekommende:
– Det vil sige, at De skal opholde Dem her i nat og så flyve videre i morgen?
– Ja, vi kender et behageligt hotel i centrum.
– Men videretransporten til Rom? Har De sikret Dem plads i flyet? Det plejer at være overfyldt.
– Naturligvis har vi billetter.
– Må jeg se dem? Alt skal jo være i orden.
Mændene fremviste beredvilligt billetterne fra Alitalias kontor i Østbeirut. Løjtnanten nikkede tilfreds, stemplede deres pas og ønskede dem et behageligt ophold i Larnaca.
De prajede en beslutsom cypriotisk taxi-chauffør og bad ham køre dem ind til centrum.
Ovre i havnekontoret havde Loukis Dimitriou for en stund glemt alt om sin mistanke. Holdet oppe fra Nicosia førte med 6-1 over Limassol. Loukis holdt med dem fra Nicosia. Ikke fordi han ligefrem beundrede deres spillestil, men fordi den delte hovedstad var hans fødeby.
– En sand cypriot er fra Nicosia, plejede han at sige.

Taxaen med de tre tæppehandlere standsede foran et velholdt, mindre hotel på Avenue Artemis. Mændene havde ikke megen bagage med, men de var gavmilde med drikkepenge, både til chaufføren og dørvogteren. De var ventet, oplyste portieren og henviste til en suite på anden sal, »hvor Deres forretningsforbindelser har opholdt sig siden i aftes«.
– Gentag lige værelsesnummeret, bad den højeste af de tre gæster.
– 213, Sir. Det bedste vue ud over havnen, som hotellet kan byde på.
– Udmærket, svarede den høje. 213, det er mit lykketal. Jeg er født den 21.3. I dag er det den 21.3. Og min kæreste er 21 år gammel og tre måneder henne i svangerskabet. Det tal har fulgt mig hele livet. Portieren fandt det imponerende, at der kunne være så megen orden i tilværelsen. Han skulle nok ordne indregistreringerne, lovede han. Blot de lod ham beholde passene et par timer.
Den høje takkede og sagde, at portieren kunne beholde passene helt til den følgende morgen, hvor de skulle fortsætte rejsen.
– Så har De lidt mere styr på os, sagde han ironisk til manden bag skranken.
Portieren tog hans pas, bladede sagkyndigt i det og nåede lige at notere sig, at dets indehaver hed Mansour. – Ibrahim til fornavn – født i Beirut for 25 år siden. Så forsvandt de tre mænd ind i elevatoren.
»En-dagsgæster er nemme gæster«, tænkte han. Som portier var det nu hans indhøstede menneskeerfaring.

Suite nr. 213 var lys og rummelig med røgfarvede panoramaruder. Manden, der havde åbnet døren som svar på bankesignalet, kun han og de tre tilrejsende fra Libanon kendte, trådte tilside og bød dem inden for med en imødekommende gestus.
Hotellet havde sørget for en stor buket roser på sofabordet. De var gule og passede til det creme-farvede tæppe. Fjernsynet var tændt og stillet ind på CNN, der kørte en kværnende nyhedsstrøm.
– Jeg fulgte jeres ankomst, sagde han, da de alle tre var sunket ned i suitens lædersofaer. Jeg brugte min kikkert lige så godt, som I anvendte jeres. Måske var I lidt for ihærdige. Men under alle omstændigheder har I nu ved selvsyn sat jer ind i, hvad dette drejer sig om.
Med en beklagende mine pegede han på fjernsynet:
– Desværre må vi lade det larme, sagde han. Den båd derude er i stand til at aflytte alt, selv et mindre jordskred på månen.
– Vores ordrer er ikke til at tage fejl af, svarede den høje.
– Det er det, man har ordrer til, mente manden, der havde åbnet døren. Men lad os alligevel se, om alt er forstået.
På et dæmpet arabisk begyndte den høje at resummere:
– »La Sirene« befinder sig på den for os mest fordelagtige position. Vores libyske kammerater har fulgt den franske båd under hele dens tur gennem Middelhavet. Generalkommandoen og broder Jibril er overbevist om, at libyerne har ret: skibet er godt nok fransk, men besætningen er israelsk. Og det har gennem længere tid sendt og modtaget en strøm af kodede signaler på frekvenser, som kun fjenden anvender. Nu føler de sig sikre her i Larnaca, men netop her slår vi til. Den høje blev ivrig og hævede stemmen, men hans vært løftede advarende hånden.
– Alle vores papirer er fra Arafats folk, fortsatte den høje, og såvel de håndvåben, vi bruger som den gummiflåde, der før eller senere vil blive fundet, kan spores tilbage til hans Al Fatah.
Han holdt en pause. Så spurgte han:
– Hvor har du vores udstyr, broder?
– Håndvåben, ammunition, granater og hvad I ellers skal bruge for at komme ud til »La Sirene« er samlet i et lille vareskur på den anden side af havnen. I vil blive kørt derned efter mørkets frembrud.
Deres vært rejste sig og gik hen til panoramaruderne. Han støttede sig til vindueskarmen og stod længe, som om han nød udsigten.
– Forresten, sagde han så og vendte sig atter mod de tre mænd, jeg har glemt at fortælle jer det, men I kommer altså til at anvende UZI’er. Det håber jeg ikke kommer bag på jer!
Den høje trak på skuldrene:
– Vi kan lidt af hvert, sagde han forsonende, og for sit indre så han det Mellemøsten, han elskede og på en gang hadede: flygtningelejrene i det sydlige Libanon, hvor han voksede op og Sabra-lejren, hvor han mistede hele sin familie.
– Men hvorfor netop israelske UZI-maskinpistoler, når Al Fatah jo netop er kendt for altid at anvende AK-47’ere? spurgte han. Jeg har aldrig kunnet fordrage de små israelske våben. De minder mig om noget, jeg ikke bryder mig om at tænke på.
– Og hvad er det, broder Said?
Den høje, hvis pas lød på navnet Ibrahim Mansour, men hvis egentlige navn var Said Jabalia, rejste sig og gik hen til vinduet.
– Jeg bryder mig ikke om at tænke på Israels magt, på det tarzan-billede omverdenen har af deres agenter – altid sejrende over os.
– Det vil ændre sig nu, broder, svarede deres vært lavmælt og stirrede ud over Larnaca-bugten.
– Det har vi sagt længe, alt for længe. Men tilbage til mit spørgsmål: hvorfor skal vi udstyres med disse UZI’er?
– Fordi libyerne for et halvt års tid siden skaffede Al Fatah et parti men samtidig sørgede for, at tre af dem endte hos os, og de vil kunne spores tilbage til Arafat. De vil være det endegyldige bevis på, at han er ved at blive ubesindig. Israelerne vil rette deres vrede mod ham, og den vil være ødelæggende.
Den høje nikkede eftertænksomt.
– Og resten? spurgte han så. Er resten i orden? Jeg mener: de, der skal samle os op efter operationen, er de også på plads?
– De er på plads, broder Said. En libysk u-båd vil samle jer op uden for Larnacas havneindløb kl. 05.00. Dens signal vil være dit foretrukne: først to glimt, så et og så tre. Sådan er det jo, du vil have det. Altid 213.
– Er der mere, vi bør vide? spurgte den høje.
– Nej, I er jo klar over, hvor mange der er ombord på båden, og at såvel mændene som kvinderne er kamptrænede. Men I kan vel håndværket. I skal bare vide, at der på grund af denne helt usædvanlige varme lægger sig en dis over havnen hen på de små timer. Den vil hjælpe jer, men den vil også vanskeliggøre jeres navigering.
– Vi er klar, fastslog den høje.
Hans to ledsagere nikkede.

Loukis Dimitriou valgte at gå hjem i aftenmørket. Lidt usikkert, måske fordi kampen mellem Limassol og Nicosia havde ophidset ham så meget, at han havde knappet den niende Heineken-øl op, da Nicosia-holdet alligevel havde sat byens ære over styr og tabt kampen med otte skamfulde mål i nettet mod kun seks i Limassols.
Han trøstede sig et stykke af vejen med den gamle læresætning om, at her i livet går stregen ikke mellem sejr eller nederlag, men mellem skændsel og ære. Men mismodig var han under alle omstændigheder. Og han fornemmede atter denne sære uro. Han slog den hen, ja vist, for han var en erfaren mand, og han vidste af den samme bitre erfaring, at beruselsen er en dårlig rådgiver og vejleder. Men falde i søvn kunne han altså ikke, og han gav derfor varmen skylden og sad og kæderøg i forhaven under dadelpalmen – hvorfra man dog ikke kunne se havnen, men klart kunne høre dens lyde.
Og de var den gamle havnekaptajns liv. Eller rettere: de var dets ekko.
Der var den dumpe duven fra de store skibe, når de gjorde klar til at gå fra kaj. Og der var stemmerne, så lyse, fra småbådene, når der blev festet. Og musikken fra de alt for få taverna’er. Stilou Poulides lokale sange, Theodorakis mere berømte og Nana Moskouris næsten helt verdenskendte stemme. Og så var der stilheden hen på natten. Intet steds kunne der være så stille som i en havn. Så stille, at vandets suk under kajerne blev til en torden, et altopslugende pulsslag der bragte søvnen men også uroen til landjordens mennesker.
Loukis Dimitriou levede på grænsen mellem disse to verdener: der hvor havet møder fast grund, hvor det uoverskuelige og truende møder det sikre og hverdagsagtige, der hvor man med en rask beslutning kan stikke af fra det hele ved at hejse en genua, eller hvor man kan søge sikkerhed og det selskab, havets ensomhed altid nægter en.
Sådan tænkte Loukis under oliventræet, da han netop havde tændt sin gud-ved-hvilken cigaret af en lang kæde, og da han pludselig hørte en lyd nede fra havnen, som han med det samme vidste ikke hørte med til billedet: en blød og dump lyd der bar et rygte af ondskab og noget, der ødelæggende ville forandre alt, op mod hans hus.

De tre mænd og deres ledsager fra suite nr. 213 underholdt sig et øjeblik med portieren for at få at vide, hvor man kunne spise godt i Larnaca.
– Ikke for langt fra hotellet, bad den høje, der hed Mansour til efternavn. For vi skal tidligt op i morgen og videre til Rom med Alitalia-maskinen kl. 09.00.
Portieren foreslog Stephanis Vassilikos’ skaldyrsrestaurant længere nede langs Avenue Artemis. Den var ikke så god som for år tilbage, men det var der jo næsten intet, der var, konstaterede han beklagende. Forureningen, ikke sandt!
De fire gæster takkede for forslaget og sagde, at de helt sikkert ville være tilbage inden midnat, og om han ville gøre regningen klar. De skulle tidligt op, og de ville nødigt blive fanget i køen foran kassererens skranke.
Det lovede portieren. Og han ønskede dem en god appetit og en rolig men fornøjelig aften i Larnaca.
– Det, sagde den høje, da de fire mænd gik hen mod svingdøren, er jeg sikker på, at vi får!

Mørket i havnedepotet var næppe til at skære igennem, men de tre mænd var trænede i den slags situationer. Deres øjne vænnede sig hurtigt til rummets uigennemtrængelighed. Professionelt fordelte de våben og svømmedragter mellem sig, mens deres ledsager klargjorde den lille gummiflåde, der skulle bringe dem ud til »La Sirene«.
– Og lyddæmperne? spurgte den høje. Er de også blevet afprøvet?
– De giver næppe en hvisken fra sig. Jeg har selv moret mig lidt med dem og skudt til måls efter et par cypriotiske køtere. Said Jabalia, alias Ibrahim Mansour, monterede dem på UZI’erne og strøg med tilfredshed hånden ned over de kolde cylindre. Lyddæmpere er de virkeligt professionelles varemærke. Og han var en af de professionelle, en indelukket mand der havde bevæget sig fra den ene palæstinensiske fraktion til den anden: først Al Fatah, så den folkelige Befrielsesfront og nu endelig den såkaldte Generalkommando, hvis speciale var likvideringer og ikke gidseltagninger eller politisk retorik. Han var en hævner, og hos ham fandt ingen nåde.
– Kvinderne, havde han tidligere på aftenen sagt til sine to ledsagere, der begge var yngre end han men lige så overbeviste om den lange kamps endelige udfald. Husk, at der er to kvinder ombord. De skal dø som de andre, de skal dø som hunde. Ikke et øjeblik må I tøve. De er ikke kvinder som vores. De er urene ludere!
Da de tre mænd padlede bort fra depotets landgangsbro og forsvandt ud i nattedisen, stod deres ledsager et kort øjeblik og stirrede efter dem.
»Må skammen og hævnen falde over Arafat« tænkte han. Måske var det blot noget, han bildte sig ind. Eller måske kunne han virkelig høre det: en stemme der ude fra havet og mørket hilste ham med et sidste: »Gud er stor«.
Han kunne intet se. Kun disen. Og det beroligede ham.
Så lukkede han depotets dør bag sig, gik hen til sin Peugeot, startede den og kørte videre ud mod Limassols strande, hvor han nogle timer senere ville være forsvundet i de store turistkomplekser og – som han var vant til – falde i søvn under et andet navn og med en anden nationalitet.
»Mine spor er slettet«, ville han tænke.

Disen hjalp dem ganske rigtigt. Den lå i en halv meters højde over vandspejlet og beskyttede dem mod observationer fra land. At finde kursen gennem den og ud til »La Sirene« var en manøvre, de ofte havde prøvet før: den høje sad, sortsværtet i ansigtet og på hænderne, i gummibådens forstavn og pejlede sig ind på objektet med sit kompas. De to andre førte lydløst pagajerne gennem havnevandet.
– Der er næppe hundrede fod igen, mumlede han hen over ryggen. Husk: dette skal være råt!
Mændene bag ham svarede med et grynt. De havde længe været vant til denne samtaleteknik. Manden, de kun kendte som »Ibrahim«, havde samlet dem op i Vestbeiruts Chatilalejr for fire måneder siden og meddelt dem, at de skulle på »et studieophold« i Damaskus. Han havde tiltalt dem på en måde, der ikke gav dem noget valg. De havde drukket sød myntete, og mens »Ibrahim« havde erindret dem om israelernes myrderi i lejrene i 1982 – for det var israelerne, der var de ansvarlige – havde de siddet og stirret ned i betongulvet, og det var ved den lejlighed, at de havde vænnet sig til at grynte som en slags kvittering for, at de havde forstået alt, og at de desuden var enige i alt. Det var de faktisk også. Deres baggrund havde gjort dem til unge mænd, der var stærkt motiverede for den palæstinensiske sag.
– Ikke en hvilken som helst »palæstinensisk sag«, havde »Ibrahim« imidlertid understreget. Der er flere slags sager, og de er ikke alle værd at kæmpe for.
Så havde han mindet dem om Arafats forræderi, tilbagetoget fra Vestbeirut i eftersommeren 1982 og PLO-formandens vaklende politik, der havde ført til slagterierne i Sabra- og Chatila- flygtningelejrene. Og de to unge mænd gryntede atter. Deres familier lå i massegraven mellem de to lejre – på det stykke golde jord, hvor de overlevende end ikke måtte opstille et beskedent monument.
– Ingen forhandling, kun hævn, fortsatte »Ibrahim«.
Igen et enigt grynt.
I Damaskus – eller rettere i en militærforlægning oppe på bakkedragene der omgav byen – havde de lært to ting: et indgående kendskab til persiske tæpper og ned til den mindste detalje en kommandoaktion mod et mindre skib et eller andet sted i Middelhavet. Den sidste fase var blevet indøvet i et stort svømmebassin, der tilhørte præsident Hafez Assads personlige livgarde.
– Nu er I klar, fastslog »Ibrahim« en skønne dag. Nu kan vi rejse ud i verden og gøre vores pligt. I er det palæstinensiske fædrelands nye stemme.
Han viste dem avisudklip om kommandoaktionerne i lufthavnene i Rom og Wien.
– Sådan ender zionisterne, sagde han.
De var to unge og navnløse palæstinensere. De havde ikke tabt alt, for de havde aldrig ejet noget. Men de huskede på deres udslettede familier.
– Vores frihed består i, at vi intet har at tabe, fortsatte deres læremester.
Under rejsen til Larnaca havde det ikke givet dem vanskeligheder at se sig selv som tæppehandlere. De havde ingen identitetsproblemer. For de havde ingen identitet. Den havde Historien frataget dem.

Det var egentlig ikke hans tur til at tage vagten, men Haim Harari var et A-menneske af den slags, der nødigt sov mere end fire timer pr. nat. Ja, han elskede disse middelhavsnætter ombord på »La Sirene«. De gav ham tid til at tænke over held og uheld her i livet. Hans storebror havde været heldig. Han havde arbejdet for AMAN, Israels militære efterretningstjeneste, og da han trak sig tilbage fra de aktive rækker, ejede han huse både i Tel Aviv og i Panama, og det kunne desuden ske, at han blev sat på en opgave, der både gav prestige og penge,
Selv betragtede Haim sig også som værende heldig. Det måtte vel ligge til familien. Et halvt års krydstogt frem og tilbage gennem Middelhavet med fransk båd, fransk bankkonto og fransk pas. Det måtte da kaldes held. Men at det var storebroderens fortjeneste, kunne han ikke se bort fra.
– Haim, min kære broder, havde han sagt. I familien har vi ingen hemmeligheder. Du ved, at jeg har venner i AMAN, som er noget ganske andet end MOSSAD, hvor alle amatørerne som bekendt er samlet i en organisation, der ganske ufortjent har ry for at være effektiv og metodisk. I MOSSAD går de efter påfuglefjerene, mens vi i AMAN ser staten Israels skæbne i det lange perspektiv. MOSSAD-folkene ser sig selv som individualister. Det er yderst jødisk, må jeg indrømme. Men det er vejen til hovmodet, der jo også er ret jødisk. Og det ender altsammen i for hurtigt planlagte aktioner og fejltagelser. Hvis MOSSAD alene skulle have gennemført Entebbe-aktionen i Uganda, var de aldrig vendt tilbage med gidslerne. Det var endt i et overmodigt skyderi, hvis de da i det hele taget var kommet længere end til Det røde Hav. I AMAN, derimod, lægges der vægt på planlægning. AMAN er en bygning, hvor den enkelte agent kun er en mursten. MOSSAD flytter sig, men AMAN består. Deri består forskellen, kære lillebroder.

Bag redegørelsen lå en hensigt: om Haim kunne tænke sig at stille sin viden som radioamatør til disposition for AMAN. Fordelene var flere, og storebroderen kunne faktisk ikke se nogle ulemper. Og således gik det til, at Haim Harari, der ellers skulle have aftjent sin værnepligt i Gazastriben, gik ombord på »La Sirene« og sammen med fire andre agenter en kold og blæsende vinterdag stod ud af Beauleus havn uden for Nice. Opgaven var enkel men tidskrævende: overvåg den libyske radiotrafik over Middelhavsområdet. Vær turister på dækket men systematikere nede i kahytten!
Haim lagde sig til rette i »La Sirenes« cockpit og tændte sig en cigaret. Han var en ung og tilfreds israeler, der sejlede den forbandede militærtjeneste væk ombord på en lystyacht og i godt selskab. Der var en mening i det, han foretog sig, syntes han. De to piger ombord var lidt sære, måske, men det skyldtes nok deres russiske herkomst, og sammenholdet var der iøvrigt ikke noget at udsætte på. Selv var han sefardisk jøde og ikke så tung som dem, der kom med de store indvandrerbølger fra Østeuropa.
Den lidt usædvanlige nattevarme plagede ham, og han lukkede lugen ud til dækket på klem. Nu og da kastede han et blik ud i mørket. Disen skjulte lysene inde fra Larnacas kajer. Der var ikke en vind, der rørte sig, og strømmene i havnebassinet kærtegnede skibets køl med en hvisken, der forsikrede, at alt var godt.
Haim Harari var nået en snes sider ind i Lawrence Durrells »Justine«, da han fornemmede et svagt ryk i agterstaget. Måske var det en af disse uventede kastevinde, tænkte han og lagde romanen fra sig. Han stirrede ud i nattemørket, men han nåede ikke at se skyggen, der krøb ned mod ham, før hans unge, sorgløse liv var endt i AMANs tjeneste.

Ham, der kaldte sig »Ibrahim«, forvandlede sig til en puma, da han sprang op fra gummibåden, greb fat i yachtens agterstag og i et spring var henne ved kahytslugen. Han åbnede ild med sin lyddæmpede UZI endnu inden han stod helt fast på fødderne, og han trængte længere ned i skibet, mens hans to kammerater for en sikkerheds skyld skar halsen over på den allerede livløse israeler.
Nede fra kahytten kunne de høre, hvorledes »Ibrahim«s UZI arbejdede videre. Dens dumpe indslag druknede i nogle råb, der røbede rædsel og overraskelse. De to unge palæstinensere fulgte efter deres fører og blev mødt af enkelte skud nede fra mørket.
En af israelerne havde rejst sig fra sin køje og forsøgte at forsvare sig mod, hvad det nu end var, der væltede frem mod ham. Men han sank hurtigt sammen som en flået bylt.
– Brug jeres stavlygter, beordrede »Ibrahim«.
Da de lod lyskeglerne flakke hen over kahyttens køjer, så de blodet pible ud fra tæpperne.
– Vi har dem, fastslog »Ibrahim«. Han holdt sig om sin højre skulder og bandede over smerterne.
– De fik mig næsten, hviskede han. Nu kan I gøre resten!
De unge palæstinensere rev tæpperne tilside. Kun en af israelerne gav livstegn fra sig. Kvinden jamrede sig og forsøgte at presse hænderne mod maven for at holde blodet tilbage. Hun forsøgte at se, hvem det var, der rettede lyset mod hende.
»Ibrahim« gik hen til køjen og trak hende op ved håret.
– Du vender aldrig tilbage til Palæstina, hviskede han spottende og pressede UZI’ens munding ind i hendes mund. Hendes afkræftede protester kvaltes af stålet.
Hun blødte allerede for meget til at vide, hvad der foregik omkring hende. Om hun bad for sit liv, eller om hun blot rallede, var ikke til at vide. De var ikke så fintfølende, at de tænkte på forskellen, da de slæbte hende op på dækket og hen til forstaget.
– Pas på hendes zionist-blod, advarede »Ibrahim«. Man glider i det.
Inden han bøjede hendes krop omkring forstaget, pressede han endnu en gang maskinpistolens munding rundt i hendes mundhule.
– Du vil pynte som galionsfigur, hviskede han og fyrede to projektiler ind i hendes baghjerne.
Hendes kranie opløstes ud over havnevandet.
Sekunder senere var de tre mænd atter nede i gummibåden. De forsvandt ind i disen. »Ibrahims« skulder blødte kraftigt, men blodet efterlod sig intet spor – vandet omkring »La Sirene« var rødt i forvejen.

Den gamle Loukis rejste sig langsomt og gik et par skridt hen gennem forhaven. Så standsede han og sukkede.
Der foregik noget nede i havnen, som han ikke burde blande sig i, fornemmede han klart. Men måske noget han kunne have forhindret? En mand burde forhindre ulykker, hvis han var en rigtig mand, selv om han var gammel. Sådan så Loukis nu på det.
Han vidste, at hvad det nu end var, der skete ude i disen, så havde det noget med de tre fremmede ombord på færgen at gøre. Han havde set det. De var farlige, og det ville han meddele politiet, når det var blevet lyst. Han ville stå frem og fortælle, at han – Loukis Dimitriou – havde set forbrydelsen, før den blev fuldbyrdet, og at han både erindrede bødlernes og ofrenes ansigter.
Men da den tidlige morgensol havde jaget disen bort, og hanerne havde galet sig trætte, stod Loukis tavs sammen med et par hundrede andre Larnaca-borgere og stirrede ud mod yachten i havnebassinet.
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