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Den golde gudinde


Intetsteds i det fjortende århundrede blomstrer kurtisanetræet så eksotisk som i de landflygtige pavers residens, Avignon. Intetsteds synes verden så lykkelig.

Her har kirkens øverster, Guds statholdere på Jorden plantet kurtisanetræet. Ligefra pave Clemens den Femte, der kronedes i Lyon og aldrig betrådte det gamle kirkesæde, Rom, har paver i række efter ham gødet og plejet og dyrket det strålende træ, ofret til det som fordum kybelepræster ofrede deres manddom til gudinden i det evige træs lignelse ... i den hellige lund befrugtede de den store moder.

I Avignon er gudinden gold.

Men tilbedelsesværdig.

Hertil kom høje prælater som gesandter for alle landes konger, fra kejsere i rækkefølge ... der var dem der aldrig vendte hjem igen. Hvad var den lovede salighed hinsides graven, når de fandt saligheden nedsteget til Jorden.

I paladser som drivhuse lever de fabuløse kurtisaner i evig ungdom. Når tilrejsende mænd kommer her første gang, iført gammelmodig moral, kalder de paladserne ved grove sandheds navne ... nysgerrige og i begyndelsen ikke uden frygt beskuer de disse de forgængelige glæders kunstnerisk udsmykkede sale ... vil først ikke betræde dem, men lokkes, drages af strømmen, forundres og blændes ... så forfines de ... låner øre til huldrernes sange, og den gammelmodige moral falder af dem som en bondes simple kofte.

Livet er leg, det forstår de nu. Smil er blomster. Skønhed er druesaft. Latterkaskader fra yndige struber er perlerader. Dans på letten silketå er lyst.

Bolstre skabtes for to, ikke for ikkun én.

Leve og lade leve.

Avignon er brogede sommerfugle svirrende over en kirkegård.

Under mulde ligger begravet: Velanstændighed, ærlighed, gudsfrygt, barmhjertighed, alvor ... alt det der gør livets vej tung at vandre: Klumpfoden ansvar.

Det er hvad kongelig sekretær, Nils Galen beretter for Valdemar Atterdags søn, mens de side om side rider frem mod den berømte paveresidens.

Det er første gang prins Christoffer ser sig om i verden. Han er sytten år. Hans fader har givet ham i sin mest betroede sekretærs varetægt. Kongen vil at hans søn skal vise hans hellighed sin første ærbødig sønlige hyldest. Og det er på høje tid prinsen ser andet og mere af verden end Norden. Valdemar Atterdag havde i sin egenskab af kejser Ludvigs plejesøn i samme alder berejst hele Europa og talte en halv snes fremmede sprog. Tidens berømteste lærde var kejsersønnernes skikkemestre.

„Du er jo en hjemmeføding,“ sagde kong Valdemar spøgende, og hans kærlige blik på den unge forrådte, at det ikke var sønnens skyld alene, faderen har haft svært ved at undvære ham, siden han mistede så mange af dem der stod hans hjerte nær.

Med stærk eskorte red prinsen og Nils Galen over Hamborg og Paris – ned gennem Frankrigs arme marodørspækkede land, arvefølgekrigen mellem Frankrig og England raser endnu, der stikker flere pilespidser op af den blodbesudlede jord end kornstrå.

Prins Christoffer – eller som hans titel er: Hertugen af Lolland – så ikke særlig opbygget ud ved at stedes ansigt til ansigt med den vide verden. Han synes han har set valpladser nok hjemme, mere end hans vennesæle sind skøttede om.

Sådan er det overalt, trøster Nils Galen, fra verdens ende til verdens ende går dødens apostel, menneskene dyrker hadets evangelium, det synes vort århundredes skæbne.

„De kunne ej gøre for det, kære hr. Nils,“ siger prinsen og sukker, for han taler nødig, og han er forlængst mæt af den snakkesalige Nils Galens underholdning.

„Det er stjernerne. Hver seks hundrede år forgifte de menneskene med deres onde ånde.“

Nils Galen rynker på næsen. „Det er menneskenes udødelige havesyge, de unde ej hverandre åndepustet.“

Prinsen vil sige: „Jeg tror det er stjernerne, for da behøver jeg ikke at hade.“ Men han siger det ikke, noget møder imod, når han skal udtrykke sig i ord. Han kan ganske enkelt ikke lide at tale.

Bag ham rider hans to „blodsbrødre“ Knud Bugge til Hald, Valdemar Atterdags plejesøn, siden gamle Niels Bugge blev snigmyrdet i Middelfart. Den anden er Gregers Krognos, hans kødelige søskendebarn, han er søn af de urgamle Krognæser til Krabberub i Skåne, deres våben fra hedenold er de sorte ørnevinger i guld. Gregers moder er fru Regitze, kong Valdemars halvsøster.

Prinsen har fundet ud af at det er formålstjenligt at have to våbenbrødre. De taler og svarer hverandre, og han er den, der hører på. Sådan har de vænnet sig til.

Nils Galen synes han har underholdt prinsen nok og helliger sig sine egne ærinder – vigtigt og vanskeligt. Han skal hente sig palliet i pavestaden, udnævnelsen til ærkebiskop af Lund ... af hans hellighed pave Innocentz den Sjette. Innocentz betyder uskyldig.

Kong Valdemar har forud anbefalet ham varmt – på betingelse af at den vordende biskop afstår Bornholm til kronen. Og forskaffer pavens billigelse af denne privathandel mellem drot og bispestol.

Han må igen delagtiggøre prinsen i planerne, det er jo hans hverv at sætte Valdemar Atterdags unge søn ind i regentskabers diplomati.

Det det gælder er at overbevise hans hellighed om, at den lille ø, Bornholm, er ikkun et lidet stenet fiskerleje, få og fattige folk. Hvor skulle en pave vide noget om, at landets stærkeste fæstning, Hammershus på Bornholm har tilhørt kirken lige siden Sven Grathe gav den til Lunds ærkesæde som bøde for at have fængslet ærkebisp Eskil.

En bøde for at have forulempet en ærkebiskop var aldrig nogen ringe værdi. Ved paven det ikke, så ved hans regnekyndige kancelli det til fulde. Det tør blive en dyst at handle tilbage til kronen, hvad der i to hundrede år var kirkens. Vanligen tager den hellere end den giver.

Men kong Valdemar Atterdag samler på fæstninger, han vil indlemme også Hammershus i rigets ejendele.

Og så får hans nåde det, ja.

Slutter Nils Galen, og dertil nikker prinsen.

Undrende ser han på den sydlandsk azurblå himmel, og han sukker. Han har altid elsket sin glorrige fader med en fast tilbedende kærlighed. Men – han sukker – han kender sig så ringe, han selv hører ikke til de mennesker, som får det som de ville. Der er mennesker der er som storm og hvirvelvinde altid ... det er hans fader ... han drages til ham af hvirvelvindene.

Men han kender det som taber han vejret.

Ofte længes han efter et læ-sted. Kun halvt lytter han til Nils Galens snak om diplomati, det synes ham uvedkommende, for han vil aldrig få brug for det.

Han vil ikke være konge.

Hvad han aldrig vil driste sig til at bekende for nogen. Han ved så grant hvad der ligger bag hans faders diplomati, når han viser sin særlige gunst mod skåninger – skåninger er redelige folk, plejer hans nåde at sige. Ja. Fra urmindes tider var Skåne dansk land. For kun seksogtyve år siden købte Sverigs konge Magnus landet af den tyske grev Johan af Pløn, der sammen med den kullede greve plyndrede Danmark. Alt fra den stund Valdemar Atterdag hyldedes til dansk drot har han sovet med kun det ene øje, det evigt vågne øje beskuede det tabte land. Med sin diplomatiske gave har han genvundet skåningerne, de ville hylde ham som drot såsnart han har slået sit hovedslag og erobret Skånelandene. Derfor anbefaler han skåningen Nils Galen af den rige og formående skåneæt til ærkebiskop i Lund.

Galen’erne og Krognoserne er sammengiftede, to Krognoser er gift med kongens halvsøstre. Kong Valdemar plejer slægtskabet, som gør ham til frænde med alt der har indflydelse i hans arvelande. Kong Valdemar lægger altid god bund under, før han bygger.

Nej, han vil ikke være konge. Han har ikke fået gaver til hint hverv. Han er bare Valdemar Atterdags søn, og han vil aldrig blive andet. Fik han råde med de gaver som er hans, ville han være præst. Som præst ville han kunne give noget – tror han da – det behøver jo ej at være noget stort, ikkun det er hans eget.

Men han er eneste rigsarving. Var ikke hans tvillingbroder, den kække Ludvig Battallador dræbt af tyren hin jagtdag, havde der været en sand søn til at tage arven op efter en drot som Valdemar Atterdag.

Nils Galen ser håbefuld frem mod den gyldne stad. Triumf og spot kendes i hans røst, da han siger:

„Får jeg palliet og kan sætte mig i ærkesædet i Lund, ved jeg nok en, der vil blegne af argskab“ ... på prinsens forundrede blik føjer han til:

„Høvdingen på Bjørnholm, Stig Andersen. Hvide-ætten anser Lund ærkebispestol som sit arvelen siden Absalons dage ... ja, alle bispesæder for den sags skyld.“ Nils Galen vil helst glemme og at andre også skal glemme, at Galenætten for mer end to hundrede år siden udgik fra Skjalm Hvide selv.

„Men kong Valdemar lærte dem noget andet. Nu sidder der ikke en eneste Hvide i noget bispesæde i Danmark. Hans nåde dødmælte ætten. Han satte sin ubarmhjertige hæl på hele øglebundtets nakke.“

Tøvende siger prinsen:

„Var det ikke uret mod en gammel, ærerig æt, der skænkede os Absalon?“

„En Absalon og tyve gange tyve forrædere. Jeg talte en gang med salig biskop Peder af Århus, der var med til Varbergmødet 1343. Kong Valdemar måtte fraskrive sig Skånelandene, hælvten af Øresund og give sit minde til at skåningerne afhyldede ham som drot.

Eders høje fader var ung den gang, kun treogtyve år. I tre år havde han stridt en hård strid for at genrejse det blødende Danmark, der var sunket i knæ under byrden af tyske bøddelhorder.

Men han troede på sit kald, så ung han var. Han kom med sine danske – kom det i hu – danske rigsråder til Varberg forhandlingerne. Kong Magnus sad der med sin hovmodige Upplandsadel, den ene mere rovbegærlig og guldbeslået end den anden.

Han sad som en kanin mellem slanger, den unge kong Valdemar. Han vidste ikke at hans danske rådsherrer var en Hvide-hydra med høvdingen hr. Stig i spidsen. De sad der og tænkte på ingenting andet end hvad de selv kunne få under neglene ved at svige deres land og deres unge drot, få ham ydmyget, forarmet, venneløs og rådløs.

De svenske upplændere truede ham med krig, hvis han ikke ville bøje sig. De vidste han ejede ikke en ørtug til en brynjering, end mindre til at føre en krig. Men Hviderne, Hviderne var poserige og indgiftede i Jyllands og Øernes rigdomme, og de var edsvorne, pligtige at yde landets drot hærhjælp.

Men de sagde nej. De tjente mere ved at gå over til fjenden. Overløbere, født af Lokes lænder. Give Gud de må til hobe ligge under dragegabet, der drypper gift ned i Lokes mund.“

Nils Galen glemmer i sin hede at han er gejstlig.

„Hviderne er af den slags, at man ofte i deres fortid ser dem myrdede af deres eget tyende, så grumme, begærlige og plagsomme ere de. Og kongemordere ... gift med døtre af kongemordere, for de giftede sig inden for ætten, ingen andre var rige nok, de havde forket det meste af landets grøde ind i deres egne lader.

Jeg var ikke med i Varberg, jeg var kim en pilt. Bisp Peder berettede, at den unge konge blev stum, men hans øjne græd ild. Endda de lyste grønt som ir.

Hviderne mente de skulle se hans hæl af lande inden der var gået et år. Men han tog dem i bringen som de udyr de var. Da det dagedes for høvdingen, at kong Valdemars had var saltsydende og uudslukkeligt var det han forsøgte at brænde ham inde!“

„Brænde ham inde ... min fader!“ Prinsen vender sit hvide ansigt imod Nils Galen. „Det har jeg aldrig hørt om.“

„Det er så længe siden, I var just født. Drotten var hr. Stigs gæst på Bjørnholm, der gik ild i Stigs sovekammer, prægtig beklædt med silkespærlagen til ære for den kongelige gæst, som skulle sove der. Men bag silken var væggen tækt med tørre rør, der brændte som spåner på arnen. Hr. Stig vidste ikke, at drotten havde forladt borgen og sov i sin lejr ... for siden Varberg er der ingen drotten lider på mere.“

Tankefuld siger Nils Galen:

„Alene Gud ved ... om hans nåde tog skade på sin sjæl hin Varbergdag.

Og nu er der dødfejde mellem Valdemar Atterdag og Hvideætten. Han vil træde den ihjel, men den vil stinge ham i hælen,“ slutter Nils Galen profetisk.

Prinsen ser ned. Ligeså profetisk siger han:

„Meget ondt vil times begge parter først ... Lod det sig ikke gøre, kære magister Nils, at forlige dem? Det er Gud velbehageligt, når to stridende parter rækker hverandre hånd, hvor de begrove dødfejdens økse.“

Han løfter hovedet, de altfor store brune øjen stirrer lige ud. Blikket er indadvendt.

„Fornemmer I aldrig, magister Nils, at vi gå i luftens højenloftsal. I den skulle vi alle leve, men tykner den om os af rænker og had, dømmesyge og stridende viljer, da gør vi det sværere og sværere for os selv og andre at drage ånde.

Men kunne vi tilgive og tænke gode tanker, da ville vi finde vejen for vore bønner frem til Gud lettere at befare. De gode tanker besvære ikke luften, thi de stiger opad, de drages mod Gud ... ikkun onde tanker forlader ikke jorden, de hænger over os som bloddrukne krigsfaner fra tagspærene.

Vi skaber os og andre en luft, igennem hvilken ej Gud selv kan trænge.“

Nils Galen ser fra siden på prinsen. Han har aldrig hørt ham så veltalende før. Bare han altid var sådan, han er så ofte svær at underholde, fordi han svarer kun med enstavelsesord. Nils Galen falder som så ofte før i undren over, hvor smuk han er, ulig sin fader der altid berømmedes for sin mandige fagerhed. De taler altid i hofgården om prinsens „dueskønhed“, smalt og blegt ansigt, brune og blide øjen, store og sælsomt slørede, hans læber er kanske for svulmende, men bløde og bekymret lukkede. „Madonnaskøn“ ville jeg hellere kalde ham, tænker Nils Galen, selv om han egentlig ikke virker kvindelig ...

„Her har vi altså Avignon,“ siger han for at bryde snakken om Hviderne.

Kavalkaden rider ind i byen og Nils Galen viser med sin ridepisk på de første paladser, glædeshus ved glædeshus. Knud Bugge og Gregers Krognos kommer op på siden af prinsen for at høre, hvem der ejer det ene og hvem det andet.

Farvebrus beruser allerede de nordiske junkere. Hængende broer fra vindue til vindue i overdådigt rosenflor, taghaver med guldnets gitter, hvor hele blomsterpuder kommer vældende ned over murene, alle stærke solfremelskede farver i duftende favntag.

Frem over tæppelagte svalegange luder sig unge kvinder med nøgne arme. Dagen er varm, de trækker luft efter nattens uophørlige karneval.

Junkerblikkene flytter sig, stivnede i betagelse fra åsyn til åsyn. Der er ikke et, som ikke er tilbedelsesværdigt. Formskønt. Forfinet. Sorte åsyn med hvide tænder blottede i store favnende smil, gyldne araberinder med skinnende dingler ned over panden, mønter i tunge klunker fra ørerne. Skærdugslyse nordiske, der ser ud som havfruer steget op af mælk og blå kornblomster. Mulatpiger stolte som fortidens dronninger i matriarkatriger.

Der er ikke last at øjne i disse velgjorte åsyn. For last er et ukendt begreb i Avignon. De dyrkes, de tilbedes, de svømmer i dyrbare gaver, i vellevned, i duftende bade og sol, i latter og vine ...

„Her er et koldt hoved en gave fra Herren,“ hvisker Nils Galen til de unge, men egentlig er det henvendt til ham selv, for han har været her før og ved at kurtisanetræet kræver sine ofre. Men først må han skøtte det, han er kommet for. Valdemar Atterdag glemmer aldrig, hvem der var tro i sit hverv ... end mindre hvem der ikke var det.

Men drotten har selv så ofte været i Avignon, han ved, der skal mandemod til for at hente sig palliet i pavestaden og komme hjem med sin helse i behold. Nils Galens tanke strejfer domprovst Absalon Hvide, han fo’r hid for at hente sig Roskilde bispestav ... han hentede sig en brok. Så rask som den ene sengehare hoppede ud af hans bolstre, hoppede den anden ind. Hans broder, hr. Stig Andersen fik købe ham ud af hans gæld. Høvdingen havde bittert forregnet sig, han ventede Absalon hjem som biskop af Roskilde.

Han fik ham hjem som en kastreret kanin.

Kong Valdemar er ikke den mand, der lader sine bispesæder besætte af arvefjenden. Altfor mange Hvidebisper har gennem åremål støttet udenrigs fjender mod deres egen salvede konge, krige og blod og interdikt og oprør hang dem ud af halsen. En biskop er altid en magt med en pave bag sig. Der er endog ymtet om, at drotten underhånden sendte sine gesandter penge, de skulle forstrække domprovst Absalon med, indtil der ikke var mere bispeblod i ham end i et tomt blækhorn.

Nå, hvad skal der nu ske?

Her sker altid noget.

Enten er det hans hellighed selv i spidsen for en procession til en eller anden helgens navnedag ... eller det er de ellevetusinde jomfruer ... eller den store reliquie, det suk som Joseph sukkede, da han med Maria i velsignede omstændigheder måtte tage til takke med asenstalden i Bethlehem. Men forresten kan det ikke være det, betror han den muntre Gregers Krognos, for det siges de franske stjal sukket, og nu sukker det i Paris.

Det kan også være en monark, der modtages med pavelig frikostighed ... her kommer mange ... monarker har også en mærkbar yndest for kurtisanetræet.

Kavalkaden må holde stille, stige af hestene og knæle, medens processionen langsomt skrider forbi. Der går mange pilte med tændte lys, men de må være så mætte af processioner, de går med sjaskende arme, vokset drypper fra de halvt nedadbøjede lys.

Nu må de se at finde danskepalæet, inden de møder næste helgendyrkelse, for nu er de tidige til føde. Og man tør ikke sløse med sin tid, Valdemar Atterdag har et ukendt gesandtskab bag sine officielle repræsentanter. Ikke et fjed har de gået, ikke et ord talet at ikke drotten ved det, når de kommer hjem.

Alligevel er de ved højt humør, de har en farlig rejse bag sig og Avignons fester foran sig, røgter man sit dagværk efter bedste evne, er natten ens egen.

„Immortellapaladset“! Nils Galen hvisker til de unge, som nysgerrigt beskuer verdens berømteste bordel. Fra de glasløse, rundbuede vinduer hænger kostelige brogede tæpper, persiske, kinesiske, arabiske. Silkefaner i uforgængelige farver, karmin, druegrønt, turkisblåt, strålende i sydlig sol. Tunge damaskes familie-gobeliner, brokader indvævet med guld og sølv. Stille hænger de som i et hedensk tempel, ude som inde, ingen vind, ingen regndråbe ødelægger pragten i det fri.

Marmortrapper løber langs hele paladsets mur. Foran porten en platform og her står den berømte guldgruppe, vogtet af drabanter i sorte kofter over blinkende harnisk. Gruppen er et hedensk motiv, af uudgrundelig værdi, gjort med en kunstkyndighed, ingen mere kan gøre efter, et hjembragt fund fra Asien. Den kan siges at være uanstændig, men dens kunst hæver den over moralsk kritik. Den gyldne buk rejst på sine guldskællede bagben befrugter netop det evigt løvede træ, frugtbarhedsgudinden, almoder.

Paven selv bød på det kostelige fund, men fyrstinde Immortellas bundløse rigdom tog prisen hjem. Den står som et symbol foran kurtisanepaladset. Her ofres manddom. Uden frugtbarhed.

Langsomt rider den nordiske kavalkade. Her er altfor overvældende meget at se. På begge sider af gaden samme syn af strålende tøjer, yndige åsyn, nøgen udstilling af skuldre og arme, kniplingsmantiller over aragonsk kulsort hår. Nebule af gyldent fletværk som en port der indrammer pande og tindinger. Døre af gyldengitter ... men indenfor det blomsterprydede gitter tunge stængte jerndøre. For det sker, at condottierehorder kaster sig ind i et snaptag og plyndrer den rige guldgrube af en stad.

Gamle slægtsvimpler hænger side om side med kurtisanedronningernes nye våbenmærker, adlede af kongelige velyndere. Så langt øjet ser orgier af farver hvidt, rødt og gylden marmor med røde årenet. Æsler med purpurne tæpper, ridende prælater i irgrøn brokade, kolibristrålende hetærer, hvis æsler ledes af liberiklædte negre.

Pavens vagt i karminrød brokade skrider højtidelig midt gennem gaden, for den må alle vige. Skinnende grønne hanefjersduske funkler i solskinnet fra deres gyldne hjelme.

Trængslen tætner, det er ind mod højmessen. Kardinaler og biskopper i guldsømmede messehagler, pavelige kammermestre med skarlagenrøde kapper med perlesøm blander sig med kolonner af pilgrimme på vej til eller fra det hellige land. Nonner i bundter som sorte druer, munkeordner af alle tænkelige brodersamfund, hvide præmonstratensere, der aldrig nyder kød, benedictinere med sort, augustinere med hvid scapular, franciskanere i enkle uldkofter med sandaler, dominikanere, inkvisitionsbrødre, som folk altid går i en bue udenom ... der er dem der får hørelseshallucinationer og hører pinte menneskers klage ud fra kjortlens klædebon. Der er kartusianere, tavshedens dyrkere, de taler kun om søndagen, verdsligt folk synes om dem, de er rige og fornemme og tigger aldrig.

Det ses Avignon er en kirkestad, hovedmængden af besøgende er klerikale. Det er en uskreven lov i syden at kvinder og præster må kun ride på æsler. Den halsbrækkende skryden får de nordiske heste til at stejle af skræk.

Til fods kommer løbere og pager, sælgere af alle slags fra hele verden, nogen bærer østerlandske smykker på en bakke foran maven, det er deres bod, arabiske tæppehandlere sælger deres farverige varer fra armen.

Landes udsendinge, hansaforbundets købmænd søger til deres gesandtskabshuse. Markedet er rigt her. Købere findes til alt, fra det billigste til det mest ubetalelige ... dyrest af alt er reliquier af helgener og helgeninder, en røversum forlanges for en mælketand af Sankta Anna.

Nils Galen finder omsider danskepalæet. Jacob Ulfeldt og Esge Bille, kong Valdemars faste gesandter for tiden tager med strålende velkomst imod prinsen og hans følge. Det regner med spørgsmål om dem derhjemme. Danske er et folk der altid har hjemve.

Prins Christoffers fintmærkende øre opfatter et højstemt fripostigt elegant talesæt, som synes ham fremmed. Det må vel være Avignonmål. På hans spørgsmål om hvordan hans hellighed er, får han leende til svar:

Pave Innocentz er en herlig mand. Fuld af plaisir. Hans helligheds almægtige kancelli passer hans økonomi, kardinalerne de kirkelige processioner, kammermestrene modtagelserne, biskopperne de hellige ceremonier. Selv passer han sin prinsesse, den besnærende Enemonde af Bourbon. En farlig pige. Ravgule lokker og ravgule øjen. Det er hende – og hans hellighed forstås – som står for de eventyrlige nattefester på floden.

Nils Galen spørger om den procession de nylig mødte.

Det ved Ulfeldt ikke ... den slags er der ingen der kan holde rede på undtagen ceremonimestrene. Esge Bille tror at have hørt, det er dronning Johanne af Neapel, der ventes. Hun vil købe sig skilsmisse fra sin anden gemal, Ludvig af Tarent ... for at ægte titulærkongen, Jacob af Mallorca. Ligesom de to andre er han for nær beslægtet, men ethvert slægtskab kan man jo købe sig fri for, blot man har midlerne.

Han taler af høflighed hen mod prins Christoffer. Prinsen hører på, men han kommer ikke med flere spørgsmål. Han har sat sig, som han ynder, på et bord, med det ene ben frit hængende ned. Hans hoved er lidt bøjet, og han synes at studere gulvet. Af og til løfter han lågene fra de store mørke øjen og beskuer i et hastigt blik den der taler.

Sammen med sin søster Dagmar har han givet tegninger til det store „Valdemartapet“, som dronning Helvigs fruerhus har arbejdet på i mange år. Han dyrker linjer, åsyn og udtryk. Han har mærket sig, at et bestemt åsyn altid akkompagneres af en bestemt slags talen.

Nu vender Jacob Ulfeldt sig igen mod ham ... Hr. Jacob har en utrolig lang hage og en lige så lang lige næse, det er umuligt at tænke sig, at han ikke skulle vide god besked om alle ting, så langt som de to ansigtslemmer rækker. Sikkert en udvalgt diplomat, kong Valdemar ved hvilke mænd han skikker ud. Hr. Jacob taler ud af en smallæbet mund, der ligger som en dyb grøft mellem næsens og hagens bakkedrag ...

„... Hans hellighed tjener godt på Johanne. Det er den slags indtægter som bekommer Avignon at lyse som den komet den er på himmelens firmament. Den der tjente mest på dronningen af Neapel var dog pave Benedict den Syvende. Da kom hun flygtende, for hun og hendes elsker, Ludvig af Tarent, havde myrdet – kvalt altså – den første gemal, Andreas af Ungarn. Den gang en syttenårig dronning kiggede Johanne om hjørnet på sin balkon, frisk som en morgendugget lilje, og der hang altså Andreas med tungen ud af halsen. Johanne så fornøjet ud.

Hun ægtede Tarent så.

Men Andreas’ broder, Ludvig den Store af Ungarn fattedes humør, han togede ind i Neapel og satte Johanne på porten. Johanne på sit hurtigste æsel til paven for at købe et uskyldsbevis ...“

Nu skoggerler Nils Galen ... Magister Nils har et fedlagt rundt åsyn, en æbleformet næse, en lidt skæv lystig mund og små blå øjen, der ler under meget sparsomme lysegule bryn, det ene hår råber til det andet.

„Uskyldsbevis!!! Ved den skørhoppe nogen morgen hvem hun sov med om natten?“

„Visseligen ikke“ – Ulfeldt nikker smilende til prinsen – „oftest ved genstanden det heller ikke, for han er i nattens løb slumpet ned gennem en lem i balkonen. Johanne bruger at indbyde den udmattede elsker til at se på udsigten over bugten, hvor skønt stjernerne spejler sig ... og det er det sidste han ser i dette liv. Men det var nu ikke noget renlevnedsbevis, Johanne var ude efter, det var et uskyldsbevis på, at hun ikke havde myrdet sin mage. Hun forklarede med mange tårer for hans hellighed, at hun havde fået en trylledrik, der borttog hendes kærlighed til Andreas.“

„Gav paven hende hint bevis?“ spørger Gregers Krognos på forhånd forarget. Prinsen ser fra siden på sin ven, der står op ad bordet. Han holder af Gregers, som er lige så retlinet indenfor som han er retlinjet af krop. Krognæse har han, den kan ingen af krabberubberne undgå, men han er så rank, at hans nakke går længere tilbage end hans ryg.

„Solgte hende det, ja.“

„Det har kostet peberkorn,“ siger Nils Galen.

„Kan siges. Hun betalte med Avignon, som forhen hørte under Neapel.“

„Og så fik hun uskyldsbeviset?“

„Javist. Paven havde jo ikke set hende kvæle Andreas ... og han kunne jo heller ikke benægte det med trylledrikken, den var jo drukket og af vejen.“

„Det var en god handel for begge parter,“ siger Esge Bille, og prinsen ser på ham. Det er det sande diplomatåsyn, pæreformet ned til den spidse hage, dækket af fintkæmmet skæg. Munden er bestemt, panden hvid og høj. Ørerne står temmelig langt ud fra hovedet, som om han har lyttet meget i sin tid.

„Hans hellighed fik hele Avignon og Johanne fik hele Neapel. Ludvig den Store af Ungarn – ikke Ludvig af Tarent – måtte på hans helligheds befaling rømme riget. Dronning Johanne havde jo intet ondt gjort.“

„Havde jeg været kong Ludvig af Ungarn, jeg var ikke rømmet på det uskyldsbevis,“ siger Knud Bugge heftigt, den anden af prinsens blodsbrødre og prinsen nikker samstemmende til sin ven. Knud er en værdig ætling af de gamle Bugge til Hald, et mærkeligt åsyn, både forfinet og groftskåret, langt og smalt ansigt, en stærk hård næse, i sin helhed ser åsynet ud som hugget af gråsten. Han er som Buggerne umulig at købe for svig.

Avignon byder på underfuld mad og vine, de spiser og drikker og snakker som mennesker gør, der ikke har set hinanden længe.

„Vi ser jo lidt af hvert her,“ beretter Ulfeldt. „For en tid siden kom „Den sorte Prins“ hans dronning Joan, „the fair maid of Kent“, som hun hed, før hun hoppede ud ad et vindue med grev Egbert og fik en søn med ham.“

„Kom hun også efter uskyldsbevis – for den søn?“

„På en måde. „Den sorte Prins“, Englands helt, der erobrede det halve Frankrig for sin fader før han var sytten år, ægtede mod sin moders vilje „the fair maid“. Som forresten var sønnedatter af kong Edward den Første, altså også for nær beslægtet, de var halvkusiner. De købte dispensation af paven. Nu regerer „Den sorte Prins“ i sit vestfranske rige, og hans dronning skyldes for, at hendes ældste svendbarn, arvingen til England, er søn af en fransk abbed.“

„Ville hun købe bevis for at pilten var faldet efter „den sorte Prins“?“

„Det måtte hun, dronning Philippa krævede det. Hun er en ferm hollandsk kone, samme dronning Philippa, kong Edward den Tredje er vel tjent med hende, hun vil have orden i både pengesager og arvesager.“

„End den sorte prins selv?“

„Han er en vandsotssæk af drik og udsvævelser, hans dronning kan købe hvad hun vil for ham.“

„Ja, der er meget som kan købes her,“ mener Nils Galen.

„Der sagde I sandt, magister Nils,“ nikker Esge Bille. „Her sjakres med embeder, med ejendele, med dyd – hvis der er nogen at sjakre med – her sjakres med godt og dårligt rygte, med kongekroner og forrædere og bødler, her er bestikkelse en agtet indtægt.“

„Verden er ræddelig,“ siger Nils Galen uden nogen troværdig forargelse.

„Den er som den gøres til.“

„Hvordan er det at få foretræde hos hans hellighed?“

„Ret besværligt. Alverden begærer foretræde, profeter og profetesser i spandmål. Nogen præker at paven skal gensætte sig på Sankt Pederstolen i Rom, kirkens oprindelige navle. Andre præker at han skal forblive i Avignon. Alle foregiver at tale med Guds røst. Hans hellighed tager imod dem med godt lune, lader dem snakke og gå igen med samt deres Guds røst.“

„Har I ikke endnu haft vor hjemlige fromme fru Birgitta af Sverig?“

„Hende vil paven deciderligen ikke se. Der skal også være måde.“

Ulfeldt forsvarer hans hellighed. Når der er ligeså mange profeterende basuner som der er struber til, så mener paven ikke uden rimelighed, at de er vindblæsere til hobe. Selv Gud kan ikke blæse i trehundredogtreogtredive trompeter på én gang. Den fromme frue er jo ej så ømskindet for en hjælpende nødløgn. Hun lod forespørge om hun måtte bosætte sig i Avignon, hendes højhed prinsessen af Nerike. Men paven forkyndte for sin ceremonimester: Prinsessen af Op eller Nerike hold mig den sure kone fra livet. Skik mig før den unge Kristine.“

„Den hellige Kristine af Stumbelen?“

„Nej, hende af Siena.“

„Katharina?“

„Nåja, Katharina, hvem kan komme i hu, hvad alle de gudelige skræpper af begge køn hedder. Jeg holder med pave Innocentz, skrukken fra Uppland galer som syv haner og hun er ikke engang præsteviet ... Når I kommer til pavepaladset, så glem ej at beskue den skønne gestalt af Frelseren med udbredte arme. Hans hellighed har ladet den male på væggen i forhallen. En glad Kristus: Det er fuldbragt! Verden er frelst, glæder eder. Pave Innocentz tykker om at se glade miner.“

„Men har I hast,“ siger den alvorligere Esge Bille, „da opsøg Immortella, hun skaffer jer foretræde med det samme.“

„Skulle hun ikke være ligeså søgt som paven?“

„Jo, men hun tager imod danske. Kong Valdemar besøger hende altid, når han er her. Husk hun var i sin tid trolovet med prins Otto, drottens broder. Hun var da prinsesse af Navarra og hofdame hos den ulykkelige Isabella af England. Endnu den dag i dag spørger Immortella efter prins Ottos helse. Lever han forresten?“

„Kummerligt. Han fik aldrig sin forstand igen efter de syv pinselsår i den kullede greves kældergrav. Ynkeligere vrag sås aldrig da de hejsede ham op.“

„De siger den kullede greve spøger i samme grav,“ siger prins Christoffer og ser til Knud Bugge, for nu vil han selv ikke sige mere. Og Knud fortsætter:

„Ja, det er sandt, den kullede greve sidder lænket til den våde stenmur og på samme stub som sin forne fange ... i samme gruelige pine og forfatning, med maddiker kravlende ud af mundvigene og øjen som døde fiskestene. Nogen har set ham men flyede rædde. Sådan har han siddet i tyve år ...“

Det er først da prins Christoffer og hans venner er gået til ro, at de modne mænd rigtig stiller spørgsmål.

Hvordan måer drotten? Er dronning Helvig kommet over sin sindsforvildelse? Den hun faldt i, da hun så brat mistede sin yndlingssøn, Ludvig Battallador?

Det er ved det samme med dronningen. Him lever tilbagetrukket i søsterhuset på Fur ø. Og hans nåde ... Nils Galen sukker „hans nåde hugger i sin sorg som en galej i havsnød“.

Ulfeldt og Bille sukker også, enhver ved jo, hvor kong Valdemar højlovede og elskede sin skønne mage. Det er synd for ham. Kan han ikke sige sig skilt fra den besatte og fæste en anden? Han kan jo få hvem han peger på, løvelokket majestæt som han er, og hans ry som sand drot er vel kendt ... Kejser Karl har giftefærdige døtre, og kejseren og Valdemar Atterdag var jo altid venner fast som to brødre ... og sært som det lyder, ligner de hinanden som de var tvillinger.

De tre mænd ved om Valdemars og Helvigs mærkelig tro og givende kærlighed til hinanden. Men man er i Avignon, hengivenhed er en døgnflue, glædernes stad helliger sig nuet, gøglet, solen ... sorgen kan sluknes, døden hente en og anden, det er en dør der slår i, og nuets børn boler forbi den hastig forglemte.

„Det tykkes som om prins Christoffer bliver mere og mere fåmælt,“ ytrer Esge Bille sagte og ser opad, hvor prinsen sover. Nils Galen svarer:

„Fåmælt har han altid været. Han slægter efter sin moder. Dronning Helvig mælede aldrig tre ord, om hun kunne nøjes med to.“

„Hvad mener man om ham hjemme ... som rigsarving?“

„De er færdig at gøre ham til helgen ... Kvindfolket mest.“

„Fordi han er som et helgenbilled at se på ... og dydig. Det er rygtedes hertil, at han ikke vil mages, han vil være renlevnedsmand som kong Magnus i Sverig.“

Ulfeldt brister i latter. „Da er Avignon det rette sted for ham at komme på andre tanker. Men en sær venlig og langmodig pilt var han nu altid, det lov skal han have,“ slutter Ulfeldt retfærdigt.

Esge Bille ser frem for sig. „Mindes I hans tvillingbroder Ludvig? Det var fulddådstømmer fra isse til ile. Med rette bar han sit navn Battallador ... Han var blevet en anden „Den sorte Prins“ om han havde levet. Han var krigsfør før han var tre år. Men Christoffer var jo den ældste.“

„Vor arveprins er nu god nok,“ kundgør Nils Galen bestemt. „Han er i stor yndest fordi han er „alle fangers ven“. Han benåder alle dem, han kan få nys om lider uret.“

„Ikke altid det bedste skudsmål af en kommende rigsregent.“

„Åh, han bliver nok hårdere med årene – når han har gået så meget igennem som sin fader. Og forresten har han jo tiden for sig, kong Valdemar har helse som nogen enhjørning.“

„Ja, hans nåde!“ siger Esge Bille og al hans beundring og hengivenhed for kong Valdemar toner i røsten, høj og varm. „Kunne en tage et par sorger fra ham havde vi været mange der havde gjort det. Han havde fire vakre børn, som han mistede i pesten, hans store glade vovehals af en søn blev stukket ned af brandenburgertyren på jagten ... og så mistede hans mage forstanden. En kan komme på den tanke ... min skytshelgen forlade mig det ... at den almægtige Gud i himmelen ikke skøtter sine børns tarv stort bedre end hans hellighed skøtter Avignon. De ugudelige mår altid vel, og de gode græder hjerteblod, det tager en ende med forskrækkelse, verden forgår, det har biskoppen af Toledo sagt, og hvad fornøjelse har så den gode Gud af at han skabte den.

Man skal skøtte om det, man har, det er ikke sikkert man får noget en anden gang.“

Esge Bille gaber, det er ledet langt ud på natten, der er også drukket mange og gode gensynsbægre.

Idet de går til soverummene, siger han til Nils Galen:

„Lad aldrig prinsen ride ud alene.“

„Han rider altid sammen med Knud og Gregers.“

„Det er ikke nok. De må altid have godt med væbnet følge om sig. Det ses de er rigmandssønner. Og nok er Avignon et gyldent bur med sangdrosler og lyserøde dansetraner, men herligheden ligger på en rævegrav. Det skulle blive dankongen en dyr spas, om han fik betale løsepenge for de tre ... for ikke at tale om, de kunne blive plyndrede og ligene smidt i floden“ ...



Prins Christoffer gør i sidste øjeblik forsøg på at slippe for audiensen i Immortellapaladset. Han ved hans fader ønsker han skal fremstille sig for hans hellighed, kan det ikke være nok? Den gamle frue kender ham jo ikke, hun vil ikke savne ham.

Ikke tale om! Hans kongelige fader har givet Nils Galen sine ordrer, prinsen er Danmarks riges arving, og som sådan skal han fremstilles for alle de kongelige, kejserlige og gejstlige herskaber af betydning som er i Avignon for tiden. Det skulle være svært at støde på nogen, som ikke kender Valdemar Atterdag ... fra fælles ungdom som pager ved kejser Ludvigs hof ... fra forhandlingsborde, krige eller ægteskabshandeler.

Jacob Ulfeldt bukker dybt for den unge hertug af Lolland. Smiler.

„Eders højhed skal beskues af fædre til giftefærdige døtre, kom det i hu. Hans nåde er jo ude efter en gemalinde til rigsarvingen.“

På det svarer prinsen ikke, kun det yderste af hans næsetip sitrer, han trækker lågene ned, så kun en sprække ses af de mørke buede dueøjen.

Det er med en slags opstemt hjertebanken de danske udsendinge bestiger marmortrapperne til Immortellapaladset. De skal se det indre af det berømte glædeshus. Men det er dag, der er ikke meget at se. Gennem et behageligt svalt halvmørke skimter de spil i malerirammer, sølvspejle mellem tunge dunkle tæppefolder, de går over et gulv af rødlig marmor.

Tjenere i grønt brokadesliberi viser vej op ad en bred trappe af samme slags marmor. Nicher på begge sider runder sig om nøgne skulpturer af fornem græsk kunst ... Det virker mindre fornemt at muntre nattegæster har behængt dem med afrevne silkelaser, brudstykker af blomsterkranse, baretter med knækkede fjer, løst henkastede mønter, halvspiste frugter. Det synes ikke at tages så nøje med rengøring i syden som i norden.

Men i en niche i forgemakket står en madonna med Jesusbarnet på armen. Noget skønnere, mere tilbedelsesværdigt er aldrig gjort. Det ser ud som er Guds moder af fromme helgener båret hid på et langskjold og opstillet med ærefrygt, skjoldet er forsiret med stråler, der alle synes at udgå fra den hellige moder. Det yndige ansigt er bøjet let nedad, gyldent hår i lokker falder over skuldre og ryg, med den frie hånd løfter hun den blå kjortel, der i skønt draperede folder bølger ned foran den spæde skikkelse. Omkring hende er malet tilbedende paver med tiara, helgener, gyldne sole. Farvestrålende i guld, blåt og blegrosa.

Foran nichen står fire børn, to pilte og to møbørn, henrivende klædt med lys i hænderne. Aldeles stille står de med blikket løftet i andagt mod madonna, som skuer ned på dem med sit milde lidt slumrende smil.

Ulfeldt hvisker: „Det er fyrstinde Immortellas vilje, børn der dyrker deres moder ... De skifter i hold hver time døgnet rundt.“

Prins Christoffer knæler ned med bøjet hoved.

Mennesker kommer ud fra et rum i baggrunden, andre ansøgende har været her før den danske ambassade. Om lidt bliver det deres tur.

Prins Christoffer rejser sig, afventende. Trods alt er han spændt på at se, hvordan den berømte kurtisane ser ud. Hvordan hun fører sig ... det alvorlig religiøse Navarras kongedatter, der faldt så dybt. Han har hørt ofte nok, hvordan det gik til. Prinsesse Blanche knælede for pave Johannes den Toogtyvende bønfaldende om hans almægtige hjælp for at få sin trolovede, Otto af Danmark løst af det hårde fangenskab i grev Gerts gravkælder. Den gamle mand, der ellers ikke var kvindekær, betoges til galenskab af det fagre unge blod, han lod underhånden grev Gert forstå, at det ikke var så nødvendigt at slippe fangen fri, selv om han officielt krævede det. Immortella, som hun lod sig kalde, for det navn havde Otto i sin store kærlighed givet hende, betalte med sin ære for sin brudgoms frihed – den han aldrig fik. Nogen forrådte sandheden for hende, den skinsyge gamle pave tryglede hende på sin sygeseng om troskab, og hun svarede ham, at hun agtede at favne hans efterfølger ret over hans grav, så han død og vanmægtig kunne høre deres fryd. Johannes døde, lallende af skinsyge.

Tjenere åbner den tunge dør i baggrunden.

Der sidder hun.

Christoffer er målløs af undren. En gammel kone har han sagt ... en gudinde ser han. Kan en kurtisane, verden har talt om i den sidste snes år, være så værdig? Og så ung. Men kvinder i Avignon kender vel alle kneb for at besejre menneskets arvefjende: Alderen.

Jacob Ulfeldt bøjer sig så dybt, at hans hats plumager stryger marmorgulvet. Det samme gør de alle. Straks efter viser han først på hertugen af Lolland og prinsen bøjer sig igen, derpå nævner han de andres navne, som også bukker dybt med baretfjerene svøbende gulvet.

En antydning af et smil, blidt og let vemodigt, hilser dem. Hun ser på prins Christoffer et nu og derefter på Esge Bille der taler.

Med tilvant belevenhed takker gesandten for den ære at de så hurtigt fik foretræde. Hun nikker forbindtligt og lytter ... hun sætter sig med omtanke ind i, hvad det er kong Valdemars sendebud er kommet for. Først for at hylde hans hellighed ... Og magister Nils Galen for at erholde palliet som ærkebiskop af Lund. Hendes kansler sidder lidt bag hende, hun giver ham nu og da et nik, en ordre, som han lader videregå til en sekretær, der noterer hurtigt og samvittighedsfuldt.

Christoffer hører efter med et halvt øre, som han plejer. Det er ham umuligt at lade være at beundre hende ... ubegribeligt at nogen kvinde kan være så fuldendt skøn. Han mindes sin moder, der kaldtes Nordens skønneste kvinde. Men han kan ikke holde tanken fast, han er betaget af hvad han ser og ønsker mest af alt at tegne.

Najaden, tænker han, endnu najaden. Hans blik nyder dette åsyn, der er det mest linjerene, der skabtes af natur og kunst, smalt men alligevel med blødt rundede kinder, en mandelformet hage, en jomfruelig mund, en lille rød blomst kun på åsynets hvide sne. Hun har Sydens kulsorte øjen, lidt lade i blikket, ravnsort hår flettet ind i den gyldne nebule, der kroner hendes hoved. Bag nebulen bukler håret ud i en kurvlignende fylde, der står ud fra ørerne og runder helt ned om skuldrene. Det gør at åsynet synes så smalt og fint. Imellem de sorte bukler funkler dueblodsrubiner, der fanger blikket som røde øgleøjen.

Hun har fuldendt rundede skuldre, nøgne perleblege som åsynet. Når hun opmærksommes særlig af noget stråler øjnene som miniatur-malerier i rammer af sorte diamanter.

Det er gjort ved kunst ... fuldendt kyndighed om hvad der tager sig ud. Den der en gang har set disse mørke øjendybder vil aldrig kunne glemme dem. Omkring hendes smækre legeme svøber sig hvidt damask i rige folder, blødt skærdug af en forunderlig lys tinderblå morgenhimmelfarve, orangegyldne bølger af fløjl. Som om hun fryser har hun sat sig på en purpurrød mårbræmmet kappe, hun trækker den halvt sammen om sig med hånden ... på den hånd kendes hendes Navarrabyrd, kunst kan ikke gøre den ædlere end den fødtes.

Han forstår hendes målbevidste karriere, hendes opnåelse af den højeste magt. Det lille spæde hoved hviler på muskelstærke bånd, der under den hvide hud ses fra øret til nøglebenet ... nu ved han det ... en søjlehelgen er hvad hun minder ham om.

Moden er ved at skifte, tænker han kyndigt, alle nye moder kommer her fra Avignon. Det er forbi med den overdrevne menneskelængde, fra den kunstig forhøjede pande ved at nippe forhåret ud, indtil de lange snabelsko, og de stive snævre klædebon. Nu kommer tøjers mængde i bølger og læg og folder. Det er kønt, synes han. Lys og skyggespillet i draperierne, i det morgenhimmelblå og gyldengule fløjl er som legende småfisk af farver.

Han hører Immortella sige til Esge Bille:

„Min sekretær vil lade eder vide, hvornår det vil passe hans hellighed at modtage dankongens udsending – måske allerede efter højmessen i morgen.“

Gesandterne takker med dybe buk og vil trække sig tilbage, da hun fæster sit slørede blik på prins Christoffer:

„Hvordan lever eders kære fader?“

Forvirret bukker han:

„Min kongelige fader bad mig bringe eders højhed sin broderligste hilsen.“

„Tak. Sidst jeg hørte fra kong Valdemar stod det ikke godt til med hans kære mage. Er det bedre nu.“

Han havde ikke ventet hint spørgsmål, det overvælder ham ved sin menneskelige varme. Hans store fulde læber bæver, da han svarer:

„Desværre, det synes ikke så, eders højhed.“

Hun sukker virkelig. „Jeg ved, dronning Helvig var meget for sin kongelige herre. Kan man intet gøre for hende? Er der læger oppe i Norden?“

„Ja, eders højhed, men der er ikke meget for læger at gøre, når det er et menneskes sind, som er brudent.“

„Nej, da er der ikke meget at gøre,“ siger hun tankefuld.

Hun løfter den skønne hage, ser frem som om der er noget hun er kommet i tanker om. „Kong Valdemar havde engang en broder. Ved hertug Christoffer om prins Otto lever?“

„Jeg har aldrig set min farbror, eders højhed, men jeg ved han lever og plejes af ordensbrødre i Estland.“

„Ingen forandring? stadig ingen forandring?“

„Guds veje er uransagelige, eders højhed, det er jo før set, at et menneske kom til helsen igen.“

„Guds veje er uransagelige, ja,“ gentager hun og ser drømmende til siden. Blot en anelse af et spottende smil løfter de smukke smalle bryn. Som går der en gudsfornægter indenfor den skære pande, til døden en gudsfornægter, født af skuffelse og synd.

Hun holder prins Christoffers hånd i sin og ser et øjeblik på ham fra pande til fod ... som søger hun en lighed som ikke er. Prins Otto var som sin broder Valdemar en nordisk blond viking, fuld af smil og livsmod.

Audiensen er forbi.

De rider hjemad gennem vrimmelfyldte gader. Nils Galen og Ulfeldt taler sagte sammen.

„Lige godt et stift stykke at man skal knæle, kysse på hånden og sige eders højhed til en skøge,“ hvisker hr. Nils og kender sit gammelskånske blod koge.

Jacob Ulfeldt giver ham ikke ret.

„I kan ej måle med skånske mål, kære magister Nils. Betalte skørhopper i Norden er en billig vare, ved lov tvungne at klæde sig efter deres håndtering. Der er de udskud. Men her er de verdens mægtige. De er kloge og veldannede, ellers var de ikke blevet det, de er. Hvad de står bagved og bestemmer om, angår den hele verden. De er i sandhed „højheder“. Deres magt kan ingen måle.

Lidet gejstlige som de er, har de ofte afgjort vigtige trætter til fordel for den verdslige retfærdighed. Hvem tror I stod bagved, da kejser Karl gennemførte sin „gyldne bulle“ for tre år siden. Den civile ret, borgerskabets frigørelse af klerikalt formynderskab, den kamp, der har stået på lige siden pave Hildebrandt. Gennem tre hundrede år stred monarker for at eje ret til at forvalte deres rigers folkelige lovforhold. Sejr og nederlag skiftede.

Kejser Karl førte den store sag til en lykkelig ende. Og hvem hjalp ham?

Det gjorde prinsesse Enemonde, pavens veninde. Kejseren vandt Enemondes bevågenhed. Med guld kunne han aldrig komme frem. Men kejserens alvorlige velanstændighed indgød Enemonde sympati – der er ingen der har større sympati for dyd end den der ingen har selv, ved I nok. Og de to, kejser Karl og Enemonde var franske begge to, hun en prinsesse af Bourbon, han en luxemburger.

Hvad Enemonde er for kejser Karl, er Immortella for kong Valdemar. Hun har aldrig glemt, da han var page og Ottos yngre broder og i barnlig gavmildhed skænkede Otto hele sin opsamlede kapital af dyrbare ædelstene, for at Otto kunne rejse hjem og hjælpe sin fader med at generobre Danmarks rige fra den kullede greve. Som hertug af Lolland kunne Otto hjemføre Blanche af Navarra. Det kom ej til at gå sådan, Otto blev fanget og hans fader døde.

Pavers og monarkers navne indgå i verdenshistorien. Kurtisanedronningerne skabte fra deres paladser ligeså megen historie, men den borgerlige historieskrivning skovler med dydens skovl sand over deres værk ... endda de ikke var hverken værre eller bedre end paver og monarker ...“



Prins Christoffer har trukket sig tilbage til sit kammer. Han vil være alene. Han kender det, som om han har fået for mange indtryk, han må finde sig til rette.

Det er Immortella hans tanker fæster sig ved. Han samler helhedsindtrykket af hende som et åsyn på et kors. Han ved ikke, hvorfor han ser det perleblege åsyn op mod et sort kors. Noget i ham strider for og imod hende. Hans hjerte vil helst ynke hende, men kan det ikke ... ikke for at han kender sig forarget heller ... eller dømmer. Det er sjælden prins Christoffer ikke benåder hellere end han dømmer. Han har opfattet en sætning af Ulfeldt til Nils Galen:

„... endda de ikke var hverken bedre eller værre end paver og monarker.“

Men det er ikke rigtigt. Det er kvindens kald at være bedre. Noget i ham forlanger det. Lad det være et tungt kald – forsagelse – men de skal være bedre. End mænd. Han må tænke på sin moder, som han i hele sin opvækst så hellige sig ét kald, ét formål: at være sand mage for hans fader. Ingen kan måle hvad hun var for kong Valdemar og gennem ham for et helt folk ... fordi hun var bedre.

Han ser opad, ser ikke mur eller loft, han ser den store vide himmel, og et synsbillede former sig for hans blik: Gud sænker sin engel, kvinden, i hvide klæder for at hun skal læge, trøste og hjælpe – med sin kærlighed, tålmod, overbærenhed knytte livets tråde til nye væv så ofte som brodermorderen, den evige Kain, flår al orden om sig i pjalter.

Hint hverv gav du kvinden, oh Gud, dit store hjertes hverv. Og lønnes hun ofte kun ringe, så følger dit øje hvert af hendes fjed, og du vil lønne hende, når tidens fylde er.

Men du skænkede hende ikke til Jorden for at hun skulle blive en Immortella.

Sviger hun Guds hjertes kald, så ...

Prinsen sukker.

Så må hun vel sone ... til hun lærer det.

Er det at blive født andet end at sone, tænker han ... forsage og lære.

Er det min sone at jeg fødtes som rigsarving ... og hige efter at være præst.

Han ser igen op, fornemmer Alfader højt deroppe bag det blå.

Men himmelske fader, er det hint kald, du har bestemt for mig, så skal jeg være lydig under din lov. Men jeg har din ånd nødig for at føje mig. Du er kærlighed og vi skulle være af dig. Jeg elsker min fader så højt, som man kan elske et menneske på Jorden ... og han er en søn værd, som han kan få ære af ...

Prinsen vender sig fra det lille vindue for at gå ned til de andre. Han sanser dem tyst kaldende, hans følsomme hjerne plages og forstyrres, han kan ikke fordybe sig i, hvad han netop har trang til at tænke igennem, når han fornemmer at deres snak, deres venten, drejer sig om ham: „hvor bliver hertugen af? hvad tager prinsen sig for ...?“

Modvillig går han ned ... opfatter at han går fra sig selv. Som regel er det altid noget ubehageligt, der møder ham ... fordi det er noget, han skal, som han ikke har lyst til.

Det er det ganske rigtig. Budet har været der, hans hellighed har bevilget dem audiens næste dag. Han prøver ikke at undslå sig, for han ved, det kan han ikke.

Værre er, da Esge Bille underviser i en sådan pave-audiens’ ceremoniel, og henvendt til prinsen siger:

„Hvis det skulle ske – hvad der ikke er utænkeligt – at hans hellighed indbyder hertug Christoffer til et ophold i Avignon som hans helligheds gæst, så må hertugen, for sin kære faders skyld, takke allersønligst og ydmygt for en så stor udmærkelse.“

„Hvorfor skulle hans hellighed indbyde mig?“ Nu er prinsen vranten. „Avignon er oversvømmet af hertuger.“

„Fordi hertug Christoffer er det danske riges vordende drot. Og søn af den nordiske berømthed, kong Valdemar, der altid har stået så højt for paverne.“

Prinsen svarer ingenting.

Alvorlig siger Jacob Ulfeldt:

„Kanske hertug Christoffer er for ung til ret at forstå betydningen af en sådan ære. Men drotten hjemme vil forstå det så meget bedre. Det betyder, at hans hellighed allernådigst vil give Valdemar Atterdags søn lejlighed til at udvide sine kundskaber om verden. For så at sige alverdens fyrster, gesandter, indflydelsesrige gejstlige opholder sig hver sin tid i Avignon ... og de ville kappes om at byde pavens unge protegé til sit bord. Det vil være mere værd, end ord kan udtrykke for den, der en dag skal sidde ved forhandlingsbord med ligestillede, hverve sig forbundsfæller i krig, sætte handelsmagnater som hansaforbundet på plads.

Avignon er stedet hvor man opdrættes i diplomati.“

„I sladderagtighed,“ tænker prins Christoffer inde i sig selv. Men han svarer sagtmodig:

„I taler i min kære faders ånd, Jacob Ulfeldt. Vi få se, om der falder nogen sådan indbydelse.“

Det gør der.

Hans hellighed var kong Valdemars unge søn hjertelig bevågen, som ventelig var. Hjemkomne fra den pavelige modtagelse fyldes hele danskepalæet med beruset henrykkelse over den ligefrem overstrømmende velvilje. Alt er lykkedes. Nils Galen bliver sine skånske slægtstraditioner tro, han har fået løfte om Lunds ærkebispesæde, hvor så mange af navnet Galen har siddet før ham. Også handelen med Bornholm er gået i lås. Kong Valdemar får øen med Hammershus, i bytte gav han pavestolen ret til at besætte Ribe bispestol for fremtiden.

Det er en god handel for begge parter.

Ethvert bispedømme indbringer mellem to og tre millioner om året. Heraf får pavestolen hele det første års indtægt, foruden den vældige sum biskoppen betaler for udnævnelsen. Da biskopper mest er gamle og ofte udskiftes med nye, betyder det nye millioner, som tilfalder kirkestaten.

I vederlag for Ribe har kong Valdemar dog sikret sig en halv snes kannikeembeder, med dem kan han betale sine klerke og sekretærer.

Jovist er det en udmærket handel.

Avignon er vel en verdensbørs.

Nils Galen er sin konge så hengiven, at han vil rejse hjem snarest med så gode nyheder. En anden gang kan han hellige sig Avignon.

Prins Christoffer omsoles med en næsten øm forelskelse. Det er som om gesandterne, hans blodsbrødre, og ikke mindst den nysudnævnte Lunds ærkebiskop skuer ham glorieomstrålet.

Han skal forblive i Avignon som pavens gæst.

Så velopfostret, så blid og dog så fornem beviste han pave Innocentz sin sønlige ærefrygt, med så smidig gratie bøjede han knæ, at hans hellighed så på ham med øm faderlighed. Kong Valdemar vil kende sig stolt, når de hjemme beretter om audiensen.

Selv her har det banet ham vej at han er så dueskøn, tænker Esge Bille, og en uvis mistanke flakser ham gennem den erfarne hjerne. Han lover sig selv at tage vare på den troskyldige ungdom, når han bliver alene med ham ... måske bliver det nødvendigt at sætte ham ind i mangt og meget, som også findes i Avignon.

I en landgård udenfor byen har gesandtskabet sine stalde. Derude samles de hjemrejsende. Adskillige, som har ventet på rejsefølge, slutter sig til dem, det er nødvendigt at rejse mange med et stort opbud af væbnede svende. Ved solopgangstid rider de ud, de må have lange dage for sig, om nætterne kan ingen rejse. Det er for farligt. Jacob Ulfeldt vil følge Nils Galen et stykke på vej.

Prins Christoffer bliver alene tilbage med Esge Bille, der prøver at adsprede sin unge gæst med et spil skak.

Prinsen undskylder sig artigt overfor den ældre, men han vil hellere høre midnatsmessen i kirken lige ved.

Alene knæler han med hænderne for sit ansigt. Han vil bede sig kraft til. Indsnøret i alle de smigrende ord om hans kommende kald som drot, varer det en tid før han får sit jeg fri. Men såsnart det føler sig fri, begynder det at sætte sig til modværge.

Er der nogen tvingende grund til at han skal blive tilbage. Intet frister ham i Avignon. Indblik i verdens store og deres handeler kan han få på bedre måde hjemme, her granskes med klogskab motiver, men aldrig kommer denne klogskab i tanker om at gætte på noget retsindigt, end mindre gudvelbehageligt.

Hans hellighed har indbudt ham ... han ser for sig det pavelige blik, da han knælende kyssede pavens ring. Hver gang billedet kommer for hans indre, løfter hans skuldre sig som om noget møder imod.

Af hvilken årsag skal han tøve her? Lære at se rævemotiver med ræveøjen? Det vil han ikke.

Forbi hans tanke glider sladderberetninger om Johanne af Neapel, „Den sorte Prins“ og hans dronning Joan og hendes abbed, kong Pedro af Portugal og hans myrdede veninde, Inez de Castro, Pedros barbariske hævn. Nys solgte kong Johan af Frankrig sin datter til den brutale Visconte af Milano for 4 millioner guldgylden, som Johan var England skyldig i løsepenge ... Christoffer forstår at Avignon er verdens navle for verdenssladder, og det er ham viderværdigt.

Af Avignons glæder har han set nok. De få gange man tog ham ud for at opleve paladsernes natlige liv ... som et broget billede af sværmende bier mindes han det. Døtre af skyer og rosenrøde flamingoer, hvorover en sædemand havde strøet sølverskæl. Granvoksne piger, miniatyrpiger, asiatisk gule, afrikansk sorte, hvide piger, lokkende, syngende, spillende på lette klingklang, uskyldige engle bedækkede med skyld, perler og lynende stene som dug på en mark betrådt af mange.

Ballet af vandnymfer i blåt, skovstjerner i hvidt, tåspidsdansende orkideer, mavedansende kameliaer. Baretter med plumager over purunge page-åsyn glødende af vin og begær, fornemme gejstlige, der under latter kaster deres perlekrans af dyrbare gylden rav og sort ibenholt om den slanke danselilje og fanger hende ind. Munke og nonner, adelige gesandter, gejstlige og verdslige sekretærer går ud og ind som på et torv.

Malerier og fine glas, perlende vin i høje bægre, druer på guldfad, madonnastatuetter af udskåret elfenben, uforgængelige østerlandske vægtæpper. Mellem de lange blanke sølvspejle guldkors, loftsmalerier af najader i grønt skum, så skønne som Immortella.

Niche-apostle med udbredte arme, folderige togaer i strålende farver, henfarne helgenpaver kronet med den trefoldige tiara over udslagent hår, udstyrsel fra de hedenske gudinder der dyrkedes af fornemme romere. Forgyldte engle hængende ned i sølvsnor, basunkinder og buttede arme, hundredtals guldengle som modne frugter fra et træs grene.

Alt svømmer for hans tæt lukkede øjen. Skarlagenrøde panserjakker isprængt lyn som juveler fra alle tænkelige skatkamre. Kanslere i hvidt med guldbaldyring som kinesiske skrifttegn, biskopper med alba og purpurnemessehagel, pavelige øverster i uniform af karmin og grøn brokade.

Bådfest på floden, paladser glidende forbi, hvidt rødt gyldent marmor, palmer og vingårde, cypresser og citrontræer, sol varme glitterguld over krusede bølger. Både som om duftende blomsterlunde løsrevne fra bredden skyder ud gennem kaskader af glitrende skum ... den nye mode, mænd og kvinder som vandrende kalkuner folder over folder, læg over læg, silke damask, taft, fjerprydelser, udtungede pynteærmer slæbende til jorden som en skadeskudt fugl dens vinger, omfangsrige østerlandske turbaner på hvide mænds hoveder.

Syner af sorgløshed, sagalig farverigdom, nøgent rosarødt silkeskind ...

En usynlig hånd synes at drage et tungt alkoveforhæng i adskilte dele til hver sin side. Mellem folderne ser han sin fader siddende foran sit arbejdsbord. Alene. Albuen støtter mod bordet, hånden slutter om tindingen. Kongen sidder og ser frem for sig, den højre hånd med fjederpennen ligger endnu over det beskrevne pergament.

Som en ensom klippe i fordærvelsens brodsø rager han op, sluttet inde i sin panservilje. Den knælende søn bøjer hovedet dybere, synet holder sig for hans øjen, tårer presser sig ud mellem øjenlågene, han ved ikke mål eller grænse for sin beundring, sin kærlighed til denne fader:

Han ofrede aldrig til det golde træ, kurtisanen.

Med et forstår han, at prins Otto for år tilbage rev sig løs fra sin dejlige najade, Blanche af Navarra og rejste den lige vej hjem til sin fader, der var pint i modgang.

Hvad han kan hjælpe sin fader med, ved han ikke endnu, men han ved, at her kan han ikke hjælpe ham. Avignon med al sagalig overflødighed vejer ikke lillefingeren op mod hans fader, kong Valdemar hjemme i Danmark.

Med hænderne fast mod sine lukkede øjen beder prins Christoffer. Han beder af al sin sjæls magt og varme, at hans moder må få sin forstand igen og vende karsk hjem til sin mage. Læger og helsedrikke hjælper hende ikke, det er hendes sjæl som pludselig kastet ud af sin bolig må vækkes, støttet i kraft til at finde tilbage.

„Kære moder, kom hjem – for hans skyld som savner dig så blødende. Som en sort og glædesløs hule er hans hjerte uden dig. Dyre Frelser, Jesus Kristus, bær du min bøn, giv den styrke til at trænge ind i min moders slukte minne.“

Midnatsmessen er forbi, prinsen rejser sig, hans øjen blinker våde af tårer da han midt i mængden går ud. Han ser danskepalæet foran sig ... der brænder lys i Esge Billes kammer, han sidder ved tavlbordet og venter på ham.

Uden at betænke sig går han forbi, kappeløs høj og smækker som en page, klæder kan han altid få. Han vil nå landgården udenfor byen, sove et par timer og ride med de andre hjem. Han går hurtigt, for han ved ikke hvor lang vejen er til fods, han red altid før.

Gaderne er oplyste og fulde af mennesker, det er nu, Avignon ret lever. Han ved han skal gennem en park, blot han finder den, er vejen lige ud. Et øjeblik tøver han, tropisk sort nat ruger under parken, det synes som at forsvinde ind i sort endeløst fløjl. Men hvis han går udenom ved han ikke, om han forvilder sig og kommer for sent.

Så går han ind i fløjlet.

Inden længe siger et instinkt ham, at det skulle han ikke have gjort. For sent husker han at have hørt, her samler sig banditeurhobene, inden de gør deres overfalds-razziaer i den rige by. Men han standser ikke, vejen tilbage kan være ligeså farlig som vejen frem. Med hånden ned til siden holder han på sit kårdehæfte, med taknemmelighed tænker han på sin fader, der tvang sine sønner til at øve sig dygtigere end alle andre i idræt, gav dem de mest berømte lærere i fægtekunst. Han og Ludvig Battallador fægtede sammen i timer. Gælder dette hans liv, vil han i hvert fald forsvare det så længe han kan.

Og med et er han helt rolig, han ved tvillingbroderen går ved hans side.

En tid følges de i tavshed. Så taler hans tanke:

„Jeg er glad du kom, Battallador.“

„Du kaldte jo på mig, Christoforus.“

Christoffer smiler, broderen har det samme lette frejdige tonefald, som før han døde, den ubekymrethed som er den stærkes uvurderlige eje. Ludvig Battallador frygtede hverken Gud, djævlen eller mennesker – end ikke sin myndige fader, han bare elskede ham tilbedende med hele sit rige glade hjerte. Og han bruger navnet Christoforus som forhen når han ville drille.

De to brødre taler sammen fra indre til indre.

„Jeg kunne jo ikke lade dig gå her og blive myrdet,“ siger Battallador, „kære fader skulle vel ikke friste den sorg også at miste dig.“

Nogen lyd høres, Christoffer prøver uden at dreje hovedet at se tilbage over sin skulder.

„Der er ingenting at være ræd for,“ siger Battallador.

En følelse af at det prikker ham i ryggen, og Christoffer forstår der er mennesker bag ham, ildevillende i mørket.

„Hvordan kan du holde dem borte?“ Han spørger ikke om Battallador kan, for det ved han. Han må bare ikke vende sig om, det vil være som at åbne en forbindelse med det ukendte.

„De fryser,“ han hører i broderens røst den overmodige triumferen når han var den stærkeste. „De springer ikke på nogen, der isner dem igennem, jo nærmere de kommer.“

„Jeg fryser også.“

Christoffers tanke smiler lidt, hvis han ikke vidste det er hans tvillingbroder, den troldsk-kække Battallador, som går her ved siden af ham, ville han i skræk vende sig om, mere bange for den døde end for de ildevillende levende.

„Sådan er I mennesker. Ofte skuffer I os såkaldt døde, for når vi længes efter jer, og søger at få jer i tale, så ... ja, så fryser I ... og klæder jer godt på med jordisk panser: „Sådan noget tror I rigtignok ikke på“ ... „og kun dårer tror på spøgelser“, jordepalaver. Vi døde er ikke spøgelser, vi er, når I ser os, enten et mindebillede eller selve vort sjælsjeg, der har ærinde mellem jer.“

„Men hvordan kunne du komme så brathastigt?“

„Du spørger sådan, fordi du lever i tid, broder. Det gør vi ikke. Tid er en fortykkelse af nuet.

Du siger du fryser også,“ Battallador ler i mørket ved hans øre. „Men du kan ikke andet, for hvis du ikke fryser, hører du allerede min verden til.“

„Det må vel være så,“ tanketaler Christoffer, „at vi mennesker fra hver sin side, med legem og ikke-legem bevirker nogen slags knitter i luften, når vi kommer ind i hinandens kropsånde. Tror du ikke det?“

„Kan være, Christoforus. Men det må I jo kunne overvinde. Det har du jo, det er ikke første gang, du plejer venskab med „ikke-legemer“.“

„Nej, det er det ikke.“

„I forkropsligede tror, I har bare ét legeme og en sjæl. Det forkropsligede er en let forgængelig materie, fortættet besværligt og tungt at slides med. Men I har et andet legeme, som både ser og hører, gjort af skærdugsvæv som kan gå ud og ind af kroppen. Det er med det I opfatter mange ting, som kropsøjen og kropsøren er for muldegjorte til at sanse. Når I have fået kundskab om ting, I ikke ved hvor kommer fra, siger I at I er sanddrømt eller „det har jeg længe haft en anelse om“ eller „det dagedes for mig“. Men I gjorde jer ej rede for, hvor hine anelser kom fra, at I har både et grovere og et finere sansernes væv.

Hvordan skulle I kunne ane noget, om I ikke havde noget at ane med.

Det er ved at dages for kære fader, at søster Dagmar er i vanråde. Det vil gøre ham ond. Så det må du se at råde bod på.“

„Jeg vil hjem, for ...“

„Jeg ved det ... jeg skal finde ud af det for dig.“

„Broder, hvordan var det at dø – bagefter?“

„Åh, når man dør så brathastigt som jeg, ved man det jo ikke ... at man er død altså. Siden fik jeg en lærer. Åh, Christoforus, du skal træffe min lærer, du vil komme til at forstå mange ting. Og du vil jo altid forstå, mindes jeg. Mærkeligt vil du høre om ... sjæles sælsomme skæbner, jordelivsmennesker man kun kender udefra, men så helt anderledes set indefra ... du vil høre om de ondes tusindårige indelukning i ødet, tusinde gange tusinde ville du kalde det i din tidstanke.“

„Er helvede da ikke, broder?“

„Spedalsk er den ondes sjæl, og som den spedalske gennes den bort fra hvor de sunde lever. I ødet må den selv finde sin helse. Det er helvede. Min lærer er en hjælper for de sjæle, som brathastigt og uvidende om fødslen til det nye liv vågner op som jeg. Jeg skal spørge ham til råds om kære moder ...“

Samtalende går tvillingbrødrene dybere ind i fløjlet ...



Det er rigtigt at Esge Bille sidder ved tavlbordet og venter, skakbrikkerne står opstillede. I køkkenet holdes kvældsmaden varm, hertugen af Lolland er vel tidig til føde, når han kommer hjem fra kirken.

Esge Bille er kommet til at tænke på dronning Helvig – hvorfor netop hun skulle friste så krank en skæbne. End ser han hende, da hun som purung dronning ved sin kongelige mages side red ind i Aalborg, det eneste landet ejede at byde sit unge kongepar. Hun var så dejlig, at mænds hyldingsråb blev stikkende i struben, de bare gabede. Som de fleste unge var han hals- og hovedløs forelsket i hende. Men de lærte alle at blyges over deres begær, hendes blide og tyste værdighed var hende et skjold.

Prins Christoffer ligner hende fra den gang, billedskøn og så gådefuld vemodig. Men han har Valdemarernes vækst, høj, smækker og med veldannede lemmer ... Nå, både hans fader og moder går jo ved femte knæ tilbage til Valdemar Sejr.

Der er Berengaria, portugiserindens, og Mechthilde af Holstens blod i ham, begge havde ry for stor skønhed og ondt hjerte.

Men det onde blod gik gennem Helvig, det var lutret før det nåede sønnen.

Altid tales der om at drotten har så elskelige børn.

Men tal om deres moder!

Kvinderne i fruerhuset berettede siden for deres mænd om dronning Helvigs optugtelse af unge mødre: Dit barn, ufødt endnu, er Guds betroelse. Så længe det ligger under dit hjerte former du denne betroelse, og du får forme den i Guds hånd og til hans ære. Sig til dig selv: fra det første varsel om et barn, jeg bærer i mig, da byder jeg tie al min sørgen af hvad art den monne være, da vil jeg ikkun le glad for jeg lytter fremefter når barnet kvitterler i hus og svalegange og hvorhelst det leger, for jeg ved, jeg er moder til denne barnefryd, jeg ernærede den med min glæde, mens den groede ...

Sådan omtrent har hans egen mage berettet for ham, også han fik sin brud fra dronningens jomfrukammer, og han har gode og glade børn.

Esge Bille har gennem sine tanker fået mere hjemve end ellers. Han forstår godt at prins Christoffer nødig gav ind til at blive i Avignon. Han har altid hængt ved sine søstre, mest dog ved sin herskerstrenge men ved siden af så muntre fader.

Hin munterhed får sønnen aldrig. Hint lune, der har fået kong Valdemars mænd til at forgude ham, trods hans fejl ... ja, de der, som Esge Bille holder af ham, har svært ved at se, at han overhovedet har fejl. Hans spil på luth og harpe, hans kåde viser i højenloftet, alle de sangere han samlede i sit orkesterhus, lod dem underholde sommeraftner eller det lange vintersæde omkring arneilden ... et lyst hjemligt velbefindende, der altsammen udgik fra drotten selv.

Han kunne uden at rokkes i sit lette lune tage al slags modgang, skuffelser, oprør, bagskvalder, svig, pengebekymringer, tabet af sine små børn.

Men fra han mistede sin mage, kendtes hans lune uægte. Da var det han red vildenderidt nætter igennem i mørke skove, til forfærdelse for sine tro mænd, for han ville ikke følges af nogen. Og hvad kunne der ikke ske ...

Svært må det kendes for en mand, der har haft en elsket mage så længe, at lades så ensom.

Ejheller blev han nogen nådig drot siden da ... velsagtens var det derfor han gav sønnen benådningsret, ingen dødsdom eksekveres før den har været forelagt arveprinsen. Lynhastig af sig var kong Valdemar Atterdag altid, men lynhastigst til at slå igen. Det skænkede ham fjender. Jamen han fik udrettet noget ... det som var hans hverv, at få orden og grøde i et land, tyskehorder og Hvideforrædere havde han kvalt til det gispede.

Han nåede det han ville. Ejede han kun Aalborghus, da han begyndte – og det ejede han heller ikke, det var Helvigs medgift – så kan han nu byde sin dronning at sove i fyrretyve stærke fæstninger rundt i riget.

Nu har han bare ingen dronning.

Esge Bille sukker.

Nu kan Valdemar Atterdags søn regere med mildhed ... og med fyrretyve stærke fæstninger ... men hvor bliver han dog af ...?

Ulfeldt og Nils Galen er ikke kommet langt udenfor Avignon, menneskestrømmen ind mod byen tøver følget. De må holde stille, da en uendelig række svære vogne overdækkede med sejldug kommer imod dem. Skyttet af stærkt bevæbnede mænd.

„En af skøgehærene som vender hjem,“ siger Ulfeldt harm over den lange vognrække, der driver alle rejsende ud i vejkanterne. „De må være talrige som haletudser en våd sommermorgen.“

Nils Galen ved også, hvad dette fordringsfulde vogntog betyder. Fra Avignons bordeller udsendes hetæretourneer rundt til alle lande. Udenfor enhver stor by, hvor der er kirkekoncilium, slås lejr, et rullende tivoli folder sig ud med alle tænkelige forlystelser, gøgl, legeguld, kurtisaner falbydes.

„Det siges Immortella har tjent sine rigdomme hovedsagelig på sådanne tivolier,“ siger Ulfeldt. „Den bedårende najade er forretningskyndig. Blot sært at ikke Valdemar Atterdag og kejser Karl forbyder den slags i deres lande, de er begge rentlevende mænd og arbejder på at fremme sædelighed ... kejser Karls prædiker, Waldhofer, har ryddet godt op i Bøhmen.“

Nils Galen er allerede så meget ærkebiskop, at han føler sig kaldet til at forsvare et uvæsen ingen kan komme til livs. Monarker og høje gejstlige i alle lande er afhængige af Avignon, det båder ingen at komme dens handel på tværs.

„Der er som oftest lange veje for alderstegne prælater at rejse,“ undskylder han. „Ved sommertide i støv og hede, ved vintertid i kulde og bundløst morads. De ville blive hjemme fra koncilierne, hvis der ikke forude vinkede lidt adspredelse og ...“

Han bryder brat af og ser til siden.

Der rider prins Christoffer.

„Åh, kære hertug,“ siger han klagende, „hvad vil hans nåde sige til ...“

„Jeg skal selv berette for min fader, hvorfor jeg ville hjem ...“




Prinsessens vanråde

Det virker sært på Christoffer, at han finder sin fader i ganske samme stilling, som han synsbilledligt så ham i Avignon.
Kong Valdemars blik lyser op i varm glød, da han ser den hjemkomne. Det ser ud som har han savnet ham. Han omfavner prinsen, viser med hånden tilladelsen til at sønnen kan sætte sig.
„Og I kom alle vel hjem?“
„Ja, far.“
„Og ved du om handlerne gik i lås?“
„Altsammen.“
„Godt at høre. Det kan jeg drøfte med Nils Galen. Hvad tyktes du om Avignon?“
Prinsen rynker på næsen, og hans nåde slår sit store hvidtandede smil op.
„Ikke noget, nej. Men meget skønt så du dog?“
Prinsen nikker.
„Og hans hellighed ... var han dig nådig?“
„Ja ... kære fader må vide ...“
„Hvilket?“ der er den vanlige utålmodighed i røsten.
„Hans hellighed var så nådig at indbyde mig til at blive i Avignon ... som pavehoffets gæst. Var det meget utilgiveligt at jeg fristedes til at rejse hjem?“
Hans nådes varme blik lyser over sønnen som en mild sol, han smiler.
„Har du ringe samvittighed, fordi du rejste? Det behøver du ej at ofre så mange tanker, for det gør hans hellighed ikke, han indbyder med faderlig gæstfrihed flere end han ved om.“
Kongen ser ned på sit bord. „Jeg har fået brev fra kejser Karl, han har fæstet sin datter til ærkehertug Rudolf af Østrig ... Kejseren var ellers ikke uvillig at se Katharina som Danmarks dronning. Men prinsessen er datter af kejseren og Blanche af Valois, og jeg skøtter ikke om fransk blod.
Men hvad ville du sige om den yngre søster, prinsesse Elisabeth, hun er kejserens datter med Anna af Phaltz, ganske vist kun et barn endnu.“
„Jeg er kun sytten år og prinsessen af Bøhmen et barn. Kan kære fader ikke stille det i bero?“
Hans nåde hører kun halvt.
„Havde jeg fået hint brev før du rejste, havde jeg skikket dig fra Avignon til kejseren. Vi kan jo bie lidt ... Var du hos fyrstinde Immortella? Hvad tyktes du om hende?“
Christoffer tøver ... „Jeg tykkes ikke, kvinder må blive sådan, far.“
Hans fader vender hovedet og ser ud ad vinduet, på skibene, der ligger i Vordingborg havn.
„Heller ikke jeg, søn ... Men jeg så hende ung og uskyldig, lykkelig i sin tro kærlighed til sin fæstemand, min broder Otto, du ved. Avignon var hende grum. Kan hænde hun hævner sig.“
Christoffer er straks rede med sin benådningsret.
„Gud dømmer efter guldet, ikke efter slaggerne.“
Hans nåde ser hastigt på sin søn. Smiler.
„Det samme gør du – helst. Bliv ved med det.“
Han ser ud igen, tungmod skygger hans åsyn nu.
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