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Dysten mellem Svingelbjerg gamle kirke og nye Stolt-Bunderup


Svingelbjerg kirke knejser.

Og Stolt-Bunderup befæstede borg knejser.

De måler hinanden.

Jeg er ældst i Himmersyssel, siger kirken.

Jeg er rigest i Himmersyssel, siger Stolt-Bunderup.

Med hvidkalkede mure og spir op i skyen står den ærværdige kirke og forsøger at se ned på den unge opkomling, Stolt-Bunderup med de syv stokværk, med fire tårne i salshusets hjørner, sine rindende voldgrave, de mange sirlige slynger, hvormed åen baldyrer parken. Men de tre høje salshuse stå som en åben favn imod kirken, det fjerde huus, som skal forene dem, fattes. Det, som skal slutte det sammen til en uindtagelig firkant.

Det er her, du skal stå, siger det store slug, jeg mangler kirkesal og gemme til mange dyre kirkeskriin.

Du er bygget på mosegrund, siger kirken, du skal falde, når jeg står, som jeg har stået trende århundreder. Jeg byggedes til Herren hans ære.

Jeg byggedes til Jørgen Lykke hans ære, siger Stolt-Bunderup, af »De kostelige Lykker«, og min herre og mester har med røde streger indringet, hvad han agter at kalde sit. Du er indringet, du og. Du vil komme til at stå her.

Hvad så med mit alterne hjerte, hvor Guds sjæl bor, siger kirken! Hvad så med de mange, som i tidernes løb sov hen og hvilede deres bene til opstandelsen under mit kirkelige brystskjold?

Stolt-Bunderup svarer: Gud bor ikke i templer, gjorte af menneskehænder, forkynder skriften. Om min herre og mester river dig neder, som så mange andre, da bor Gud som forhen i sin himmel! Ingen skade vil være sket, thi ingen kan gøre Gud Herren hjemløs.

Dertil tier kirken en stund.

Hvorpå den svarer:

I hver en sten i mine mure er messesangen indsunget! i hver en sten er afbildet det bedende menneske, som i nød og glæde, i tro og håb vendtes mod det høje. Tager du mine mure, må du tage messesangen med og alle de bedende.

Jeg tager den med, siger Stolt-Bunderup.

Kom i hu, siger kirken, hiin ridder, som før din tid nederrev Korsriis kirke og byggede sig fæhus af dens stene. Men fæhus blev de hellige mure aldrigen – for ridderen hængte sig på tværbjælken. Messemurene sang ham fra hans forstand! Og kom i hu Fredbjerg kirke, hvor drab begikkes foran højalteret. Den står endnu. Men død er den. Ingen synger der mere, ingen beder der mere, bispen kendte den forladt af Gud. Fredbergerne søge siden til Farsøe kirke! Men ingen rev den, ikkun tiden gnaver, den alene tør, for ingen kan hævne sig på tiden.

Se herhid, siger Stolt-Bunderup, du som er signet af Gud, du ser mere end noget menneskeøje. Hvad ser du her?

Svingelbjerg kirke ser ned mod dalen, hvor den nye borg ligger, bygget af fuldgode kirke- og klostersten indtil den sidste. De tre længer i syv stokværk stå synlige for alle. Men i måneskærets tynde, klare luft tegner sig omridset af den udbyggede fjerde længe – med spidstakket gavl, med kirkevinduer i begge sider og med tung, rigt udskåren egetræsdør. Den står der som en åndekirke, som et foster i luftens gennemsigtige skød, bygget sammen med og forenende den unge opkomling til et hele af fire stolte salshuse.

Liv for liv, siger Svingelbjerg kirke, det står at læse i min gudgivne skrift. Tager du mit liv, tager jeg dit, mine messesyngende mure ville kvæle den ugudagtige, som krænkede Herrens eje.

Du fromme! spotter Stolt-Bunderup.

Måneskæret, som er så fredmælt, så sagtmodig lysende over Himmersyssels dunkle skove, over Liimfjordens sølvmorsbælte, skuer bekymret fra den knejsende kirke til den stormodige borg.

Hvorfor ville I udfordre hinanden, siger den bebrejdende. Nu hvor den gode og kloge Kong Christiern den Tredie har lagt riget i fredens frugtbare skød, nu hvor kornet gror, og mænd ere hjemme og skøtte deres jorde, nu hvor mødre bære deres børn med smil; for de have deres husbonds arm at hvile ved, nu hvor unge drenge og søde jomfruer vokse op veloptugtede, for deres ophav sidde venligt sammen i rolige hjem, nu hvor velstand vokser, og Gud skæpper af sin nåde til mennesker og dyr! Nu er det tid at vise gengældssind til det gode.

Svingelbjerg kirke knejser: Jeg står her, siger den.

Ja, endnu, svarer Stolt-Bunderup.







Jørgen lykke får dog præsten i Vesterbølle hans enge


Det regner!

Vårens første, rigtig milde, grøderige regn!

Muldsort er skovens og markens bunde, som et fuglegab åbner den hver en sprække og tager til sig af den gode væde. Alt fra morgenstunden har Vorherre holdt sin gydekande ud i strakt arm, ligeså det bruser ned over løvskoven. Vandet trimler ned ad stammerne, klukker mellem jorden dens mange gummer og piler lig en søgende bille mellem kviste. Nysudsprungne buske duve i det susende nedbør, birkens svaje hængegrene glide med vejret. Men linden ranker sig, stiv og egensindig, alene dens øverste spæde topgrene give efter for vindvejrets rusk, nå, nå, står de højtrejste og støde til hverandre, nå, nå, er det værd for så store træer at tage regnen for mere, end den er ...

Vesterbøllepræsten hr. Søren går glad midt i vårplasket, for han er ude efter »Hundetro« – det vil sige efter Jørgen Lykke hans unge foged. For alle himles skyld lad ham nu ikke dratte til at sige »Hundetro«, for fogden er Wolluf Hanyngh, adelig væbner, som er den sande herre til Bunderup, var det ikke Jørgen Lykke hans hårde træskheds skyld. Men tro som det sømmer sig en ædelfødt, det er Hanynghen, lensmanden kan takke til for ham.

Siden herren til Stolt-Bunderup blev lensmand til Mariager kloster, som er landets rigeste len – og lensmand til Skanderborg, er han i forvejen – siden da er han, Gud have lov og pris, næsten aldrig hjemme! Folk siger nok om dette og hiint, at det står åbent som Jørgen Lykkes pung – jo, for hans lige kanhænde, men den står ej åben overfor småfolk, så den gaber ved det.

Her ligger nu i hele rader og stabler det godeste brænde, og den lange vinter har slidt alt hans op, så hvis en kunne støde på Hunde ... væbner Hanyngh – ja – væbner Hanyngh – og han var ved godt sind, det er han mestendels, og en klagede sig i sin hårde nød, så kunne en kanske få et læs brænde for intet.

Hr. Søren ler tilfreds, for se om den almægtige lensmand, som holder til med de store, lige fra kongen og nedefter, se om han endnu har fået de to præstegårdsenge, som han har kæret nu to gange – som salig fru Ethelredas arv, hun som brændte inde med Engelsborg.

Nej, for hr. Søren er ikke prædikere i Vesterbølle kirke for ingenting, og han har Knaberne bag sig, så hans jord kommer den bette lensmand til at lade ligge. Han har vel guldkæder nok endda. Gunderupgård fik han jo og, men det var den nidkære hr. Selgen hans skyld i Mariager, for han klagede enken an for hexeri og trolddoms handel. Det er nu sådan hans lyst – en anden en sin lyst er at have det godt og hygge sig i god varme. Jørgen Lykke tog enken, som var dånefærdig af skræk for at vorde levende brændt, ned i sit eget hus, og der er ikke født den præst, som rører hende der. Eline Bielke spiser nådsensbrød på Stolt-Bunderup og har alt tilskødet Jørgen Lykke Gunderupgård! Den har han mageskiftet med Biørn Andersen til Stenalt for Fandrup skove, nu strækker han lige op til Gudumlund og Egense kloster og Mou skove. Dem fik han med Lykkegårdene i Mariager! Sært held det følger ham nu bestandigen. Da han fik klostret i forlening, blev netop Sitzele Lykke priorisse, så han var ej længe om at få Lykkegårdene af klosteret og tage dem som sit eget.

Lensmand på Mariager kloster blev han, fordi han var så glimrende og gav så meget til det fornemme brudetog til Sachsenland, der frøken Anna, kongens datter, blev gift til kurfyrsten! Sådan kan han altid føje det ene til det andet, som djæwelen sætter tavl til tavl på et legebræt.

Men Vesterbølle præsteenge kommer nu ej på det bræt, bette lensmand, det er nu hr. Søren hans stolthed, at han kan stinde sig overfor selve de kostelige Lykker.

Hr. Søren har ikke bemøjet sig ud i Liimskove forgæves, for op igennem hulvejen kommer den mand, han er ude efter, og han standser, han gør sig ret smilende og inderlig til, hilser rytteren og begynder:

»Et strenge vejr, hr. Hundetro ...« så stopper han op, for hvad er det nu, hans skidte tunge alligevel slap til at sige. Men han er klog nok til at rende hastigt hen over det og vise på de store stabler brænde, som ligger ordentlig huggen op og lagt i rækker i ungskoven, mange hundrede læs! Og kan vel væbneren bringe det over sit gode hjerte at nægte ham et læs eller to, mange børn som han haver, og bide og brænde trænge vi jo alle.

Hanynghen ser sig om, han synes jo også, her er brænde nok til at stege alle de hexe, samt opvarme alle de præstebørn som i landet ere. Men en må jo spørge lensmanden.

Hr. Søren finder ikke, det er noget at sinke lensmanden med så lidt – så kan han jo altid vise gengæld, om han en dag skal vie væbneren, sådan ungt karlfolk trænger vel snart til at mages ...

Men Hanynghen er ikke til at få fra sit. Det er først en uges tid efter, han tilfældig kommer forbi Vesterbølle, stikker han hovedet ind og blinker, at de par læs brænde er der såmænd ingen, der vil savne ...

Det er helt andet fint majdagsvejr, da hr. Søren selv kører efter sit brænde, han maser og han slæber, for muttersene som han er, må han sørge for at få det mest mulige på hvert læs.

Og det er lige, så det skvatter i hans knæ, for om det ikke er djæwelen ham selv, så er det det, som er værre, der skyder op af jorden på den anden side brændelæsset, for det er jøsse kors selve lensmanden.

Havde han så endda set streng ud som et tugtens riis, men det er meget værre, han har sit spodskkæftede grin på, og hans øjen er bitte små, smalle lygtemænd, der farer fra brændevognen til hr. Søren og tilbage igen.

»Jaså! Vesterbøllepræsten stjæler i min skov! Ved han, det er lige til strikken sammen med de andre tyve på Viborg retterting?«

»Ånej! Ånej, det er ikke det mindste for at stjæle,« hr. Søren hans ben hulker imod hinanden, han får stunder til at angre så bittert, at han tog så meget med, ellers havde han været frakjørt nu.

»Nej, ånej, lensmanden kan spørge Hundetro, det var ham, det var ham, som gav mig lov, for det ...«

Lensmanden slår ud med hånden.

»Mener han, han kan få mig til at tro, min foged skulle give sit minde til ting og intet lade mig forlyde derom? I skulle gedulde stjæle i min skov, sådan kommer sagen til at ligge for landsdommeren.«

Ånej, ånej, hr. Søren er i sådan vånde, at han må synke neder på sine knæ, for de kunne fast ej heller bære ham mere. Det er den uoverskuelige ulykke, som bilder sig op for hans syn, han præstekald tabt, hans Marine og de uskyldige små i nød, han selv i galgen.

»Å, nåde, hr. lensmand, jeg skal tage hvert et brændestykke neder, nåde for mine små børn deres uskyldige sag.«

Hovmodigt står den store lensmand og ser ned, vejer for og imod og besinder sig til at være nådig.

»Lad han brændet stå, og mine folk kører ham det i hus, og i morgen kommer han til Bunderup, da snakkes vi ved om de enge.«

»Ja, ja, hr. lensmand, ja så mange tak for livet,« ... Hr. Søren kommer på sine fødder igen, undrende over, at han er sluppet, som en hæslig ond drøm han hastig faldt i og hastig vågnede op af, svedende af skræk. Bukkende baglæns og udtalende taksigelser slipper han ind i hulvejens skjul. Og her begynder han at hulke, for han så det spottende drag om lensmandens mund, og han skønner, at han er gået i en fælde, og det koster ham engene, foruden skam og skræk. Han sparker til slåenrisene langs vejen, og tårerne er ham både bedske og salte.

Og er det en skam for ham, da kender han det ligeså stor skam for lensmanden.

Men det er lensmanden, som får engene.

Og ham, der får skammen.

Slåenrisene hjuler rundt i luften for hans rasende træskotå.

Jørgen Lykke er mild, da han støder til »Hundetro« inde i skoven, og sammen rider de den lange vej ud til Hazel herregård på odden.

Han har hørt, at Karl Owensen er på det sidste. Når han er død, er der kun den gamle på Skalshuus tilbage af Karlerne, for der er kun et møbarn på Hazel. I et tankesyn tilbage til Paris ser Jørgen Lykke ganske vist en gilde rytterihøvedsmand, som førte med sig en pilt af en sønnesøn. De var med den engelske ambassade. Det var hiin Karl, som en gang kærede Fovlum kloster, men Vitskøl prior slap ikke hans arv, og han fik den ikke. De er vel begge faldne. Ærens mark var deres livsrejses endemål, som næsten alle Karlernes.

Han træffer borgherren til Hazel sengeliggende og gusten, og Jørgen Lykke mindes de fyrige junkere, som een gang fægtede på Engelsborg. Nu er Engelsborg ikkun en efeuomgrønnet ruin, og junkerne er alle døde.

Den syge mand er trættet ud af lange års pine, han ser intet sørgeligt i, at Karlernes navn nu slukkes. Men sørgeligt er det, at hans efterleverske og eneste barn haver intet mere tag over hovedet, når hans øjne ere lukkede! Hazel er forgældet, syg, som han kom fra krigen, evnede han kun lidet.

Jørgen Lykke lægger sin friske ringprydede hånd over den gule dødningehånd på tæppet.

»Kan det hjælpe dig at dø med fred, Karl, da skal Hazel gå kvit og gældfrit i din efterleverskes hænder.«

Den døende retter sine afklarede øjne imod sin frænde.

»Din gavmildhed er ligeså egen som du selver, Jørgen, den rækker favnedybt, hvor andre ikkun nå overfladen. Du giver ikke Hazel til min hustru og lille Berete af medynk med mig eller dem, du giver ud af puur yndest for den, du giver til. Jeg takker dig for den hengivenhed, du haver vist Karlerne, hvor du traf dem.«

Et smil går hen over det dødsmærkede åsyn.

»Sig mig, Jørgen – jeg ved, du gav en lysekrone til Mariager kirke, da du fik forleningen, hvorfor gav du den? Det er det eneste jeg haver set dig give, uden jeg ville tilskrive det yndest? For så længe jeg har kendt dig, tog du mere fra kirker, end du gav.«

»Sitzele Krumpen, abbedissen, fremviser den for enhver,« ler Jørgen Lykke, »og så glemmer de at spørge hende, hvorfor jeg fik begge Lykkernes gårde.«

Karl Owensen bliver alvorlig over svaret. Stille siger han:

»Jørgen frænde, jeg skal dø nu, og det er svært for en mand knækket i sin ungdom som en ny kårde, der blev brugt kun altfor lidet. Men jeg fik tid at finde fortrøstning i stilheden, sikker på vor Gud hans fadergodhed. I himlen dens mange boliger ser jeg hen til at mødes med og lykkelig hilse Karlerne. Og der skulle vi ingen kårder bruge, men synge og slå på harper som vore søstre på Datterhuus, Gud Herren til ære.

For mig selv er det let at dø, og du har gjort mig det let for mine kære og, min bekymring har du taget fra mig. Må jeg til tak råde dig i min sidste time?«

»Råd du mig,« siger Jørgen Lykke – med den sundes overbærenhed med svages og syges indfald.

»Når du også en gang, som Jacob, som Saulus, skal strides med din Gud – for jeg ved, det kommer, og det ved du også selv – da glem det onde, andre have gjort dig. Ikkun derved bereder du vejen for Gud og din egen salighed.«

Jørgen Lykke er så gavmild mod den syge, at han tier – for han vil ikke svare spottende:

»Alt er gede-ben!«

Men den døende fornemmer det igennem luften, han siger med sin stedse trættere røst:

»Et sidste råd, Jørgen. Du står højt hos vor gode og fromme konge, og du har gjort dit til, at han er en anset konge over den ganske verden, og hans land er gældfrit vorden. Du står højt i dronning Dorotheas gunst, højest ynder hertug Frederik dig. Men – der ere dem, som siger, du er den, som gør ufred mellem fader og søn, for du svider gudsbunden i det unge, modtagelige sind med vittig og ugudelig spot. Og han beundrer og tager ved lære. Men kommer den dag, han skal vælges til konge, da er folket nu så luthersk troende, at det kræver en from konge. Gør ham ej et kongevalg sværere end nødig! Landet har udgydt blod nok, når hver sin del af riget har begæret hver sin konge, gør dit til, der bliver ikkun een.«

Jørgen Lykke lægger den trætte hånd ind i sin og trykker den.

»Jeg skal lægge mig dine ord på sinde, frænde! At jeg står højt for den unge hertug Frederik, er en simpel følge af, at jeg ynder ham meget. Var han ej kongeparrets søn, ville jeg sværge på, han var af Karlernes æt. Han har tilfulde Karlernes mening om ære, og han er modigen som de.« Jørgen ler: »Kun Karlernes flammehår har han ikke.«

Jørgen Lykke rejser sig, for den syges øjenlåge er sammenfaldende som en træt sommerfugl dens vinger. Hans hustru kommer ind, hun fører med sig en fem, seks års mø; Jørgen Lykkes blik hæfter sig ved barnet, fordi det er så skønt, rødhåret og hvidkindet, med sin faders gyldenbrune øjne, og de små søde smilegruber, da hun ler op til sin frænde.

»Sådan ville min datter med Ethelreda set ud, om jeg havde fået nogen,« tænker han bittert ved tanken om sine egne. Han løfter barnet op til sig, står frem for lejet og tilbyder den døende fader at være lille Berete hendes formynder, tage vare på hende og skaffe hende godt gifte, når hun vokser til.

Den syge er så træt nu, men han nikker dog til tak, ser trøstet til barnets moder, uden ord siger han, at nu dør han rolig, hans yndling, lille Berete af Hazel, skal ingen nød komme til at lide.



Lensmanden er mindre mild, når han færdes i sit hjem på Overgård eller Bunderup. Er han hjemme endelig, fri for sine lensmands- eller rigsrådspligter hos kongen, bygger han videre på sine gårde, som han aldrig kan få prægtige nok, eller udvider sit jordområde, som han aldrig kan få stort nok.

Men han er til husvalelse for sin mage Beate Brahe aldrig hjemme ret længe ad gangen.

Hans urolige fod finder intetsteds fæste. Fra sin rejse til England til kong Henrik den 8ndes ligfærd drog han lige til Frankrig for at tage den sidste afsked med sin forne ven og velynder, kong Frands. Derfra kaldtes han af Hans Nåde til Koldinghuus, hvor alle de højtættede adelsmænd øvede sig i tournering. Han fulgte med frøken Annas brudetog til Sachsen og var med i dystløbene der, kom hjem kun for at få sendebrev til kejseren – sit halve liv lever han i udlandet, væbner Hanyngh og fru Beate styrer hans gårde.

Men der går intet år hen, hvor ikke fru Beate velsignes med et barn.

Nu er der tre højbårne fruer på Himmersyssel, som venter deres forløsning alle til samme tid.

Der er først Anne Bilde, Jørgen Haks til Fovlumkloster. Hun er Hak’ens hans sjette nu. Om ham er det, de unge synger ved deres lege:


Enkemandssorg er som albuestød

det tøver ej længe, ifør den er død.



Og Herren han se i nåde til Anne, om ikke hun føder et svendbarn, for det er alene derfor, ridderen har ægtet hende! Ikke for intet er han ætling af ildonde Gertrud, hvis tunges edder nedervandrer igennem sekler, Hak’en har lagt fem ægtehustruer gultgræmmede i graven, og det har hans ildende onde kæft gjort! Og kolde i mulde blev ingen af dem, før Hak’en var ude med bejlermænd påny, for han vil, om han skal påkalde syv hundrede djæwle af de største, have sig en levefør søn. Han er den sidste Hak på skjoldsiden, med ham dør navnet ud.

Med de fem første fik han ingen held til at gjøre sig arving, og derfor have folk hæftet nidnavnet: »Vanheldets Mand« på ridder Jørgen Hak! Vanheldet var ude efter ham ifra han fødtes, for han var ret arving til Hikebierg og Mogenstorp i Skåne, men hans moder døde i fødestolen, og hans stedmoder fik hans faders sind vendt fra ham, så han intet fik. Fovlumkloster købte han af kronen efter reformationen.

Den anden hustru, som venter sig, er Sitzele Ulfstand, Biørn Andersens til Stenalt. Men han er nylig gift, og så glad for sin unge viv, at ham er mø eller svendbarn det samme, ikkun Sitzele kommer over det med livet.

Beate Brahe, Jørgen Lykkes, er den tredie. Og stændig, hvor hun går og står, beder hun ydmygt, i uro og i hengivelse under Herrens vilje, giv mig et velskabt barn, oh Gud! Og et som lever! – for de ere alle døde ved fødselen på nær to!

Og de to vil faderen ikke se. Da han havde set dem een gang, sagde han, at det var den ene for meget. Han kom hjem fra sit besøg hos Karl Owensen og talte om Berete af Hazel, det skønne barn, han dér så. Med sit onde blik ud af øjensiderne sagde han, da han sad i sadlen:

»Så fuldkomment et barn føder en ludfattig Karls mage, men rige Beate Brahe synes kun at bære bug til dødfisk.«

Beate Brahe kunne have svaret: »Så fuldkomment et barn har en krigsslået mand gjort, men hans sind er mildt og fromt. I, Jørgen Lykke, som gjør ikkun vanført afkom, hvordan ser Eders sind ud?«

Men hun svarede intet. Ingen kvinde af byrd svarer sin husbond med ilde svar, hun beder ikkun, at ved Guds nåde må det onde vendes til det gode!

Beate står og ser ud over Bunderups store lystpark. Regnen er hørt op, og af det befrugtede jordeskød stråler dens mange goder imod solens tindrende himmeløje! Grønsværen ligner en blødt skinnende, grøn bænkepude, udsyet med hvide og gule småblomster. Store abildtræer snart skygger, snart åbner for sol og udsyn, yndefulde løfte blommetræerne de blomstrende grene, bier sysle, fra blost til blost, gronne buske stige med vidtudfoldede hjerter imod dagen og sætte stængel med knop, som bærer de deres barn i rakt arm imod alnaturens signende Gud! Der er vårens sødeste glæde i fuglekoret. Rødbrune og svedig tykke af livssafter er vildvinens knopper, faldende ned fra terrassen.

To jagthunde leger på grønhynden, deres lange forben omarmer hinanden; af kådhed springe de på hinandens ansigt og bide snerrende uden ond vilje. De er så myge og fine, så rentskabte og adrætte.

Beate elsker og elskes af alle dyr. Med et drømmende glad og vemodigt smil følger hun de muntre hunde, bag alt hun ser og følger, står hendes aldrig hvilende bøns stumme ord:

»Oh Gud, giv mig nåde til at glæde ham ved hans hjemkomst, giv din velsignelse til, at det vorder et svendbarn, at det lever og er uden lyde.«

Spinkel og liden af vækst er Beate Brahe. Smalt og stille hendes åsyn indrammet af fruerhuens sorte fløjl, der smalner det endnu mere. Uden barm, uden hofter, mager og med dybe gruber i halsen ligner hun en purung jomfru. Hendes blik er retsindigt og ville være strengt, var ikke et sjælfuldhedens dimmel lagt over øjnene, vidnende om tålmod og gudsfrygt under mange og store sorger.

Beate Brahes fine skønhed falder ingen i øjnene, al opmærksomhed samler sig stedse om hendes prægtige, altoverstrålende, altbesejrende husbond, Jørgen Lykke.

Det er først, når en og anden tilfældigt ser en stund på hende, at den forundret siger: »Jamen, hun er jo egentlig yndig!«

I de kostelige Lykkers skygge trives ingen uden de selv.

Beate vil kalde de legende hunde ind, for de river den grønne hynde op med rode, men hun har ej hjerte til det, deres leg fornøjer dem så meget. Hun får bede »Hundetro« så græsset til igen, før lensmanden kommer hjem. For han tåler ingen skade gjort i sine franske haver!

Alle tre højbårne fruer kom vel over deres forløsning.

Men alle tre fik ikkun møbørn!

Biørn den Gode tog vel mod sit og fældede tårer over, at hans Sitzele slap med livet, og den spæde er sin moder så lig, at det fast er til at le over.

Ridder Hak fældede tårer også, raseriets tårer over atter at kende sig for »Vanheldets mand«. Og den fordømmelige kvind drister sig endda til at komme over det og leve med samt sit usselige møbarn.

Han Satan han give dem arg lod både!

Jørgen Lykke kom ej hjem for at se på sit møbarn, det får vel held til at dø som de andre; han er i Genève, vides det, for en af hans bedste venner er anklaget for kætteri af selve Calvin, og hans liv står på spil. Kætterdøden er ingen nådig død for Michael Servetus! Hvad Jørgen Lykke kan gøre for at redde ham, vil vorde gjort – det synes, som står han Jørgen Lykkes hjerte nærmere end både barn og viv. Men Beate Brahe lader sine endnu så svage fingre løbe rundt om den spædes bløde, trinde legeme, velskabt, sprællende af liv, og hun hulker af lykke, endda matronerne omkring hende sige, at det må hun ikke. Hun behersker sig da så godt hun i sin svaghed kan, men læberne bæver, og kyssende den dunede lille nakke ved sit bryst, hvisker hun: »Haver din fader ingen velkomst at byde dig, da skal du kende, du har din moders velkomst for tvende.«



Biørn Andersen til Stenalt fejrede dåbsfesten for alle tre møbørn, og det er en dåbsfest, der gik ry af. Hans egen Ynge, båret af Anne Bilde, Helle Hak, båret af Beate Brahe og Kirsten Lykke, båret af Sitzele Ulfstand kristnedes sammen i Vitskøls endnu så herlige klosterkirke!

Yndige er alle de tre møbørn, ugørligt at sige, hvilken er yndigst. Kirsten Lykke mørk med brune øjne som sin moders, fine ansigtsdrag, adelig i sin racerene skabning. Ynge Biørnsdatter, gulhåret som honning, med blå nysgerrige og lattermilde øjne, udstødende små glædesskrig og hoppende, på hvis arm hun sidder, som en liden fugl på kviste. Helle Hak er den lyseste, hendes hår er silkefint, glat, med den blege mælkeravs farve, og blå og besynderlig stille er hendes øjne, vidnende om en mild og slumrende fromhed.

I en bred slagbænk bliver de lagt sovende alle tre og ladet alene.

Da dyb stilhed har lagt sig over kvindehuset, hvor sovesalene er, ikkun små spegelys brænder i vægringe – da kommer fra tusmørket og den dybe ro en ensom liden troldpilt på 5 små år frem af sit skjul.

Det er Christiern Lykke, den vanføre arving til alle Jørgen Lykke hans mange herligheder.

Han er lavvoksen som en forkrøblet busk, unaturlig tyk med spæde ben og stort hoved på en tynd hals. Hans ryg er een stor, rund, opskydende pukkel. Men hans brune øjne er smukke, sælsomt betagende i deres milde, fuldt bevidste sorgfuldhed.

Pilten ved, at den lille søster, som han elsker, er her. Han trækker, stærk pløg som han er, et rejseskrin med sig hen foran slagbænken. Med vanskelighed får han sin store, puklede krop op på låget, og så sidder han stille og ser på de sovende tre. Langt borte larmer festen, men her er livsalig fred, og hans bløde, sky blik falder hen i tankefuld, nydende ro. Længe sidder han musestille og blot ser på de tre slumrende undere med en stum, andægtig kærlighed.

Hellelille vågner.

Hun vågner ligeså stille, som hun er af gemyt, kun lågene glider op, og de dybblå øjne ser på troldpilten – længe – og varligt, med kun en sagte gliden, skyder han sin hånd hen over håret, Hellelille får tag i hans ene finger og lukker sin lillebitte hånd sammen om den.

Den vanføre dreng smiler – han rører sig ikke – hans små tænder holder blødt sammen om underlæben, og hans blik viger ikke fra de blå øjne på puden.

Langt borte fra højenloftet lyder store menneskers store råb og store lattere, men her brænder de små lys. Dunkelheden ligger som slumrende hunde i alle kroge, kun de to, Christiern Lykke og Helle Hak sover ikke; deres øjne hviler prøvende, ufravendt, i hinanden, som har fjerne tider adskilt dem, og de søger at ane sig frem til genkendelse.




De jomfruer tre

»De jomfruer tre« kalder folk spøgende Kirsten, Ynge og Helle, for de er altid sammen. Mest på Bunderup. Ridder Hak tåler ikke vel synet af sin datter. Ingen søn er siden født, og fru Anne er uviis nok til at leve, han kan ikke opnå noget syvende gifte, og den dyre tid går. Det vorder for silde snart, om han skal gjøre sig håb om en søn – og så dør ej alene hans navn, men hans arveret til Hikebierg og Mogenstorp i Skåne.
Ridder Hak er harsk at være i gård med af samme årsag, og den første bejler til Helle kom ud af Fovlumklostrets port hurtigere, end han kom ind. Men hun er ikkun tre år, så der er tid endnu, inden Mariager jomfrukloster venter hende, som ridderen har svoret på.
Jørgen Lykke var hjemme for at føre sin myndling, Berete af Hazel til optugtelse der, da hendes moder døde.
Han var hjemme til den store ligbegængelse, da herren til Skalshuus sov hen, og det mægtige sørgefølge sænkede Karlernes våbenskjold, den kronede griff med de korslagte entrehager i jorden.
Den sidste ætling af prins Karl af England tog det stolte og ærefulde navn uplettet, usåret, kongeligt til det sidste, med sig i graven. Ja, sådan tale holdt den lutherske biskop, Jacob Skjønning i Viborg, over den sidste Karl, at den kendtes værdig til evig amindelse. Den blev i fin og velformet skriftrulle forvaret i Jørgen Lykke hans store kælder på Bunderup, hvor kostbarheder fra hele verden, kirkeskrin og hellige bøger afventede den længe, hvor de skulle komme til deres ret.
Men siden havde lensmanden ikke fundet den kirke, han kunne kære nedrevet for af den at bygge sig fjerde fløj til Stolt-Bunderup. Det er ikke mere som i den stormfulde reformationstid, hvor det med kirker og klostre overbaldyrede land plukkede dem op med rode, for de tog kraften fra det agerdyrkende folk!
Det Jørgen Lykke wånter sig, er ikke slotskirke, som så mange nyopførte slotte praler med, han vil have en skøn sal til sine mange kostelige malerier, til sit store bibliotek og brevsamling fra verdens berømteste mænd og kvinder! Og frem for alt, han vil have ildfaste kældere til sin rige kirkeskat, dyrebare ægte sten indfattede i ældgammelt kunstfærdigt guldsmedearbejde, ting så fint udførte, at ingen kan gøre det mere. Ja, i sandhed, uvurderlig i rigdom og kunstfærdighed er Jørgen Lykkes kirkeklenodier, samlede igennem mange år, røvede, tiltuskede, købte mellem hverandre, men en særegenhed hvert stykke! Vesterbølle kirke er vel den svageste, men det er Knaberne deres sognekirke og begravelsesplads, så den blir, hvor den er.
Efter herren til Skalshuus’ dødelige afgang blev Jørgen Lykke hjemme en tid, for der var store jordstrækninger op mod Viborg, han kærede i arv og fik. Han fik fiskevandet i Rind og Mejlgårdene i Østrup, dels for sig og dels for Berete Karlsdatter af Hazel – – Der var jo nok dem, som hviskede, at lille jomfru Berete skulle få sig en stærk ægtemage, skulle hun nogentid vente at få sin part af arven! Mest tænkeligt, om den kjære formynder lod hende henvisne i klosteret, kærede og fik Hazel efter hendes død!
Så ville der ikke være mere af Karl’ernes udover Føvlum-kloster.
Sit korte ægteskab med Ethelreda af Engelsborg havde Jørgen Lykke såvist forstået at gøre sig indbringende.
Og alt nu snakkes der om, at Føvlumkloster vil tilfalde også »de kostelige Lykker«, når junker Christiern får Helle Hak.
Så er alt Karl’ernes eje indsuget af Jørgen Lykke – som selv har kun to arvinger på skjoldsiden, en vanfør søn og en, som er besat af en tungsindig ånd.
Det tænker væbner Hanyngh over, når han side om side med fru Beate går eller rider gennem den herlige park og de rige agre bugnende af god avl.
Bunderup har været i Hanynghernes eje i flere hundrede år. Da var den kun en parcel af, hvad den er nu – men dog en agtet gård, som sin nabo Kockholm. De to gårde bekrigede hinanden, til de fandt endelig fred i Jørgen Lykke hans pung! opfyldte den gamle spådom:

Bunderup hiin røde

lagde Kockholm øde.


Væbner Hanyngh går trolig som foged på sin egen arvejord. Han ved, han bærer navnet »Hundetro«, for han er sin herre fuldtro! Intet helligt såkorn forspildes, intet saltgryn fortabes!
Han kan med retfærdigt krav kære Bunderup, sin arvejord! det ved han. Men han ved også, at han aldrig vil få den – for lige fra Axel Juul, landsdommeren, til det hele stokkenævn så ere de Jørgen Lykke hans skyldnere, ikke en vil vove at give ham ret på tinge. Jørgen Lykke var lige så fræk som hård, da han skyldte salig Hanyngh og herren til Kockholm, hans fordums svirebrødre, for i drukkenskab at have byttet mager og fået sig arving hver med den gale mage! Så fornummen blev begge parter, at Jørgen Lykke kun 25 år gammel for blottens ingenting fik begge gårde.
På den måde er det, han har skabt Overgård, på den måde er Stolt-Bunderup rejst.
Rigsråd, lensmand Jørgen Lykke er altfor mægtig for en væbner Hanyngh.
Men en Hanyngh kan vente!
Beate Brahe er 25 år yngre end sin husbond! Så lidt som Jørgen Lykke bærer nogen kærlighed til sin milde, stille hustru, så lidt elsker hun ham. Hun var lovet til Gregers Ulfstand til Vadgård, og ham havde hun kær! Men da den rige Lykke tilbød hendes frænder brudehandel, sagde de ufortøvet ja!
Og nu er Gregers Ulfstand gift.
Tålmodig og tro går Hanyngh ved fru Beates side, indgyder hende tillid, tager hende på råd om de store ejendommes drift, styrer hendes folkehold. Kaldes hun en sjælden gang til hoffet, fordi hendes ægtemage er der, så finder hun alt i skøn orden, når hun vender tilbage! På væbner Hanynghs skuldre hviler begge gårde, lige fra voldgravene, hvor mudder aldrig får lov at hvile længe, til vævestuer og fadebure!
Bliver fru Beate en dag alene, må hun beholde ham, for uden ham vil alt falde fra hinanden. Og vil hun beholde ham, må hun ægte ham – hans våbenskjold er ligeså gammelt som Lykkernes!
Og da kærer han Bunderup som sin arvejord – den gamle beskyldning om forbyttede ægtemager kan ingen bevise – og slet ikke, når han eftergiver alle skyldnere! Hundrede for ti ville sværge med rette, at Bunderup var Hanynghernes ifra ældgammel tide.
Et uheld kan tilstøde Jørgen Lykke – om nogen hjælper uheldet på nogen behændig måde!
Kirstenlille kommer stolprende ved sin barnepiges hånd; da hun ser sin moder, skriger hun op og vil bæres. Lykkelig for sit søde eneste velskabte puds løfter fru Beate barnet op på sin arm.
Men spædlemmet og lille som hun er, rødmer hun ved den lette byrdes tynge, og barnet vil stridigt ikke tilbage til indepigen, så meget hun lokker.
Så rækker »Hundetro« sine arme ud, og Kirstenlille sætter sig tillidsfuld til hans bryst, de små arme lægger hun om hans hals. Hanyngh trækker pigen hen til barnets side – klog som Beate Brahe er, så forstår hun hensigten! Så tro er væbneren sin herre, at ikke mindste korn for en klaffertunge skal findes i, hvad han gør.
Beate fortæller ham om hoffet, hvor hun nys var og så den balstyrige unge prins Frederik. Rigsråderne have handlet med kejseren om prinsesse Leonora til prinsen, men der blev ingen handel sluttet. Kejseren krævede, at hun måtte føre sit eget katolske præsteskab med sig, og det nægtede Christiern den Tredie bestemt. Endnu har Hans Nåde ikke glemt det gruelige myrderi, da kirke stod mod kirke, og han midt imellem dem satte sig selv som gejstlighedens øverste! For sit lands skyld vil den gode konge ikke påny se religionsstridigheder gøde landets jord med sine egne børns blod.
Og det ærer hans hele folk ham for.
Væbneren hører efter og nikker!
Hvilket uheld kan få held til at lukke Jørgen Lykke hans øjen ...

En søn!
Et svendbarn, heel og uden lyde, er født på Bunderup. Den spæde er ved fuld helsen, skriger og tager føde til sig. Lensmanden står og ser derpå med en kold ro, som har Beate længe og grundløst forurettet ham og bringer ham herved sin underdanige indrømmelse og forligsgave!
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