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Museet får gæster


En by i Vestjylland. Ikke særlig stor, men heller ikke særlig lille. Vel henimod 10.000 indbyggere.

Det var lørdag eftermiddag, lige før forretningerne lukkede. De handlende var begyndt at tage varerne uden for butikkerne ind. Det var nærmest vindstille og lige så varmt som den foregående halve snes dage.

Lørdag 4. juli. Den amerikanske uafhængighedsdag med dansk bidrag i form af festen i Rebild bakker.

De sidste husmødre ilede ind i butikkerne og undskyldte det sene tidspunkt for deres indkøb.

Hen ad hovedgaden kom en bil langsomt. Der var to mænd i. Bilen kørte ind på den lille parkeringsplads over for apoteket og holdt stille. Om formiddagen havde pladsen været markedsplads med telte, boder, parasoller og handelsbiler. Bortset fra en mand, der gik og fejede op, var pladsen nu tom.

De to mænd i bilen sad en stund i tavshed. De var omkring 40 år, pæne i tøjet, nyklippede, nybarberede og med nypudsede sko. Bilen holdt parkeret, så de to mænd kunne sidde og kikke over på det lille museum ved siden af apoteket.

– Du bliver her, mens jeg stikker over og ser på lokaliteterne, sagde manden bag rattet omsider.

– Ja, jeg bliver her, svarede den anden.

Den først talende steg ud, skråede over gaden og stod foran døren til museet, der er indrettet i en lang, lav bygning – et af de ældste huse i buen. Han tog i håndtaget. Døren var åben, og han gik indenfor. De små rum var fyldt med smukke, gamle sager. Der var gamle redskaber og gamle møbler samt en stor samling af jydepotter. Manden gav sig god tid og så sig grundigt omkring. Han hæftede sig ved museets døre og studerede vinduerne. Det lod sig let gøre, for han var museets eneste gæst. Da han havde betalt sin entré, var opsynet, en ældre mand, forsvundet.

Tre kvarter senere forlod han museet og drejede om hjørnet ved apoteket, så han havde den store kirke lige foran sig. Han rundede endnu et gadehjørne og noterede sig, at der stod Solvej på skiltet. Han stod og stirrede op mod museets bagside og vendte derpå tilbage til manden i bilen.

– Det var du længe om, sagde hans kammerat, hvis utålmodighed var taget til i takt med den stigende varme i bilen.

– Man skal være grundig i sit arbejde, ved du. Ordentlig forberedelse er det halve arbejde, ikke sandt?

– Ja, ja, ja, jeg ved det godt, svarede den utålmodige, – og vejen til at blive millionær er brolagt med skatteinspektører.

– Ha, ha, grinede kammeraten. – Hvis du skal være millionær, skal du bare gøre, som jeg siger.

– Og hvad er det så, du siger?

– Jeg siger, at nu skal vi ha’ noget at spise. Derefter skal vi have borgerne i denne gode by til at drage bort. Når det er blevet mørkt, skal du og jeg ind og rydde lidt op på museet. Der kunne virkelig godt trænge til at blive muget ud. Når vi har renset op, skulle du og jeg være mindst 50.000 kr. rigere – hver!



Da klokken var 16, var byen som uddød, når man så bort fra den kørende trafik. Mange var taget til Vesterhavet, mange sad i haverne og på altanerne og pustede ud oven på ugens anstrengelser. Byens friluftsbad var fyldt med gæster, der ind imellem dukkerterne lå og gispede i græsset, der omgav bassinet.

De to mænd gik ind på et hotel og bad om noget at spise. De studerede længe spisekortet, inden de bestemte sig. Wienerschnitzel. De gav sig god tid med måltidet, som de afsluttede med en kop kaffe. Den ene rejste sig og hentede to aviser fra et lille bord. Mens de læste, sivede den blå røg fra to cigarer op fra avissiderne.

– Vi kunne jo udfylde ventetiden med et besøg hos kunstmaleren i Esbjerg og se, om han har noget til os. Det er længe siden, vi har været hos ham. Måske er han blevet færdig med et par malerier?

Det var manden, der havde ført bilen, der talte. Henrik Gavlfeldt, kunsthandler, stod der på det lille bundt visitkort, han havde i tegnebogen.

– Jeg foretrækker, vi venter med det besøg til en anden gang, sagde den anden – Hans Petersen, også udstyret med titel af kunsthandler.

– Er det ikke bedst, vi koncentrerer os om én ting? Det er bedst, at overhovedet ingen ved, vi har været på disse kanter.

– Som du vil, det faldt mig bare ind.

De røg videre på cigarerne. Den værste dagvarme var nu ved at være forbi. Skyggerne blev længere, og myggene trak ubehageligt mod jorden.

Det sidste konstaterede mændene efter at de havde forladt hotellet og var taget ud for at spadsere i en af de store plantager, der omgav byen.

De blev ude, til mørket faldt på.



Ved midnatstid parkerede de to mænd bilen ved kirken og gik ud på den mennesketomme hovedgade. Bag museet iførte de sig gummihandsker og trak nylonstrømper over hovedet.

Det var en let sag at trænge ind i museet – næsten lige så let som at komme ind ad hoveddøren i besøgstiden. De gamle vinduer var nymalede, men malingen dækkede kun frønnet træ, som det var let at underbore. Vinduet knirkede lidt, da det blev åbnet. Mændene krøb ind og lukkede vinduet efter sig.

Den ene tog opstilling ved et vindue mod hovedgaden for at holde øje med, om der kom nogen. Den anden begyndte at fylde de medbragte sække med sjældne og uerstattelige ting fra museets hylder og montrer.

Redskaber fra stenalderen, fra middelalderen og fra nyere tid forsvandt ned i sækkene. Lysestager, fade, krus, mønter, kopper, tallerkener, gryder, potter, kar. Ting af messing, tin, kobber, jern, glas, fajance, porcelæn, træ.

Mændene arbejdede roligt og sikkert, men pludselig lød et brag – en stor glaskande splintredes mod gulvet.

– Torsk, hviskede manden ved vinduet.

Mændene stod musestille og lyttede intenst. Først var alt stilhed, men så hørtes lyde fra lejligheden ovenover, hvor opsynet boede.

– Der kommer nogen, hviskede manden, der havde fyldt sækkene. Han tog en tung messingstage og stillede sig op ved bagdøren, hvor der nu tydeligt hørtes skridt fra en, der gik ned ad en trappe. Museets opsynsmand var blevet vækket af braget og var nu på vej for at se, hvad der var sket.

Hvad der hændte, fik han først at vide et par dage senere, nemlig, da han vågnede op af sin bevidstløshed på hospitalet.

Da han åbnede døren til museet, mærkede han et slag i baghovedet og faldt tungt om på gulvet.

– Nu væk i en fart, sagde manden, der havde slået.

Hurtigt, men næsten lydløst, forlod mændene museet. Først krøb den ene ud ad vinduet, mens den anden rakte sækkene ud. Da den sidste sæk var bragt ud, gik manden i bygningen hen til den bevidstløse opsynsmand og mærkede på hans puls.

– Gudskelov, han lever, sagde han, da han et øjeblik efter stod uden for museet og lukkede vinduet efter sig.

Mændene tog nylonstrømperne og gummihandskerne af og bar sækkene over i bilen. En enkelt kat mjavede rundt, ellers var alt stille. Bilen startede og kørte langsomt nordpå.

I Silkeborg gik en af mændene ind i en telefonboks og ringede til politiet i den lille vestjyske by.

– Det er politistationen, sagde en træt stemme.

Manden i telefonboksen talte med et lommetørklæde for munden.

– Der ligger en såret mand i museet, sagde han og lagde med det samme røret.

– Hallo, hvem taler jeg med?

Ingen hørte det.

Bilen fortsatte mod nord.







Rassers sommer


I vigen ved Havnby, der ligger i den vestlige del af Limfjorden, var Rasser og hans ven Hakon ved at lægge storsejlet på »Vildanden«, Rassers fars kragejolle.

Drengene havde i fulde drag nydt det gode ferievejr og hver dag været ude at dykke med Hakons frømandsudstyr. De dykkede efter skibsvrag, og hvad de ellers kunne støde på af spændende ting under vandoverfladen. Det var nu kun blevet til et par urner, en masse potteskår og et par redskaber fra stenalderen. Tre stenøkser. Enten var de alene – som i dag – eller de var sammen med deres klassekammerat Jørgen.

Nu var storsejlet nede, og for let vind i fokken var »Vildanden« på vej mod land ud for Fisker-Antons hytte.

Fisker-Anton boede alene i en gammel fiskerhytte, der lå helt ned til stranden. Han fik ofte besøg af de tre drenge, som var ivrige tilhørere, når Anton tog fat på sine røverhistorier fra de store have. Drengene elskede, når Fisker-Anton fortalte. Han havde blink i øjet, når han fortalte om opiumshulerne nede ved de »helvedes-gule« kinesere. Jo ivrigere drengene var, desto livligere fortalte Anton, der gik i land, da det var slut med sejlskibene. Han prøvede jernskibene et par år, men det var ikke noget for ham. Nu levede han af sin folkepension.

– Næ, sejlskibe. Det var livet. Jernskibe er bare store badekar med motor, hulemig ikke noget for mig. Hvad lærer de unge søfolk i dag? Ikke en døjt. De er sgu passagerer og ikke sømænd. Har de måske lært at kravle op i en mesanmast i orkan? Vel har de ej. Fabriksarbejdere, det er, hvad de er. Otte timers arbejdsdag og fri hver lørdag-søndag. Vor Herre bevar mig vel.

Fisker-Anton stod på stranden og så »Vildanden« nærme sig. Den korte, gennemgnavede pibe stod som en reservenæse ud af ansigtet.

Han tog til kasketten, da drengene råbte ham an.

– Kom ud og hent os, råbte Rasser.

Antons jolle lå halvt optrukket på stranden.

– I kan vel svømme ind, råbte Anton tilbage.

Rasser tog fokken ned og kastede anker. Så sprang han og Hakon i vandet og svømmede ind. Det var behageligt varmt.

– Og hva’ så? spurgte Anton, da de to drenge stod ved siden af ham. – Hvor har sådan et par ka’le været henne i dag?

– Ude at dykke, selvfølgelig, sagde Hakon, – men vi fandt nu ingenting.

– Næ, det gjorde I vel ikke. Fisker-Anton sendte en spytklat tre-fire meter ud i vigen. – Kom med indenfor, så skal jeg fortælle jer en historie med saltvand i.

Anton havde den blå kaffekande over gasblusset. Den var kogt over og havde lavet et værre griseri. Det tog han sig ikke af.

– Enten det har kogt eller ikke kogt, så er det pinemig de samme kaffebønner, det kommer fra, sagde han og skvulpede kaffen op i en stor kop uden hank. – Vil I ha’ en pøs med?

– Nej, tak, det ville drengene ikke.

– Men vi vil meget gerne høre din historie, sagde Hakon, – og så vil vi gerne høre, hvad du ved om gamle, sunkne skibe her i Limfjorden.

Fisker-Anton begav sig ud i en lang historie fra engang, han sejlede i Det indiske Ocean. Beretningen vrimlede med kæmpeblæksprutter og hvaler. Hovedpersonerne i historien var Fisker-Anton selv og en malayisk sømand, som dog blev trængt mere og mere i baggrunden, efterhånden som Anton selv blev grebet af de rystende oplevelser, og historien løb af med ham.

Anton havde personligt – fortalte han – trykket en kæmpeblæksprutte i hånden (en af de højre, sagde han), men det skulle han åbenbart ikke have gjort. Resultatet af håndtrykket var blevet, at Fisker-Anton blev trukket udenbords på 10.000 favne vand, mindst. I sidste sekund var det dog lykkedes ham at gennembore bæstet med sin kniv, så »blækket« sprøjtede til alle sider. Blæksprutten blev så overrasket, at den gav slip på Anton, der ikke var sen til at skynde sig langt bort.

– Jamen, hvad så med den malayiske sømand? spurgte Rasser, da Anton var færdig og tømte den store kaffekop i et drag.

– Hvad for en malayisk sømand? spurgte Fisker-Anton og blinkede med det ene øje.

Hakon sad et stykke tid og grundede over Antons gruopvækkende historie.

– Tror du sådan rigtig, altså helt rigtig på, at der eksisterer kæmpeblæksprutter? spurgte han.

– Jeg tror ikke på de store blæksprutter, jeg ved, at de er der, sagde Anton. – Men det er sjældent, at man ser dem.

Han så gennem vinduet ud over havet. Efter en lang pause, som han brugte til at pudse sine briller i, fortsatte han:

– Min historie om kæmpeblæksprutten var måske ikke helt sandfærdig, ja, skal jeg være helt ærlig, så var der vist slet ingen blæksprutte. Men de er der, vær sikker på det. De lever som regel på store havdybder, og hvor de findes, er der også hvaler, de store hvaler, altså, kaskelotterne. Hvaler, der er skåret op, viser, at der findes kæmpeblæksprutter. Hvalerne spiser dem. En sjælden gang kommer de op til overfladen, og hvad de skal der efter, ved ingen, men der ligger de så med deres kæmpelange arme og pisker i vandet. Inde ved kroppen er armene lige så tykke som en velvoksen sømand. Det er, hvad der passer.

– Jeg har også engang læst om en mand, der dykkede efter et skibsvrag med en kostbar skat, sagde Rasser. – Han blev angrebet af en kæmpeblæksprutte og undslap med nød og næppe.

– Der kan du selv se, bette Hakon. Der er mere mellem himmel og havbund, end du tror.

– Der er i hvert fald ingen kæmpeblæksprutter her i Limfjorden, sagde Hakon, – og godt det samme. Jeg skulle ikke nyde noget af at sige goddag til sådan en fyr. Føj, da. – Men, Anton, kan du ikke fortælle om gamle vrag i fjorden? Der må være masser af dem.

– Jo, sagde Anton efter en pause, – det er der sikkert. Limfjorden er ganske vist ikke Stillehavet med orkaner, men vrag er der. I Nissum bredning ligger flere vrag, som man ved om, og der skal nok være mange, som man ingen trykte beretninger har om. Om det er sandt, ved jeg ikke, men som barn hørte jeg om et skib, der sank her i bredningen. Det skulle være sket under stormfloden i 1863, da Vesterhavet slog igennem på det sted, der i dag hedder Thyborøn kanal. I det forfærdelige uvejr forsvandt et hollandsk sejlskib, der blev slået ind gennem åbningen ved Thyborøn. Det forsvandt med mand og mus. Sådan siger man i det mindste. Det kan godt være, det ikke har sin rigtighed, når det kommer til stykket.

– Vi skal kigge efter det ved lejlighed, sagde Rasser og rejste sig. – Vi skal se at komme hjem, Hakon, klokken er mange.

Uret viste dog ikke mere end fire, men det tog en god time at sejle hjem til Havnby. De kunne nå at være hjemme til spisetid.

Fisker-Anton fulgte med ned til vandet og tilbød at ro dem ud til »Vildanden«. Rasser hjalp med at skubbe jollen i vandet. Syv-otte meter ude lå et hyttefad, som Anton roede hen til.

– Mon ikke fru havnemesteren og fru havnefogeden har lyst til at spise rødspætter? Anton samlede otte fine fisk op. Fra bunden af jollen trak han en gammel avis frem og rensede fiskene. Så pakkede han dem ind i et par avissider og roede ud til »Vildanden«. Rasser og Hakon satte sejl og vendte stævnen mod Havnby. Fisker-Anton vinkede.



Rasser og Hakon havde kendt hinanden lige så længe, de kunne huske. Deres forældre havde kendt hinanden endnu længere. Rassers far – havnemester Victor Madsen – havde boet i Havnby i mere end 25 år, og det meste af tiden havde han arbejdet sammen med Hakons far, havnefoged Thorbjørn Brynjulfsen.

De to drenge og deres kammerat Jørgen, søn af bankdirektør Th. Langager, var uadskillelige. Gik i samme klasse, spillede på samme fodboldhold, foretog sig stort set de samme ting.

Hakon var klassens højeste dreng, Rasser var af mere almindelig højde, men meget robust bygget, og Jørgen den mindste. Desuden var der Nette, Rassers lillesøster. (Hun hed Agnete, ligesom Rassers navn på dåbsattesten stod opført som Rasmus.) Hun var med mange gange – som regel helt tilfældigt – når drengene i tidens løb var blevet hvirvlet ind i spændende begivenheder. Det havde de en særlig evne til at blive. I vinter havde de alle fire været på ferie i Norge, og hvem var det, der løste gåden om et tyveri, der fandt sted på hotellet, hvor de boede?

Det var Nette.

Det var Rassers højeste ønske at blive journalist, og hans gode ven på Amtsavisen i Havnby, journalist Harry Berg, var sikker på, at der var stof i ham til en førsteklasses reporter. Rasser skrev ofte i Amtsavisen, mest historier fra skolen og fra sportsklubben. Men fra tid til anden også store reportager, når han og hans venner havde været med til at opklare forbrydelser.

Byens politimester, den trivelige Aage Hermann, havde efterhånden fået stor respekt for drengene. Inderst inde var han noget irriteret på dem, fordi de »blandede sig« i politiets arbejde, men han skjulte sin irritation.




Malerihandlerne

Rasser og Hakon havde fået »Vildanden« på plads i lystbådehavnen og var på vej hjem med Fisker-Antons rødspætter. De skiltes foran havnens administrationsbygning, hvor Rasser boede.
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