

[image: Forside]






	
	

	
		Harry Søiberg

		
		En kvindes kamp 1

		
		

		






				Lindhardt og Ringhof

			






En kvindes kamp 1

Copyright © 1979, 2016 Harry Søiberg og Lindhardt og Ringhof Forlag A/S

All rights reserved

ISBN: 9788711492956

1. e-bogsudgave, 2016

Format: EPUB 3.0



Denne bog er beskyttet af lov om ophavsret. Kopiering til andet end personlig brug må kun ske efter aftale med Lindhardt og Ringhof samt forfatter.



www.lindhardtogringhof.dk

Lindhardt og Ringhof Forlag A/S, et selskab i Egmont
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I


Nu kommer elefanterne, nu kommer elefanterne, lød råbene gennem gaden, da elefanternes store kroppe dukkede frem for enden af Bredgade på vej fra tømmerpladsen til torvet, hvor menageriets vogne var kørt op i en rundkreds med de blå- og grønmalede vognsider vendt ud mod rådstuen og de lave husrækker, der omgav torvepladsen.

Nu kommer elefanterne, blev der råbt ind gennem gadedøre og portrum, og på et øjeblik var trappesten og fortov foran husene besat af tilskuere. Også fra tværgaderne, der fra hovedgaden førte ned til fjorden, ilede folk til for at overvære den sjældne begivenhed.

Der var tre elefanter, de grå kroppe mindede om klippeblokke, der rullede frem. Man rådede næsten ikke over begreber, man kunne sammenligne dem med. De ellers så anseelige huse, der lå i gaden, blev trykket ned til en påfaldende ringe højde, når elefantkroppene passerede forbi. Butiksdøre og porte, ja hele husfacader forsvandt bag de høje, buede rygge, der flere steder ragede op over tagrenderne. Trods man så kolosserne svaje frem og tilbage under bevægelsen, opfangede man ingen lyd. Først når de kom nærmere, hørte man en skuren som af tunge sække, der blev sat ned på jorden, hver gang de tykke benstolper blev flyttet hen over stenbroen. Og når de løftedes igen, lød det, som om de blev trukket op af sugende dynd.

Alle stod tavse af spænding med en følelse af, at en fare var til stede, skønt man vidste, at dyrene var tamme. Mændene, der førte elefanterne, var bevæbnede med jernpiggede stokke, som de ved hvert andet skridt stak op i den tynde hud under bugen, ledsaget af larmende råb. Disse store dyrs godmodighed vakte medfølelse, selvfølgelig måtte de beherskes, men hver gang man så de spidse jernpigge blive hugget op under bugen, gav man uvilkårlig en medynk til kende.

Fra menageriet omme på torvet trængte alle arter af brøl og skrig ud fra vognene og hørtes gennem gaden. Natten igennem havde de lydt ind i husene, som var byen forvandlet til en jungle i et tropisk land, så mange knapt havde fået søvn. Ingen kunne vide, om disse vilde dyr ikke pludselig brød ud.

På trappen uden for bager Kirks butik henne på hjørnet af Mellemgade stod bager Kirk sammen med kone og børn, bagersvend, lærling og piger med brød for at fodre elefanterne, når de nåede derhen. Det var en bedrift at have mod til det. Fra nabohusene pilede drengene tværs over gaden for at være den spændende begivenhed nær. På den måde de sprang afsted, kunne man tydeligt se, at de følte både frygt og viste mod. Fra alle sider var opmærksomheden rettet på dem. Der blev nikket over gaden med talende smil, ingen ville gå glip af lejligheden til at opleve at se bager Kirk som dyretæmmer.

Skrås overfor stod barber Lie i døren ind til barberstuen i hvid kittel, der netop i dag var skiftet, så dens skinnende hvidhed øjnedes gennem hele gaden. Hans ildrøde hænder, der var hovne af sæbevand og indsæbning, skinnede i lyset som onde bylder. I hans barberstue blev alle Bredgades borgere klippet og barberet, man kendte disse klamme, røde fingre, der mindede om slatne havplanter.

Alle i gaden havde et nøje kendskab til barber Lies underlige forskræmte familie, der var bange for alt, og som ved enhver begivenhed ellers plejede at gemme sig i hjemmet. Men i dag fik man også øje på fru Lies og døtrenes ansigter, tittende frem bag gardinerne i vinduerne oven over barberstuen.

Henne hos melhandler Bollerups stod man på vagt for at snappe et glimt af fru Lie og pigebørnene, når ansigterne kom til syne, som var det noget lystigt, man var vidne til. Kun den fornemme fru Bollerup holdt sig tilbage i butikken, adskilt fra husfællerne for ikke at vise en usømmelig opførsel. Hendes opmærksomhed var derimod rettet mod købmand Glistrups lange række stuevinduer ret overfor, til daglig vendte disse en fornem tomhed ud mod gaden. Men i dag sad fru Glistrup og datteren, der var hjemme, stiv og strunk ved hvert sit vindue og ventede behersket på det øjeblik, da elefanterne kom forbi.

Øverst på den høje stentrappe uden for butikken knejsede købmand Glistrups bredbrystede person og fyldte den største del af døråbningen, så kommis’en og butiksdrengen måtte nøjes med en beskeden plads bag hans omfangsrige ryg. Med en bister mine skuede han op ad gaden mod elefanterne, han var en af de få borgere i byen, der før havde set en levende elefant. Men skønt alle var vidende derom, røbede hans kløftede bryn, at også han var betaget af synet af disse dyr på byens gader. Af drenge og læredrenge kaldtes han Bredgades konge, fordi han altid ved det mindste spektakel i gaden øjeblikkelig dukkede frem på butikstrappen og krævede ro og orden. Man kunne også i dette øjeblik tro, at han havde lyst til at forbyde dette postyr.

Nede i porten til Glistrups store købmandsgård myldrede det med karle og piger og ungdom, da mange var smuttet derind for fra dette sted at se elefanterne. Det betød et brud på Glistrups strenge forbud mod uvedkommendes færden i hans gård. Man stod også og gemte sig for ham, men alligevel hørtes der nu og da munterhed derhenne fra. Selv hans nærhed kunne i dag ikke neddæmpe den ophidselse, man følte.

Kun ovre hos buntmager Trabjergs var butikstrappen tom og butiksdøren lukket. Oppe i de to tagvinduer, hvor værkstedet var, stak svenden og lærlingen hovederne ud gennem det røde tag som to solbeskinnede kupler, de var altså stadig beskæftiget på værkstedet, noget, der blev bemærket med stor nysgerrighed. I begge butiksvinduer, på hver side af butiksdøren, hang et skilt med så store bogstaver, at skriften kunne læses tværs over gaden.

„Udsalg, grundet på forretningens ophør“, stod der. Trods spændingen blev blikket af mange flyttet derover, skønt man i tre uger havde haft dette skilt for øje og været vidende om begivenheden, der var indtruffet for familien Trabjerg. For en måned siden var buntmager Trabjerg rejst fra byen, og snart skulle hans kone og børnene følge efter ham. I tyve år havde Trabjerg levet i byen og haft butik på Bredgade. Der var en alvor i blikkene, der røbede, at man var berørt af deltagelse. Især var man enige om at beklage fru Trabjerg og børnene, og man forstod fuldt ud, hvorfor hun i dag holdt sig inde, den stolte og smukke fru Trabjerg, der altid havde været agtet af alle, der kendte hende.

I den smalle smuge, der adskilte melhandler Bollerups og Trabjergs ejendomme, stod tjenestepigen Marie med de mindste af Trabjergs børn tæt omkring sig, hun havde tjent hos Trabjergs i mange år. Da elefanterne nærmede sig, flyttede hun sig ængstelig med den mindste pige på armen ind i smugen. Der kom ingen glad forventning i hendes udtryk, hun stod der blot for børnenes skyld som en, der nærmest følte skam over at vise sig. Hun var den, der mest uforbeholdent gav sin bedrøvelse til kende over de forhold, der havde ramt Trabjergs. Men ligeså villig hendes øjne var til at fælde tårer, ligeså lukket var hendes mund om, hvad der foregik i Trabjergs hus.

På fortovet uden for smugen stod de to ældste af Trabjergs drenge, William og Hannibal, som endnu var hjemme. William var en lyskrøllet dreng i sit fjortende år. Var Trabjergs blevet i byen, skulle han have gået til præst nu som den fjerde af Trabjergs børn, hvis konfirmation naboer og venner havde deltaget i. De tre ældste, Ole, Margrethe og Edvard var borte fra hjemmet. Gudskelov, føjedes der til, hver gang det var på tale.

Da elefanterne nåede Kirks hjørne, løb William resolut langs fortovet, det korte stykke derhen. Marie kaldte forskrækket på ham ved at se ham løbe dyrene i møde, hvis gyngende kroppe ligefrem stængte gaden. Også Hannibal flyttede sig et stykke hen ad fortovet for at følge broderen, men han standsede brat og blev stående midtvejs mellem husene, ene på det smalle fortov, hans skikkelse var stiv af skræk, medens han stirrede frem mod elefanterne. For hans øjne så det ud, som om de vældige kroppe måtte trampe alle ned for at komme gennem gaden. Han var en spinkel purk af sin alder, den af Trabjergs børn, der havde været vanskeligst under opvæksten. Vinter efter vinter havde han ligget syg, og flere gange havde det været på tale, at han næppe fik lov at leve op.

Opmærksomheden samledes et øjeblik om den forskrækkede dreng, men ingen havde nu tid til at tage sig af ham, da elefanterne var så nær, skønt man hørte Maries skrig for at kalde ham tilbage. Det var ikke blot angsten, der lammede ham, hans sanser fornemmede dyrene med en skarphed, der ligesom forstørrede dem endnu mange gange, gaden og menneskene blev borte for hans øjne. Han hørte den skurrende lyd fra de tykke hudfolder, fremkaldt af elefanternes bevægelser, hudens sprukne, grå flader mindede ham om ler, der var tørret og revnet af solen. Han kunne mærke gaden og husrækkerne gynge under dem, hver gang de runde fodlapper blev flyttet hen over brostenene.

Gaden var ikke bredere, end elefanterne fra midten af den med snablerne kunne række over til Kirks butikstrappe. De havde straks fået øje på brødet, man stod med til dem, og standsede op i række efter hinanden. Svajende med kroppen svingede de snablerne ind over fortovet og greb det og puttede det med et smask ind i det ildrøde, spidse gab, der åbnede sig mellem de lange stødtænder. Selv de stykker, der faldt på jorden, samlede de op med en sikkerhed, der fyldte tilskuerne med beundring.

Man kunne tydeligt se på bager Kirks bevægelser, i hvor høj grad han var bange, når han rakte brødet frem. Da en af elefanterne berørte hans ærme, tog både konen og børnene og Kirk selv flugten ind gennem butiksdøren. Da blev der leet. Især berørtes man af godhed ved synet af de små, runde øjne, der kiggede ud gennem deres huller inde under de hvælvede pandeskaller ligesom øjne, der tittede gennem et hul i en mur. Men kun en stund fik elefanterne lov at standse, så lød førernes råb, og blot ved en berøring af pigkæppene satte de sig atter i bevægelse.

I dette øjeblik blev Trabjergs butiksdør åbnet, og fru Trabjerg trådte ud på trappen. Fra vinduet havde hun fået øje på Hannibal ude på fortovet.

Hannibal, Hannibal, kaldte hun og gjorde bevægelser til at løbe ned ad trappen angst for drengen. Men elefanterne var allerede nået ud for Hannibal, der trykkede sig op mod husmuren, som om han ville give plads, så de kunne komme forbi. Opmærksomheden samlede sig et nu om dem.

Hun blev stående på trappen med den ranke holdning, man beundrede hos hende. Det stramtsiddende kjoleliv, som hun bar, rundede om hendes skuldre og bryst, medens den folderige nederdel med en antydning af tornyre bruste ud over hendes hofter. En hvid kniplingskrave lå glat ud over den fyldige barm. Hun var endnu en smuk kvinde trods de mange børn, hun havde født. Med et vist behag blev der set på hende, hun havde været Trabjerg en dygtig hustru, det var der kun én mening om. Det var ham, der havde ødelagt alt for dem.

Da elefanterne passerede forbi Hannibal, trådte den forreste fører pludselig ind på fortovet og greb fat i drengen. Og inden man rigtig opfattede, hvad der foregik, havde han løftet ham tilvejrs og sat ham op på elefanten med benene på skrævs bag dens øren. Der gik et gisp gennem gaden, drengens kridhvide ansigt så ud, som om han skreg, medens hans krop krogede sig sammen oven på det vældige dyr, for at holde sig fast. Fru Trabjerg løb ned ad trappen og hen til manden for at komme Hannibal til hjælp. Men manden bare lo og råbte noget til hende på et gebrokkent sprog.

Et øjeblik lå gaden fyldt af stilhed, men så lød der på en gang fra gadedøre, portrum og tagvinduer latter og råb. Trabjergs dreng, den lille Hannibal, var kommet op at ride på elefanterne. Fra fortovene og husene myldrede drengene frem og fulgte i flok efter optoget, medens man stirrede op over elefanternes rygge som mod en skrånende bakke, på hvis top Hannibal sad.

Han var ikke bange, han turde ride på elefanterne ...

Men Hannibal hørte intet, han opfangede kun et glimt af moderen, inden han førtes forbi butiksdøren og smugen med Marie og hans søskende. Så blev alt borte for ham i en svimmelhed, det forekom ham, at han blev slynget dybt ned for straks efter at hæves højt tilvejrs, før han forstod, at det var den bevægelse, der fremkaldtes ved elefanternes skridt. Han forsøgte at gribe fat med sine hænder i den hårde og ru hud for ikke at vælte af, men det var, som han klamrede sig til en sten.

Han stirrede ud over elefantens pandeskal, der stod op som en kuppel, delt i to hvælvinger, så stor, at gadens brosten fra rendesten til rendesten skjultes for hans blik. Langsomt blev han klar over, at dette bjerg var elefantens hoved. Først da sansede han, at han red på elefanten, og en glædesfornemmelse trængte ind i hans frygt, han red på elefanten. Manden, der gik dernede under ham, havde løftet ham derop; som i en feber huskede han, hvordan det var sket. Han rejste langt, langt bort til et land, hvor ikke blot elefanterne havde hjemme, men også de vilde dyr, hvis brøl omme fra torvet trængte ind i hans bevidsthed.

I forbifarten opfattede han de leende ansigter, der stirrede op mod ham, medens de jog forbi ham. Han var allerede ved hjørnet af torvet, og synet af menageriets vogne fik ham til at tro, at manden, der gik ved siden af elefanten, førte ham derind, og atter tog frygten magten fra ham, han kom måske aldrig tilbage.

Han var ved at skrige og rakte hænderne ned mod manden, men denne vendte kun et grinende ansigt op mod ham, tilfreds med den morskab, drengens ridetur havde vakt. Først da elefanterne standsede foran indgangen til menageriet, tog han fat i drengens ben og satte ham ned på brostenene. Fortumlet og svimmel vaklede Hannibal hen mod husene med flokken af drengene om sig, for at høre om hans ridt. Men han blev stående uden forbindelse med dem, skælvende over kroppen. Der skinnede en ild ud af hans øjne, han red stadig på elefanten, langt, langt bort.







II


Ud over det flade land på østsiden af fjorden kunne man se støvsky efter støvsky rejse sig langs vejene, der førte ind til fjordbyen, indtil vinden eller et vejsving pludselig lod heste og vogne med svingende læs af landboere komme til syne i solskinnet, der lyste over marker og lyngflader og ude over fjordvandet. Fra alle kanter i byen lød vognrumlen, når de tætpakkede vogne fra landevejen svingede ind på den toppede stenbro og rullede gennem gaderne til gæstgivergårdene. Når man kørte ind i byen, holdt man af at lade de svære heste trave ud, så der slog en larm af hjulgjord og hestehove ind i husene. På heste og køretøj skulle man kende, hvem der kom.

Fra alle sogne strømmede man til byen for at se menageriet, der var som en Noahs Ark, fyldt af jordens dyr. Med piskesmæld og oprømte miner kørte man gennem gaderne, til man midt i vognrumlen opfangede lyden af dyrenes brøl. Da blev ansigterne med ét stive i trækkene, det var løver og tigre, der brølte ... Bønderkonerne lod sig åbenlyst skræmme, selvom man bevarede en vis skæmten.

Selv mændene blev fåmælt. På hjørner og husmure var der opklæbet plakater, hvorfra grusomme dyregab hvæste dem i møde. Det var rigtige vilddyr, man skulle se. Først da man svingede ind gennem gæstgiverporten, fik man humøret igen.

I byens tre gæstgivergårde holdt vognene på rad. Det funklede for øjnene på den store gårdsplads af sølvbeslået seletøj og blankpolerede vognhjul og striglede, bredbyggede og langmankede hingste og øg, der spændtes fra vognene og blev trukket til stald, kåde og halvskræmte af uroen omkring dem, så det klang fra brolægningen af dansende hestehove. Træskoklaprende staldkarle ligeså velnærede som en storbonde kom rendende til køretøjet, straks man holdt i gården, svedende af travlhed, men med et fornøjet velkommen. Blot det at stige af vognen foregik under stor ståhej, ofte måtte to karle til for at hjælpe de sværlemmede kvindfolk ned fra agestolen. Man befandt sig omgivet til alle sider af genkendende ansigter og hilsende kendinger fra nabosogne, som der måtte veksles håndslag og skæmtsomhed med.

Det var noget uvant, man var aget til byen for at se. Stod man stille et øjeblik og lyttede inde på den travle gårdsplads, hørte man dyrene brøle.

Man drev i små følger ind gennem de sandskurede gæstgiverstuer, stive i stadstøjet og forlegne over det ærinde, man i dag havde i byen. Omkring ved bordene var man allerede i gang med kaffepunche og handel, som det var skik, når man mødtes. Der blev slået i bordskiven, eller håndflader klaskedes mod hinanden for at besegle en handel, medens en kreds af tilskuere stod og ventede på at få lidkøbet med under et støjende bifald.

Kvindfolkene blev ført ind i de inderste stuer, hvor der var dækket med dug på bordene, for at nyde kaffe med købstadsbrød. Der blev de siddende højtidelige i holdning, ofte ventende i timevis på mændene, til de blev færdige med deres syssel, dæmpet snakkende og betaget af begivenheden.

Fra vestsiden af fjorden kom klitboerne i deres havbåde med brede, røde sejl stævnende mod byen. Fra hver kant af fjorden så man både dukke frem med alle sejl oppe. Hvor blot et par både var i følge, gjorde man turen over fjorden til et kapløb. Det var skik, når kvinderne var med, at sejle hårdt. Da skulle der være lystighed, og man måtte vise, hvad mand og båd kunne. Men kvinderne lo med, sejlvante som de var, det var farligere på hjemturen, når mændene havde drukket.

Ved toldboden nede ved fjorden var der bygget en mole ud fra fjordbredden, ellers gik stranden lige op til husene, hvor gaderne mundede ud. Der lagde man til båd ved båd, tæt fortøjet for at give plads, da bådene blev ved at komme. Raske sprang klitbokarlene i land, høje, skulderbrede folk med guldringe i ørerne og skedekniven spændt bag på lænden. Sejladsen over fjorden havde allerede ildnet sindet, med skæmt blev kvinderne bragt i land, de stod på tofterne bugnende af sjaler og skørter, hver af dem en vægtig byrde, højvoksne som mændene, og med drøje svar på læben gav de lystigheden tilbage.

Næsten i hver båd var der slægtninge rundt omkring fra klitten, som man måtte hilse på. Da blev ansigterne et nu alvorlige, at være i slægt betød et frændskab ud over alt. Man måtte først spørge om nyt fra hjemmene.

Hvad var det, man kom sejlende for at se, man slog en skrander op. Om mange sælsomme ting havde man hørt af søfarende folk, i mange af gårdene havde man en ungdom ude at sejle, så man kendte nok til noget.

I småklynger drev man op over stranden, svajende i gang som et havfolk. Man tyede straks til beværtningen, der lå tæt ved toldboden ud mod fjorden. Der havde klitboerne deres tilhold under bybesøgene. Det var det sted i byen, hvor det gik voldsomst til. Drik og slagsmål hørte med til byturen, det var næsten som at øve en idræt. En havkarl måtte altid kappes i raskhed med en anden. Og ofte tog kvindfolkene del i kappelysten. Kaffe og brændevin måtte på bordet med det samme, og inden man vidste deraf, var havfolkene i stort humør.

Flok efter flok drev op gennem Strandgade mod torvet forbi Dykjærs gæstgiversted, hvis åbne gårdsplads lå ud mod gaden. Der holdt holmslænderne til. Ingen klitbo gik der forbi uden at måtte standse. Mange slægter på Holmsland og klitten var indgiftet i hinanden, så der måtte spørges nyt, da man ofte levede adskilte ved lange rejser. Gaden var fyldt af klitbokarle med bredskyggede, højpuldede hatte, der gav de blåøjede, blonde mænd præg af fremmedartethed. Og både mændene og kvinderne var smykket med ringe og søljer, medens holmslænderne var bondeklædte i groft, sort vadmel.

Man kunne fra Dykjærs gård se ud over det flade Holmsland, der strakte sig nord om fjorden med en lav enget fjordsbred omkranset af et bredt rørbælte, der dækkede fjordvandet langt ud, og følge køretøjerne fra de forskellige gårde, medens de rullede afsted langs vejen ind mod byen. Når de nåede til Gammel Kirken, der lå tæt ved fjorden, kunne man på hestene og vognene kende, hvem der kom. Hele dagen stod her en klynge klitboer og holmslændere og ventede på nogen, medens ventetiden forkortedes med skosen og skæmt.

Allerede midt i Strandgade hørte man dyrenes brølen, og brat holdt man inde med snakken. Man stod stille et øjeblik ... det lød, som om løver og tigre var sluppet løs. Men straks blev man lystig igen og fik hastværk med at komme derop.

På hjørnet af torvet gik man atter i stå. Torvet var tætpakket af byfok og bønder som på en markedsdag, midt i mylderet ragede menagerivognene op med udspændt sejldug mellem vognene. En ram lugt af dyr og blod berørte sanserne, så selv de kækkeste af karlene måtte tøve, som var man kommet et ukendt sted hen. Og langsomt flyttede man sig ind mellem folkemængden, idet man forsøgte at holde følge med hinanden.

Hvor der var en sprække i sejlduget, flokkedes bydrengene for at få et kig af dyrene. Også bønderfolk kom nu og da til for at erfare, hvad der foregik derinde, inden man løste billet. Men med korte mellemrum kom en af menagerimændene farende vognrækken rundt med en pisk og langede ud til hvemsomhelst, om man ikke hurtigt kom af vejen. Men knapt var han borte, før drengene var ved hullerne igen. Trabjergs William fik en sværp over benene, så han dansede af smerte, men hurtig var den glemt. Fra sit hul i sejlduget kunne han skimte enkelte af dyrene, og ophidset røg han på en dreng, der ville snuppe hans plads, og kastede ham til side.

Et øjeblik fik Hannibal, der holdt sig i nærheden af broderen, lov til at kigge ind. Bundet til en af vognene skimtede han en okse med en pukkel og et par store nedadbøjede horn. Han kunne se fråden dryppe i klatter fra mulen, medens den flyttede sig fra side til side, ligesom i færd med at slide sig løs. Han øjnede også dyrekroppe, der dukkede frem bag jernstænger, og glimt af opspilede gab, der var rettet ud mod tilskuerne.

Han var bleg af spænding og stod længe og stirrede på vognene med øjnene fyldt af syner derinde fra. Han forsøgte at adskille lydene, de høje skingre skrig, der trængte gennem larmen, var fra aberne ... og de dybe, korte brøl, der nu og da overdøvede alle lyde, det var løverne. Elefanterne hørte han ikke, skønt de hele tiden var i hans tanker.

Pludselig søgte han ind i trængselen foran indgangen, hvor han blev skubbet frem af de nølende bønder, til han stod i den forreste række foran en plakat, hvorfra et par skrækindjagende tigerhoveder ligesom sprang løs på tilskuerne. Midt for indgangen sad en tyk kone med et fedt, mørkt ansigt, indrammet af et kulsort hår, og solgte billetter. Hun havde vredfyldte øjne som et tirret dyr. De tøvende bønder, der stod længe, inden de købte billet, syntes stadig at vække hendes harme.

Gør plads ... Værsåartig, denne vej, denne vej, myndig viste hun folk til side, så andre kunne komme frem. Hvert ord var ledsaget af en hvæsende lyd, der stod ud gennem et hul, der var synligt under strubehovedet, medens stemmen var så hæs, at den næsten blev borte. Hannibal kunne høre luften suse ud gennem hullet som en slange, medens han angst forsøgte at skubbe sig tilbage.

Da hun fik øje på drengen, gjorde hun et par truende gebærder for at flytte ham af vejen, men uventet dækkedes det vrede ansigt af et smil. Hannibal ville skubbe sig tilbage, men en klump bønder, der endelig havde besluttet sig til at gå ind, trykkede ham frem. Og konen greb ud efter ham og fik fat i hans arm og trak ham hen til bordet, medens hun blev ved at stirre på ham med et par brændende øjne.

Kom her du lille fyr, hvæste hun med sin hæse stemme ind i hans ansigt og trykkede ham med en pludselig ømhed ind mod sig, så et pust af luften fra struben strejfede hans kind.

Vil du ind og se dyrene, så gå du kun ind. Og hun skubbede ham forbi bordet ind gennem indgangen.

Hannibal blev stående inden for tæppet, der blev trukket til side af en menagerimand med guldsnore på en rød uniform. Stanken af dyrene, som kunne mærkes om i Bredgade, næsten standsede hans vejr. Hans fantasi havde svælget i denne vilde dunst, der var fyldt med gru, nu fik den ham til at dirre. Det første, han så, var jernstængerne foran burene, der strakte sig rundt om pladsen derinde, han befandt sig omgivet af dyrene, der hist og her kom til syne, hvor der var en åbning mellem tilskuerne. Over for ham gik en tiger frem og tilbage i buret med hastige bevægelser på lydløse poter, dens vilde øjne forekom ham rettet på ham.

Pludselig sendte den et brøl ud mod tilskuerne, som fik ham til at fare sammen, så han skrækslagen var ved at løbe ud igen, men i samme nu fik han øje på den gamle torvepumpe. Synet af den fortalte ham, hvor han var, og gjorde ham et øjeblik tryg, og han ilte derhen, som var der et sikkert sted. Endelig opdagede han elefanterne, hvis rokkende kroppe ragede op over en tæt kreds af tilskuere. Han fik en fornemmelse af, at den, han havde redet på, ville beskytte ham ... Elefanter var jordens stærkeste dyr, ingen andre dyr kunne stå sig mod dem.

Han klemte sig ind mellem bønderne for at komme den nærmere, den hed Jumbo. Han stod med navnet på sine læber og følte, at den kendte ham. Medens han stirrede op mod de små øjne, der fortroligt tittede frem af det store hoved, indbildte han sig, at den var glad, fordi han var kommet.

Flere af landboerne havde købt brød til dem og morede sig med at få dem til at række snablerne ud for at gribe brødstykkerne. Noget af brødet faldt på jorden, så langt fra elefanterne, at de ikke kunne nå det, det samlede han op og rakte det frem mod Jumbo. Men da den løftede snablen, blev han alligevel bange. Dog trak han ikke hånden tilbage, han ville vise den, at de var venner.

Tæt bag ham lød et dybt brøl, og forskrækket sprang han til side i den tro, at et af dyrene kom mod ham. Det var pukkeloksen, som han havde set gennem hullet i sejldugen ude fra torvet, den stod med sænkede horn og sled i jernlænken, den var bundet med, som om den ville slide sig løs og angribe de mennesker, der havde samlet sig om det uvane dyr. Også de var bange for den, og i sin skræk glemte han elefanterne og løb hen mod udgangen, skjult mellem tilskuerne, der strømmede sammen om et af burene ovre på den modsatte side, hvorfra der hørtes voldsomme brøl. Det var løverne, der brølte ...

I burene rundt omkring opstod der en øredøvende larm, papegøjer, abekatte, alle, der havde mæle, skreg besat af raseri med vilde, skingrende skrig. Selv elefanterne løftede snablerne og udstødte ophidsede lyde, der lød som mægtige skrald. Han fik øje på en mand inde hos løverne og skimtede dyrenes kroppe, der sneg sig omkring manden. Et øjeblik blev der stilhed, der ligeså brat fulgtes af endnu forfærdeligere brøl.

Med ét så han en løvekrop gøre et spring gennem luften. Da smældede der et skud, som øjeblikkelig blev fulgt af et til ... og en rædsel greb ham. Han arbejdede sig hen mod udgangen, besat af en forestilling om, at løverne var efter ham, han løb forbi den hæse dame og masede sig gennem den tætte klynge af folk, der stod udenfor lyttende til larmen af dyrene.

Først da han nåede om i Bredgade og løb ind i smugen, vovede han at standse. Men synet af dyrene blev ved at forfølge ham, han så dem komme springende omme fra torvet. Heller ikke i smugen turde han blive, og pludselig stod han i køkkenet hos Marie, han styrtede hen til hende og greb med knugende fingre fat i hende.

Herre Jøsses dreng, du skræmmer mig, udbrød hun i den tro, at drengene var efter ham. Men så så hun hans angst og blev ligeså forskrækket som han.

Herre Gud da barn, hvad er der på færde. Og hendes tanker faldt straks på dyrene i menageriet, medens hun holdt drengen beskyttende ind til sig.

Men i samme nu blev Hannibal berørt af skam, han skubbede hendes omfavnelse til side. Hans oplevelse forvandlede sig på en gang til store bedrifter, det var ham selv, der havde kæmpet med løverne. Og i sin ophidsede fantasi fortalte han, at løverne havde ædt en mand, han havde set dem overfalde ham. Løverne var også sprunget efter ham, da de var sluppet ud af buret. Men Jumbo, den store elefant, havde frelst ham.

Marie slog hænderne sammen, tilsyneladende overbevist om hans beretning, men hun kendte hans fantasier.

Bitte Heje, lo hun, om en kunne tro dig, så var det da forfærdelig. Du er en skrækkelig en til at skræmme Marie med historier.

Men Hannibal blev stående foran hende med flammende øjne, det var sandt, at han havde oplevet det alt sammen. Pludselig smuttede han fra hende ud i gangen bag butikken, hvorfra trappen førte op til loftet og værkstedet og kamrene, hvor Marie og William og han sov. Der kunne ingen dyr nå ham.

Ude i gangen hørte han butiksklokken ringe og stemmer af bønder, der kom for at handle. Han standsede på trappen og lyttede, hans mor var i butikken, og hendes nærhed gav ham med ét en følelse af tryghed. Og han rev døren til butikken op og løb derind. Han smækkede gangdøren i bag sig, så moderen så bebrejdende på ham, fordi han sådan kom farende ind.

Disken lå fuld af kasketter og hatte, som bønderne prøvede. Man ville også benytte turen til byen til at købe en billig kasket, nu Trabjerg solgte ud.

Et par af bønderne stod foran spejlet, der hang på væggen ved siden af butiksdøren, og prøvede kasketterne, medens fru Trabjerg hjalp dem at sætte det nye hovedtøj rigtig tilrette. Sammen med deres eget billede i spejlet så de hendes venlige ansigt, der forekom dem alvorligere, end de kendte det. At slå en handel af med fru Trabjerg i butikken havde altid været en fornøjelse, som landboerne satte pris på. Alligevel gik snakken treven, i flere år havde en stor del af bønderne ikke handlet hos Trabjerg. En dag havde det stået i byens avis, at buntmager Trabjerg havde givet penge til hovedstadens befæstning. På torve- og markedsdage havde Trabjergs butik været blokeret af venstrebønderne. Estrup skulle ikke have deres penge til kanoner. At Trabjerg nu ikke kunne klare sig længere, så han måtte rejse fra byen, tillagde man villigt den begivenhed.

En billig kasket kunne man nok bruge, men også en vis medfølelse var dukket op i sindene hos mange af Trabjergs gamle kunder. Trabjerg havde været en pratsom mand og flink til at handle, man huskede de mange skæmtsomme stunder, man havde haft i hans butik.

Nå, De skal nok rejse, fru Trabjerg, blev der spurgt, og Trabjerg han var rejst, skønt man godt kendte snakken, der gik.

Fru Trabjerg gav dem venlige svar, Trabjerg havde fået en stilling som tilskærer og værkfører på et stort værksted. Men det voldte hende alligevel besvær at møde de udfrittende blikke, de nysgerrige bønder rettede på hende. På deres tilbageholdende miner forstod hun, at de havde kendskab til mer end det, de spurgte om. Hun følte sig bevæget, som betød hver af disse bønder og klitboere en afsked for hende. Den travle dag i butikken mindede om de bedste år, hun og Trabjerg havde haft.

Et par gange så hun opmærksomt hen på Hannibal, der blev stående ved disken. Hun lagde mærke til hans brændende øjne og blev ængstelig for, at han måske igen skulle blive syg, nu før rejsen. Og hun følte på hans hænder, de kendtes hede, som om han havde feber.

Du må hellere gå ud til Marie, Hannibal, mor har ikke tid nu, sagde hun.

Men han blev stående tryg ved den beskyttelse, hendes nærværelse gav ham.

Fra butikken fik bønderne øje på byens politibetjent, der bred og brystende med den guldtressede kasket på hovedet og egekæppen i hånden skred gennem gaden, der var fyldt af klitbo- og landboungdom, der støjende drev fra gæstgivergård til gæstgivergård. De gjorde sjældent en tur til byen, uden der fandt bataljer sted med øvrigheden. Bønderne standsede handelen og kiggede leende ud gennem butiksdøren.

Der gik Bismarck, den solide egekæp var den pansrede næve. Det buskede overskæg strittede brøsigt ud fra hans kraftige kæber. At han var øvrigheden kunne ses lang vej, parat som han var til at putte enhver i kachotten, der ikke lystrede ham. Bønderne grinte til hinanden. Han fik nok en travl dag ud af det, at bruge egekæppen på bønder og klitboere, deri bestod hans embede. Men en gæv mand var han, ene mand havde man set ham tampe en hel flok med sin kæp.




III

Guldsmed Gravesen fulgte fortovet det korte stykke fra sin butik hen til hjørnet, hvor han drejede ned ad Mellemgade mod Bredgade. Han havde et stift krumt knæ, så hans bredskuldrede skikkelse for hvert skridt huggede ud til siden samtidig med, at han satte spadserestokken med det svære sølvhåndtag fast i stenbroen for at begrænse den iøjnefaldende halten. Trods denne legemsskade var han en statelig mand, det benede ansigt med de hårde, lyse øjne og den fasttillukkede mund gav ham et præg af karakterstyrke, der skabte en vis respekt om hans person. Gravesens guldsmedeforretning var ret beskeden, butikken var lille, men velforsynet med guld- og sølvtøj og nød den anseelse i byen, at der kunne man købe med absolut tryghed. Aldrig blev der solgt ting for andet, end hvad de var.
Fra hjørnet af Bredgade fortsatte guldsmed Gravesen ad fortovet hen mod Trabjergs butik. På den korte spadseretur blev han nøje iagttaget af mange. Gennem en lang årrække havde Gravesens og Trabjergs været nære omgangsvenner. Og siden Trabjerg var rejst, så man Gravesen daglig hen på formiddagen gå denne tur for at aflægge fru Trabjerg besøg. Han var deres gamle ven, så det betød næppe andet end, at han i denne vanskelige tid forsøgte at være fru Trabjerg til hjælp, skønt det forekom mange påfaldende. At han nærede beundring for fru Trabjerg, derpå havde man talrige beviser. Gennem mange år havde der været snakket om det, men aldrig havde man haft anledning til at lægge noget særligt deri. Og alligevel lagde man netop i denne tid mærke til hans hyppige besøg.
Guldsmed Gravesen blev stående en kort stund i butikken, efter at butiksklokken havde ringet, og så sig omkring. Hylderne i skabet, hvor Trabjerg havde sine dyreste hatte, var nu næsten tomme; der stod kun nogle få stykker stukket ned i papforme med silkepapiret omkring skyggen. Buntmager Trabjergs butik havde været en pryd for byen, velassorteret og præget af en fagmands dygtighed. Også hylderne bag disken, hvor kasketterne plejede at ligge, var blevet iøjnefaldende tomme. Det glædede ham, at udsalget gik godt. Især de sidste dage var der solgt meget. Alligevel stod han med rynkede bryn, medens et udtryk i hans øjne røbede, at den fasthed, han lod til skue, kun var en skal om stærke følelser. Hver dag blev han i denne tid mindet om, at snart var de år til ende, hvori han her havde færdedes ud og ind.
Resolut trådte han hen til døren til kontoret, der lå ved siden af butikken, han mærkede godt i hvor høj grad, han var bevæget, men med en brutal styrke betvang han sit sind. Da han åbnede kontordøren, hørte han fru Trabjerg komme inde fra stuerne. Blot lyden af hendes trin fik hjertet til at hamre i hans brede, høje bryst, men støttet til stokken rettede han sin skikkelse op, så kun støvlespidsen på det krumme ben rørte gulvet. Og med en mine, som han selv følte var for streng, blev han stående i døren, til hun kom. Han bed de muskuløse kæber sammen, men en rødme, der skød frem på den blege hud på hans kinder, kunne han ikke standse.
Fru Trabjerg modtog ham med et naturligt smil, hver dag viste hun den samme glæde over, at han kom. Hun rakte ham hånden med et udtryk, som om hun stadig ville takke ham for den hjælp, han vedblev at vise hende.
Jeg var ved at sende bud hen til Dem, Gravesen. Skønt hun talte behersket, opfattede han straks, at hun igen havde besværligheder.
Guldsmed Gravesens ansigt blev mildere; hvad der så end var hændt, var han straks rede til at finde på udvej.
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