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I


Fru Trabjerg blev vækket af sang ude på køkkentrappen. I samme øjeblik hun slog øjnene op, bruste lyden af stemmer ind gennem lejligheden og gjorde hende lysvågen. Hun rørte med en skælvende hånd ved Trabjergs skulder.

Niels, kaldte hun med lav stemme. De synger ude på trappen. Hun blev helt fortumlet, skønt hun var klar over, hvad det betød. Men så skød hun resolut fødderne ud over sengekanten.

Trabjerg slog om sig med armene, endnu halvt i søvne, medens han fór over ende i sengen.

Det er Harmonien ... min salighed, det er Harmonien.

Et forvirret udtryk af glæde fyldte hans træk, som vågnede han op fra en drøm til en sød virkelighed. Det havde været i hans tanker den forudgående dag, om ikke sangforeningen skulle komme og synge på deres sølvbryllupsdag, den slags opmærksomhed plejede man at vise hinanden, han havde selv deltaget ved sådanne lejligheder. Men det var over et år siden, han havde meldt sig ud af Harmonien af ærgrelse over tilsidesættelse, fordi Rydholm med sin tenor mer og mer dominerede i koret.

Han tumlede ud af sengen bag efter fru Trabjerg, besat af en forfjamsket travlhed, straks glemmende enhver anden tanke end den ære, der blev ham tildelt. Han greb underbukser og strømper uden at ane, hvordan han fik dem på, samtidig med at han skød sovekammerdøren op ud til køkkenet for tydeligere at høre sangen.

Regulatoruret inde i stuen slog fem, fru Trabjerg talte slagene, medens hun trådte hen til sovekammervinduet og trak rullegardinet op. Det var begyndt at lysne. Dagen så ud til at komme med solskin ... hun stod et øjeblik med et stille smil, hun mindedes pludselig, at solen også havde skinnet på deres bryllupsdag. Hun forsøgte at hæfte sig ved mindet, men tankerne blev straks indfanget af hendes pligter.

Sangerne måtte bydes ind og trakteres, alligevel blev hun stående ved siden af Trabjerg, medens tonerne af „Jert hus skal I bygge ...“ trængte ind fra trappen med et brus af stemmer. Uvilkårligt rørte hun ved hans hånd, medens Trabjerg stod med blikket i gulvet med et udtryk som en grubler.

Ja, Jane, sagde han lavt, som trængte en smerte frem i ham.

I døren ind til stuen dukkede Margrethe frem med sit sengetøj i armene, da der blev redt op til hende på sofaen derinde, optaget af at få sengetøjet af vejen og stuen i orden. At Harmonien var kommet og sang for forældrene oversteg hendes forventninger, hun havde længe gået i ængstelse for, hvordan denne dag ville forløbe. At der blev vist forældrene opmærksomhed havde en næsten pinefuld betydning for hende, hun havde gjort sig store anstrengelser, for at de ikke skulle stå tilbage for hendes forlovedes forældre, overhornblæser Honorés, hvis sølvbryllup hun havde måttet høre så meget om.

De må ikke komme ind gennem køkkenet, mor, udbrød hun. De må gå om ad hovedtrappen.

Hun skyndte sig at lykønske forældrene, hun fattede straks den betydning, det havde, at sangerne mødte op.

Sæt vin og kager frem, Margrethe, smilte fru Trabjerg glad over at have hende hjemme.

Allerede om aftenen havde Margrethe gjort den sortlakerede bakke med de forgyldte løjerlige fugle flyvende hen over et kinesisk landskab istand med glas og den slebne krystalkaraffel, et par af de ting, der endnu var bevaret fra det gamle hjem i fjordbyen. Det runde hjørneskab, gyngestolen med de næsten afslidte forgyldninger og pillespejlet mellem vinduerne med konsollen fyldt af gammel kært nips var altsammen fra den tid. Det var samme år, de flyttede fra fjordbyen, at Margrethe blev sendt ud og lære husholdning. Medens hun stillede bakken frem på bordet, måtte hun tænke på den velstand, de engang havde kendt.

Inde i værelset ved siden af stuen hørte hun deres logerende, han var også blevet vækket af sangen, der vedblev at lyde. Det fyldte hende med tilfredshed, at han blev vidne til den ære.

Det havde forekommet hende så fattigt, at de måtte leje den ene stue ud, den kunne være benyttet som hjemmets fine stue ligesom den fine stue i det gamle hjem, og som hos overhornblæser Honorés. Det var en officersaspirant, de havde boende. Før havde det været lejet ud til en sergent, samtidig med at moderen havde haft nogle elever fra korporalskolen ovre på kasernen i kost. Det var grunden til, at hun var kommet hjem. Nu spiste kun officersaspiranten og to af hans venner hos dem, det forandrede så meget ... og netop i disse dage havde de fået deres udnævnelse til sekondløjtnanter.

Hendes forlovede var rigtignok kun bogbinder, men hun havde en forestilling om, at det ikke var et almindeligt håndværk, forøvrigt var han begyndt for sig selv med eget værksted og en butik nede i byen, meningen var, at de skulle giftes til efteråret. Og svigerforældrene ejede det hus, de boede i nede i gaden. Det var også den almindelige opfattelse, at Margrethe Trabjerg havde gjort et godt parti.

Hun længtes pludselig efter, at Olaf skulle komme og være vidne til den stads, der blev gjort af hendes forældre. Hun var overbevist om, at også løjtnanterne ville komme og lykønske. Men så tav sangen, og hun skyndte sig tilbage til sovekammeret.

I den gamle træseng, der stod mellem væggen og fodenden af forældrenes seng, lå William og Hannibal. De var vågnet samtidig med forældrene, men forholdt sig hele tiden stille, skønt de begge lå med åbne øjne. William var udlært bogbindersvend om et halvårstid, medens Hannibal, der stod i samme lære, endnu havde et par år igen, inden han blev svend.

De var nærmest generte over det, der skete. I de forudgående dage havde William holdt et skænderi gående med søsteren om alt det postyr, hun lavede ud af den begivenhed. Efter hans mening gjorde alle disse forberedelser dem lidt latterlige i folks øjne. Beboerne i huset var sikkert blevet vækket, fordi sangerne stod derude på køkkentrappen og skrålede op, så man selv i nabohusene kunne høre dem. Også tanken om de mennesker, han i løbet af dagen ikke kunne undgå at møde, berørte ham med et ubehag, han vidste godt, hvad folk ellers mente om faderen, især hans snak om at være goodtemplar.

I samme øjeblik sangen holdt inde, satte Hannibal sig op i sengen med blikket rettet hen på forældrene, han sad bleg af bevægelse, som om han frøs. Bag det forsigtige smil, han så på moderens ansigt, anede han en skjult smerte ... fra sine barneår havde han haft kendskab til den bedrøvelse, han altid forestillede sig var tilstede i hendes sind ... han vidste også, at den for det meste skyldtes faderen, selv om han ikke længere var sådan, som han huskede det, fra før han blev goodtemplar. Men når sangforeningen var kommet, måtte det betyde, at de havde grund til at være glade.

Henne i den store barneseng, der stod ved den modsatte væg, og hvis ene sidestykke hver aften blev trukket ud, så de tre mindste søskende kunne ligge der, var de alle vågnet, de to mindste sad med søvn i øjnene og uden at forstå, hvad der foregik. Men på en gang blev de støjende og ville op af sengen. Fru Trabjerg trådte hen til dem og tyssede på dem, medens hun kyssede hver af dem. De skulle blive siddende i deres senge.

Alvilda, den ældste af dem, gik i sit tolvte år, mellem hende og Hannibal var lille Otto død, som lå begravet på kirkegården i fjordbyen. Hun havde moderens brune øjne ligesom Hannibal. Hun sad med kinderne blussende af både sengevarme og glæde, hun havde haft en seddel med på skolen den foregående dag, for at hun kunne blive hjemme og hjælpe, hun havde ivrigt taget del i de mange forberedelser, skønt Margrethe ikke havde ladet hende gøre så meget, som hun ville.

Hun kastede et blik over til Hannibal, han ville også gerne blive hjemme fra arbejde denne dag. Det var Williams skyld, at han skulle på værkstedet, han havde kaldt det skaberi ... hun forstod ikke, hvorfor Hannibal altid brød sig så meget om, hvad broderen mente.

Henne fra stuedøren lød Margrethes stemme, endnu mere opfyldt af travlhed.

Du må virkelig skynde dig, far, nu er de vist færdige ... Du må gå ud til dem. Hun kom ikke i den samme stemning som de andre, hun tænkte kun på, hvad der skulle gøres.

Trabjerg stod med famlende fingre og søgte at få flip og slips på, men lod det pludselig være. Han trådte ud i køkkenet, medens det leende udtryk, der hele tiden havde dækket hans ansigt, et øjeblik blev borte. Mændene, der stod derude på køkkentrappen, blev synlige for ham, han kunne godt have fortalt, hvem det var, så nøje genkendte han dem på stemmerne. Skønt han ikke lod sig mærke dermed, havde han opmærksomt fulgt malermester Rydholms gennemtrængende tenor, der et par gange ikke var helt ren i højden.

Det var nok Rydholm, der havde arrangeret det, at Harmonien, hans gamle sangforening, mødte op ... hans ansigt lo igen, medens han flyttede sig hen mod køkkendøren, ikke helt vis på, at de endnu var færdige med at synge.

Mange tanker søgte at bryde frem i hans hjerne, uden at han dog kom til klarhed over nogen af dem. Hvad kendte disse mennesker egentlig til hans liv ... de store år hjemme i fjordbyen, da han havde haft sin egen forretning og egen ejendom, dukkede frem for ham. Han kendte godt den mening, folk almindeligvis havde om ham, men sandheden, den virkelige sandhed, hvem kendte den.

Han lagde tøvende sin hånd på dørhåndtaget og åbnede døren, og i samme øjeblik slog tonerne af „Kongernes konge, ene og stor“ med øredøvende styrke op mod ham, medens han blev stående forlegen i døråbningen, ligesom overrumplet ved at befinde sig ansigt til ansigt med sangerne.

Rydholm stod et par trin nede på trappen og dirigerede med løftede hænder, vendt mod koret, der stod spredt på trinene ned ad den smalle køkkentrappe. Ildrød i hovedet drejede han sig om mod Trabjerg, samtidig med at han gennem de spændte læber vedblev at slynge sine tenortoner ud. Han befandt sig ligesom på en himmelflugt båret tilvejrs af sin egen stemme. Hans små runde øjne forsvandt næsten mellem de udspilede kinder, dog tittede et begærligt blik frem for at opfange det indtryk, deres fremmøde gjorde.

Uhindret lod Trabjerg sin sindsbevægelse komme til syne. „Kongernes konge“ var netop en af de sange, Trabjerg altid var blevet beundret for, han vidste godt, at det var en af grundene til, at Rydholm havde fortrængt ham fra den førende plads blandt tenorerne. Men bitterheden druknede i den varme af taknemmelighed, der strømmede gennem ham.

Han hørte køkkendørene nedenunder og ovenover blive åbnet, man stod og lyttede. En stærk rødme bredte sig ud over hans ansigt, medens han blev stående som den, der blev fejret ... han så sig i dette øjeblik i sin egen butiksdør ud mod Bredgade som den tidligere buntmager Trabjerg. Selv naboerne fra den tid var på en måde nærværende og blev vidne til denne ære.

Fru Trabjerg havde stillet sig bag sin mand, medens de mindste af børnene, trods Margrethes forbud, var kravlet ud af sengen og tittede frem fra sovekammerdøren ud mod køkkentrappen. Hun stod stilfærdigt og lyttede til sangen, kun glansen i hendes øjne røbede hendes bevægelse. Hun måtte i denne stund indrømme, at hun alligevel var blevet skånet for meget gennem disse år. Langt var hun nået ad den vej, livet havde bestemt ... hun måtte tænke på sine børn, for dem havde hun bestræbt sig for at opretholde hjemmet.

Alligevel var der et savn i hendes glæde, hun tænkte på Ole, den ældste søn, han var den eneste af børnene, hun idag måtte undvære. Hun kunne ikke tro andet end, at der nok kom brev fra ham i løbet af dagen eller en af de nærmeste dage, han var jo langt borte. Sidst han skrev hjem var fra Hamborg; da havde han nævnt, at han søgte plads på et stort buntmagerværksted i Berlin, og hun havde mærket på Trabjerg, at han i flere dage havde gået og var stolt af sønnen, der havde lært hos sin far.

Hun stak sin hånd ind under Trabjergs arm af trang til at give tilkende, at de trods alt havde holdt sammen gennem de forløbne femogtyve år. Den glæde havde de dog, at Edvard kom hjem, han var inde som soldat, men han havde fået to dages orlov ... i over et år havde han nu været udlært manufakturkommis.

Straks sangen var til ende, trådte Trabjerg ud på trappen og greb Rydholms fremstrakte hånd, overvældet af en hjertevarme over den altfor store ære, man havde vist dem, medens sangerne trængte sig op ad trappen for også at komme til at lykønske sølvbrudgommen og hans brud, otte mand i følge, så køkkenet på et øjeblik blev fyldt af mennesker. Det hjalp intet, at fru Trabjerg forsøgte at forklare, at de skulle have været om ad hovedtrappen.

Alle ansigter lo. Meningen var netop at tage sølvbrudeparret på sengen, og under mange undskyldninger førtes de gennem sovekammeret ind i stuen, hvor Margrethe stod ved bordet ved siden af bakken med vinkaraflen, parat til at skænke i glassene.

Trabjerg henledte straks opmærksomheden på hende, de havde fået deres store datter hjem. Han lo hele tiden, han syntes, han måtte give en forklaring, hun var blevet forlovet. Han stirrede hen på forlovelsesringen på Margrethes hånd. Det var med sønnen af overhornblæser Honoré, medens ansigterne omkring ham fik et præg af højtidelighed. Overhornblæser Honorés var en agtet familie.

Især Rydholm lod glæden strømme over på familiens vegne, skønt han forlængst havde hørt om begivenheden. Alle hans bestræbelser gik ud på netop at bekræfte, at Trabjerg og fru Trabjerg var folk, der var værdige den opmærksomhed, han mer end andre havde fået istand. Han beholdt længe Margrethes hånd for at fastslå, hvor nær han stod Trabjergs.

Margrethe bød nejende glassene om, medens fru Trabjerg tog det fine porcelænskagefad med yndige påmalede blomster, et stykke Margrethe havde lånt af sin svigermor. Det havde været nødvendigt at låne mange af de ting, som i dagens anledning skulle bruges, og fru Honoré havde været mere end villig, skønt hun dog tydeligt lod Margrethe mærke den velforsynede velstand, der lå gemt bag hendes tjenstvillighed.

I Trabjergs glas blev der af en mindre karaffel skænket en tillavet afholdsdrik, som nok havde vinens farve, men var uden alkohol, og som blev drukket af goodtemplar ved særlige lejligheder. Trabjerg havde selv en dag bragt to flasker af denne goodtemplarvin med hjem, skænket ham af en af logens brødre. Det eneste, fru Trabjerg havde mærket på ham, var en påfaldende tavshed, han havde stillet flaskerne fra sig på bordet med et udtryk, der kunne sige både det ene og det andet.

Skønt Rydholm og sangerne undgik at lade sig mærke med noget, kom der alligevel en afbrydelse i stemningen, da Trabjerg tog sit glas. Man var mere end villig til at anerkende denne hans standhaftighed her i familiens kreds, selvom man var vidende om, at det ellers ikke var Trabjergs stærke side.

Over Trabjergs ansigt gled et træk af tilbagetrængt følelse, men dagens begivenhed gav ham styrke som en karakterfast mand. Han løftede sit glas.

Tak venner ... Tak for den store ære. Det var hans agt at sige mere, men blot disse ord var nok til at kaste hans sind ud i en stemning, der tvang ham til at afbryde.

Derimod trådte Rydholm et ivrigt skridt frem foran sangerne, medens hans korte, runde person pustedes op af øjeblikkets stemning, han stod der som Harmoniens påskønnede førstetenor, lige optaget af sig selv som sanger og taler.

Han skulle på sangforeningen Harmoniens vegne bringe en lykønskning fra sangerbrødrene til buntmager Trabjerg og hustru på deres sølvbryllupsdag. Denne dag, der var til lige stor ære for deres ven og denne enestående kvinde, der nu gennem femogtyve år havde været deres sangerbror en trofast livsledsager og en stor børnefloks kærlige mor.

Hans letbevægelige stemme skjalv under en ødselhed af følelse, der bragte hans tenorøjne til at svømme i en tåreagtig glans. Han vendte sig mod fru Trabjerg i håb om at frembringe et tegn på rørelse hos hende. Han vidste altfor godt, at han fik sin del af skylden for mange af Trabjergs letsindigheder. Men idag skulle hun føle, han stod der som familien Trabjergs sande ven.

Trabjerg var en mand, der kastede glans omkring sig, hvor han kom, altid medbringende en livsglæde, der gjorde ham afholdt af alle. Man kunne ikke andet end kalde ham en lykkelig mand.

Han mindede om den store forretning, Trabjerg havde arbejdet op i den lille by ved den store fjord, tæt ved det vældige Vesterhav. Med samme dygtighed var han nu leder af værkstedet indenfor et anset firma. Som Trabjergs nære ven kunne han nok sige, at disse år her i den fremmede by havde vist, hvilken mand ... ja, hvilket menneske Trabjerg var.

Han nøjedes ikke med at trykke Trabjergs hånd, men slyngede armene omkring ham, tilsyneladende helt bragt ud af fatning af sine egne ord, medens sangerne istemte et leve for sølvbrudeparret. Med udsøgt anstand bukkede han for fru Trabjerg, dog generet af, at hun gav ham hånden langt mindre berørt, end han havde ventet. Trabjerg derimod stod overvældet af en grebethed, han ikke søgte at tæmme, som en person, der ikke fortjente denne ros, skønt det netop var de tanker, der var tilstede i hans indre, at han var denne fremtrædende mand.

Fru Trabjerg tog hans hånd med en anelse om, hvad der foregik i ham.

Tak, Niels, for disse mange år, sagde hun stilfærdig, men med en varme, der uventet gav dem en anelse om minder, der ikke alle havde været lette at bære.

Endnu medens denne stemning vedvarede, begyndte en af førstebasserne, en agtværdig smedemester, at flytte på sin svære krop, han så ud, som bragtes han pludselig i den dybeste grad af forlegenhed. Allerede medens Rydholm talte, havde han vist en påfaldende uro, hans brystkasse løftedes spændt som et orgelbælg, der kunne slynge en storm af vejr fra sig. Hans ansigt var opsvulmet af et udtryk af vennesæle følelser. Også han ville sige noget.

Rydholm stirrede på ham med resterne af sit smil, han var vant til denne konkurrence, når Harmonien skulle optræde. Blot ved sine kropslige dimensioner var smedemesteren sikker på at samle opmærksomheden om sig, især når han for alvor satte sit brummeværk i gang. Da var det, som blæstes alle andre bort.

Han stod en stund daskende med hænderne, der mindede om forhamre, han alene kunne svinge, stadig uden at få begyndt, plaget af sin ånds altfor store langsomhed. En skavank, der næsten altid forårsagede, at han kom for sent med sit hjertes gode mening.

Pludselig blev hans stærkt røde ansigt blegt som under en åreladning, medens han frembragte enkelte brummende grynt, uden at få et eneste af de fortræffelige ord frem, det var hans agt at sige. Og i sin magtesløshed strejfede hans blik Rydholm, denne spirrevip, der bestandig kom i vejen for ham.

Med glasset skjult i sin kæmpenæve vendte han sin kolos mod fru Trabjerg, medens blodet som ved et digebrud strømmede tilbage i hans kinder.

Må jeg, smedemester Nicolaisen ... ønske Dem, frue og Deres datter ... og Deres mange børn til lykke.

Fra det øjeblik han ude på køkkentrappen så fru Trabjerg, havde han ikke sluppet hende med øjnene, han blev pludselig knyttet til hende med en enfoldig hengivenhed, der blev forstærket af hans kendskab til Trabjerg. Han søgte også at skåle med Margrethe, men inden han nåede så vidt, skrallede et brus af hornmusik ind gennem stuen og borthvirvlede i ét nu opmærksomheden om hans person. Både Rydholm og sangerne stod på en gang forladte.

Trabjerg drejede sig om på hælen mod sovekammerdøren så forvirret, som splittedes ethvert gran af hans fornuft.

Min salighed ... der har vi musik, næsten råbte han og ilede ind gennem sovekammerdøren, rent glemmende sangernes nærværelse, for at se ned i gården, hvorfra musikken kom.

Også Margrethe fulgte med ham uden straks at gætte, hvad det betød. Kun fru Trabjerg blev stående tilbage smilende og rystende på hovedet, som forstod hun ikke længere noget af det hele. Sangerne flyttede sig tættere sammen med tydelig forståelse af, at deres part af dagens højtidelighed var afsluttet.

Med næsten undskyldende miner trykkede de fru Trabjergs hånd, medens hun fulgte dem ud gennem entreen. Til Trabjerg fik de ikke engang sagt farvel.

Nede i gården, en snæver cementbelagt gårdsplads, der lå indeklemt af ejendommens og nabohusets sidebygninger, stod musikerne, fem mand, i en halvkreds og blæste på blanke instrumenter, der i det grålige morgenlys skinnede som nypudset sølv, med hornblæser Honoré på fløjen. Dannebrogskorset og tjenestetegnet var synligt på hans våbenfrakke og gjorde hans person særligt højtidelig.

Børnene var allerede løbet til vinduet, inden Trabjerg og Margrethe nåede derhen. Margrethe blev bleg af sindsbevægelse ved synet af svigerfaderen, hun vendte sig ind mod stuen og kunne ikke vente med at meddele sin glæde.

Det var vel nok pænt af svigerfar, udbrød hun, men blev ligeså pludselig tavs af stolthed.

Trabjerg kunne ikke straks finde ord, han kiggede sig tilbage mod stuen, som om han ønskede at samle dem alle omkring sig, men han mødte kun Hannibals og Williams stirrende blikke. Først da fru Trabjerg kom tilbage fra entreen, fik han mæle.

Se, Jane, der står overhornblæser Honoré ... det er vel nok storartet, lo han, og udtrykket i hans ansigt bekræftede den ære, det var.

Fru Trabjerg kikkede ned i gården, forlegent holdende sig tilbage, som turde hun knapt tro på den gode mening, der lå bag denne opmærksomhed. Men kun et øjeblik, blev hun ved vinduet, hendes tanker var allerede beskæftiget med modtagelsen af Honoré og musikerne.

Der måtte stilles rene vinglas frem, det var godt, de havde lånt glas både hos stabssergent Nees’s og Honorés. Hun forstod, hvad det betød, at overhornblæser Honoré mødte med musik i gården, det kunne ikke forstås på anden måde end, at Honorés var tilfreds med sønnens forlovelse med Margrethe. Hun følte sig et øjeblik befriet for de bekymringer, hun ofte havde gjort sig.

Trabjerg vendte sig om for at få hende til at blive.

Det er vel nok stads, mutter, der blir gjort af os, lo han. Buntmager Trabjergs er folk, man gør ære af. Han rettede sit blik hen på børnene.

Niels dog, svarede fru Trabjerg. I stedet for at lade sig rive med af hans overdrivelse, blev hun pludselig ængstelig for, hvordan denne dag ville forløbe. Men hendes bekymringer blev straks igen druknet i det brus af toner, der blæste op fra gården og trængte ind i stuerne.

Trabjerg trådte et par skridt tilbage på gulvet, stirrede på børnene for at indfange deres øjne.

Herefter er der vist ingen, der siger buntmager Trabjerg noget på, grinte han og slog ud med hånden.

Regimentsmusikken ... det er vel nok storartet.

Fru Trabjerg var den eneste, der svarede ham.

Trabjerg dog, sagde hun og søgte at holde på hans fornuft.

Midt under musikkens larm slog regulatoruret seks, drengene skulle op og på værkstedet. Der måtte laves kaffe til dem, deres frokostpakke havde hun smurt om aftenen, inden hun lagde sig.

I må gøre jer istand, sagde hun henvendt til dem begge. Nu skal jeg sætte vandet over. Hun opfangede et blik fra Hannibal, medens hun gik fra sovekammeret ud i køkkenet, han syntes lige så eksalteret af glæde som sin far.

Margrethe havde stillet sig hen foran spejlet og rettede på sit hår, skønt hun allerede havde bragt det i orden. Dets tykke fletninger lå knyttet i en knude ovenpå issen, men hun løste den op for at lægge den bedre. Hun havde sovet med papirspapillotter i håret for krøllernes skyld. Hun snoede dem med fingrene frem i panden og glattede den hvide bærekrave, der var heftet til kjolens udskæring i halsen, ned over brystet. Hun mærkede sit hjerte banke under korsettet, som hun havde snøret lidt mere i anledning af dagen.

Olaf havde lovet at komme og gratulere, inden han gik på sit værksted, han havde sikkert vidst, at musikken ville komme. At han havde fortiet det, gjorde hende endnu gladere, det lignede ham. I det var de forskellige; der gik sjældent en dag, uden han forsøgte at lægge en dæmper på hendes humør, der efter hans formening var altfor voldsomt.

Men netop af den grund fik hun ham i dette øjeblik endnu mere kær, hun strøg hænderne ned over de runde hofter og kom til at smile ved tanken om de ængstelser, hun havde haft for denne dag. Sangerne og musikken nede i gården, større ære kunne ingen vente, at der blev gjort af hendes forældre. Hun fik bekræftet, at de ikke stod tilbage hverken for Olafs forældre eller andre. Det var især svigermoderens mening, hun havde frygtet.

Børnene havde åbnet vinduet på klem, både i ejendommen og i nabohusene var vinduerne lukket op, og nysgerrige ansigter tittede frem, lyttende og grinende til musikken, der med uforstyrret højtidelighed fortsatte at blæse. Også Trabjerg kastede et blik ud over vindueskarmen næsten som et barn.

Det kan nok være, folk har travlt med at kigge. Hans ord lød, som om han fik oprejsning fra uret, han havde lidt.

Han befandt sig igen stående i sin butiksdør i fjordbyen, omgivet af naboer og venner ... købmand Glistrup, melhandler Bollerup, barber Lie og hattemager Bildt, som havde overtaget de fleste af hans kunder. Synet af dem dukkede frem i hans hjerne og blev vidne til denne ære. Et øjeblik var hans humør ved at skifte, egentlig var dette hans virkelige liv ... var han blevet i byen, ville dagen måske være blevet endnu festligere. Han fik en følelse af, at det var disse nu næsten glemte mennesker, der stod ham nærmest.

Men så blev han rykket i ærmet af Margrethe.

Du må gå ned til dem, far, inden de holder op, og byde dem om ad hovedtrappen. De må ikke komme herop i køkkenet. Vi må ikke lade overhornblæser Honoré se, hvordan her ser ud. Og han lod sig skubbe ud i køkkenet uden modstand.

Medens han gik ned ad trappen, påtog han sig en holdning, der helt forandrede hans væsen; der kom en passende ro over ham, som gav tilkende, at han var denne opmærksomhed værdig. Det var efter hans fortjenester, han blev påskønnet.

Straks han viste sig i døråbningen til gården, satte musikken i med en touche som for en general. Skønt hyldesten forvirrede ham, modtog han et indtryk af ansigter og øjne, der stirrede ham i møde både oppe fra ejendommen og nabohusene. Han blev stående på det øverste trappetrin, medens skæret fra den grålige dagsbelysning faldt på hans gråsprængte hår, der stadig var fyldigt, men som lyset fik til at skinne næsten hvidt. Det blev pludselig synligt, at han var en mand, der var i færd med at ældes.

Der kom noget indskrumpet over hans skikkelse, der gjorde ham mindre og tyndere. Det kantede strubehoved trådte skarpt frem på hans hals. Altid havde han yndet at prale med, at det var der, hans tenorstemme sad. Ansigtet var påfaldende smalt, mere end man havde forestilling om, det buskede hår havde trukket sig tilbage fra den bratte pande, så kanterne af de hule tindinger stod skarpe.

Fra et par vinduer blev der vinket ned til ham, og han løftede hånden og takkede, som blev æren mange gange fordoblet. Pludselig stod hans øjne fulde af tårer, fremkaldt af taknemmelighed, men fulgt af en smerte, der truede med at forkaste disse menneskers altfor gode opfattelse af ham. Et billede af hans splittede tilværelse dukkede frem for ham. Men hurtigt bragte han sit ansigt til at le med dets vante udtryk, han slog igen ud med hånden for at understrege, hvor taknemmelig han var.

Tak, tak, udbrød han, min kone og jeg siger hjertelig tak, fordi man vil glæde os i dag.

Musikerne stod ret med deres instrumenter i armen som for en overordnet, medens han hørte sin stemme stige op gennem gårdsrummet med den højtidelighed, han lagde i den. Han trådte ned ad de to cementstøbte trappetrin og gik hen og trykkede musikernes hænder med en følelse af at blive fulgt af tilskuernes øjne. Honorés hånd trykkede han med forsæt længe for i alles påsyn at fremhæve den familieforbindelse, der var knyttet mellem dem.

Han skulle bede dem gå op ad hovedtrappen, lo han, stadig tilkendegivende sin beærethed. Og han førte dem ned gennem kældergangen, en mørk og skiden passage under huset, hvor der altid stod en fugtig kold træk, og hvor feststemningen en stund blev borte, men opstod igen, da man begyndte at gå op ad hovedtrappen.

Fru Trabjerg og Margrethe tog imod dem i entreen, synlig forlegne over at modtage så stor venlighed. Men Honoré afbrød dem straks og beholdt fru Trabjergs hånd, medens de så hinanden ind i øjnene med gensidig sympati, begge tænkende på deres børn. Det var jo især for deres skyld, at dette skete. Bag dem dukkede Trabjerg frem leende og med et udtryk af ubegrænset tilfredshed.

Margrethe stod med blussende kinder og ventede beskedent på, at han skulle hilse på hende. Hun havde tit forstået, at han var glad for hende som sin tilkommende svigerdatter, skønt hun vidste, han måtte høre ubehageligheder derfor af sin kone, og ikke mindst for hans bedømmelse af familien Trabjerg.

Tak, svigerfar, udbrød hun og rakte ham begge sine hænder, lykkelig over at mærke hans kys på sin kind.

Inde i stuen blev vin og kager budt om. Fru Trabjerg bød selv Trabjerg hans glas med goodtemplarvinen, ængstelig for at han skulle lade sig mærke med sin ulyst til at drikke den. Netop det, at Trabjerg var goodtemplar, havde overhornblæser Honoré og fru Honoré tillagt en særlig betydning, hvis mening hun så godt forstod.

Men Trabjerg tog glasset med en værdighed, der netop nu i Honorés nærværelse skulle vise, at han var en karakter, man kunne fæste lid til. Så omskifteligt var hans sind, at han knap selv mærkede dets svingninger.

Der blev skålet højtideligt med sølvbrudeparret, Honoré klinkede med Trabjerg, overbevist om hans mange gode sider.

Trabjerg stod rørt over venligheden, som om han havde ventet noget andet. Han kom ligesom til at se på Honoré med andre øjne, han var ellers tilbøjelig til at se ned på ham som den skikkelige mand, alle kun havde lovord om.

Fru Trabjerg kunne vanskeligt holde sin bevægelse tilbage af glæde over den forståelse, der idag kom tilsyne mellem de to mænd. Hun så hen på Trabjerg med et lykkeligt smil, fordi han viste dem dette hensyn, hun kunne ikke andet end bekræfte, at Trabjerg, som han stod der, ikke blot var en pæn mand, men at de, der var tilstede, også måtte forstå, at hun og Trabjerg på mange måder havde levet godt sammen.

Da blev der ringet på entréklokken, og man hørte Trabjergs logerende gå ud og lukke op. Der lød en raslen af sabelgehæng og hviskende stemmer, medens man stod tavse og fulgte begivenhederne derude. Overhornblæser Honoré syntes straks at forstå, hvad der var på færde, han fik uvilkårligt en mere militær holdning, uden at venligheden forlod hans ansigt.

Det er vist løjtnant Sørensens venner, de unge mennesker, som spiser her, sagde fru Trabjerg dæmpet med et smil, der røbede, at hun anede, hvad der nu skulle ske.

Kun enkelte af musikerne var vidende om, at Trabjergs havde officersaspiranter på kost, og at en af dem var deres logerende, en begivenhed, der længe var blevet talt om i kvarteret.

Trabjerg slog en lille latter op.

De har netop fået deres officersudnævnelse, han hviskede ordene med en betydningsfuld mine. Han var lige ved at fortælle, at løjtnant Sørensen igår havde stået der i stuen i sin nye flotte uniform, opfyldt af stolthed.

Ja, så er jeg officer i den danske armé, havde han sagt.

Der blev banket på døren og tre unge mennesker i stramme løjtnantsuniformer med chakoerne klemt ind under venstre arm og officerssablen i hånden trådte ind og stillede sig på række inden for døren. Belevent bukkede løjtnant Sørensen for fru Trabjerg og overrakte hende en stor buket dybrøde roser.

Alt på deres uniformer skinnede, det fine officersklæde, den smalle sølvstribe ned ad de lyseblå benklæder og officersdistinktionerne på skuldrene. Trods den tilsyneladende tilfredshed røbede deres fremtræden en vis generthed, ikke mindst forårsaget ved det uventede møde med de gamle militære, der rigtignok kun var underofficerer. Det kunne tydeligt ses på dem, at de uvilkårligt blev påtvunget en officersmine, de ikke for så længe siden havde lært på officersskolen.

Musikerne samlede hælene, dog lidt usikre om, hvor vidt de skulle overholde en tjenstlig holdning. De gjorde mine til at træde tilbage, lidt skuffede over, at deres indsats i dagens anledning blev afbrudt.

Vi vil gerne frembære vor lykønskning, kære fru Trabjerg og kære hr. Trabjerg, begyndte løjtnant Sørensen med et udtryk, som om han var oppe til eksamen, idet vi takker Dem, fordi De er så mageløse mod os.

Han talte med en øboaccent fra en lille købstad, hans skikkelse var høj og ranglet med et rødmosset ansigt, der lyste af jævn og åben retskaffenhed. Kun sparsomt havde hans væsen ladet sig forvandle til en soldats. Af hans ansigt kunne man læse, at han var vant til at være afholdt. Indtil dette afsnit af sit liv havde han opfyldt de forventninger, der var stillet til ham, han havde taget sin præliminæreksamen og kort efter fået ansættelse ved postvæsenet, hvor han inden sin militærtjeneste var nået frem til assistent.

Pludselig brød den påtagne højtidelighed sammen for ham og afløstes af en naturlig glæde. Han trådte hen til fru Trabjerg og lagde armen omkring hende og kyssede hende hjerteligt på kinden, medens en lignende forvandling skete med hans kammerater.

Det var altfor meget ... altfor meget, kære løjtnant Sørensen og kære løjtnant Nielsen og kære løjtnant Spange. Hun stod smilende mellem dem med en våd glans i sine øjne som en mor for dem. Hun så fra Trabjerg og datteren hen på overhornblæser Honoré lykkelig over, at han overværede disse pæne unge menneskers nærværelse i hjemmet.

Trabjerg så nærmest ud, som om det var hele den danske armé, der var kommet for at lykønske, han kunne ikke få sine øjne bort fra de funklende uniformer, officerer i galla i buntmager Trabjergs hjem, han havde ofte følt sig stolt over sit bekendtskab med stabssergent Nees. Han syntes, der var så meget, han måtte sige, men i stedet for trådte han hen til bordet og tog et glas, som han fyldte med vin af den rigtige karaffel, idet han brød ud i en overmodig lystighed.

Jeg vil sandelig idag hilse på løjtnanterne med et godt glas vin, udbrød han og kastede et blik, fyldt af trods og oprør, hen på sin goodtemplardrik, medens han vendte sig om mod dem med løftet glas og søgte efter bifald i deres ansigter. Man smilte også til ham, men med en tilbageholdenhed, der ikke gav ham det medhold, han ønskede. Selv løjtnanterne stod med tilbageholdne miner.

Så, så, Niels, sagde fru Trabjerg undskyldende for at mildne, hvad der hændte. Hendes øjne søgte Honorés, hun så straks på hans ansigt, at Trabjergs opførsel var ham imod. Man kunne ikke sådan bryde sit goodtemplarløfte, tilmed i unge menneskers nærværelse.

Trabjerg blev stående, uden at bekymre sig om noget, med sit glas foran løjtnanterne, til de havde taget deres, så tømte han sit i et drag med en tilkendegivelse af velbehag, som han i sin opløftede stemning tilmed forstærkede. Han var i dette øjeblik fuldt besluttet på at opgive det latterlige goodtemplarvæsen, sikker på sig selv, han havde længe nok været offer for denne ydmygelse, der kun gjorde ham ringere end han var.

Ved siden af løjtnant Sørensen stod løjtnant Nielsen, en yngling af landlig oprindelse, bleg af udseende trods soldaterlivet. Han skulle gå handelsvejen; inden indkaldelsen havde han opnået ansættelse i et større provinsfirma. Alle i hans omgangskreds var vidende om, at pladsen stod ham åben efter militærtjenesten. Også han havde taget sin præliminæreksamen, som hjemme i forældrenes landsbyhjem blev taget som et vidnesbyrd om hans velbegavethed, og som gav tillid til hans fremtid. At han nu stod der i kongens klæder som officer, kastede en forøget nimbus om hans person, som dog en sund bondefornuft holdt i ave.

Med indtagende jævnhed lod han sit landlige lune komme til udtryk.

Vi prøver såmænd kun vore nye uniformer, sagde han lunt, vi var enige om først at vise os for Dem fru Trabjerg og frøken Margrethe, inden vi skal stille hos obersten. Han talte højdansk med en anstrengt korrekthed, for at nedkæmpe sit landlige mål.

Han hilste med opmærksomhed på overhornblæser Honoré og musikerne, som dog vedblev at bevare en passende tjenstlig holdning, der smigrende tilkendegav hans militære rang. Også løjtnant Sørensen henvendte sig til overhornblæseren af hensyn til familien, men kun nogle høflige bemærkninger fik han sagt, som slet ikke gav udtryk for den ligefremhed, det var hans agt at lægge for dagen.

Med et sværmerisk blik så han hen på Margrethe, hvis hede kinder vedblev at brænde fra det øjeblik løjtnanterne trådte ind. Han stod pludselig berørt af en skuffelse, som han langtfra selv kendte grunden til, han havde været den ivrigste for, at de skulle møde i galla, netop med den bagtanke at smigre og begejstre Margrethe. Men ud over Trabjergs altfor voldsomme tilkendegivelse af sin glæde, fik han nærmest en følelse af noget latterligt. Den virkning, han havde ventet, især hos Margrethe, forekom ham at udeblive.

Al tale om forelskelse i Trabjergs forlovede datter protesterede ikke mindst hans egen retskaffenhed imod, men et sværmeri, forledt af romantiske følelser i hans natur, skjulte han hverken for kammeraterne eller for Margrethe.

Løjtnant Nielsen tilkastede ham også et drillende blik, der fastslog det tabte slag, medens han selv mente i Margrethes øjne at vinde terrain ... dog på ét punkt var de enige, at frøken Margrethe var en indtagende skabning. Men med en vågen realitetssans standsede hans følelser ved den kendsgerning, at hun var ringforlovet. Alligevel listede hans blik sig hen til Margrethe, naturligvis i tugt og ære.

Margrethe følte sit hjerte banke, mer end hun ønskede at erkende. Det var pænt af løjtnanterne sådan at komme og lykønske forældrene. Hun var smigret og indrømmede også gerne, at hun på en vis måde var indtaget i dem, men ikke i nogen bestemt. At de stillede i galla, kunne hun godt have leet højt ad, men hun var nøgtern nok til at tilskrive det deres egen forfængelighed som nybagte løjtnanter.

Med en passende tilbageholdenhed modtog hun deres øjekast, hvis virkning skjultes af heden på hendes kinder. Alligevel berørtes hun af en uro, drevet frem af hendes hjertes banken, hun forstod det ikke selv, men hun blev grebet af en tossig trang til at løbe ud af stuen, krænket på dem. Men istedetfor gav hun sig til påny at byde kagerne om. Hun var virkelig ikke indtaget i nogen af dem; og det fik en uventet betydning for hende netop at vise dem det.

Skulle hun gøre en indrømmelse, var hun tilbøjelig til at lide løjtnant Sørensen bedst, han var altid venlig og rar; der gik næppe en dag, uden at han fandt på en eller anden lille opmærksomhed. Hans mørke krusede hår og hans kække udseende gav hende en forestilling om, at sådan måtte en helt i krigen se ud. Men egentlig respekterede hun løjtnant Nielsen mere, han forekom hende, skønt hun ingen grund havde dertil, forstandigere og sikkert også dygtigere, dog var hun frastødt af det bondeagtige i hans væsen. Hun kom til at føle sig munter, medens hun bød kagerne omkring, hun smilte og nejede næsten overmodig, også for, at hendes svigerfar skulle se, så glad hun var.

Men hvorfor kom Olaf ikke ... han havde lovet at komme tidligt. Hvad mening var der i sådan at lade hende vente, han der altid var vigtig af at være som et urværk. Han plejede ellers at plage hende tilstrækkelig med sin meningsløse jalousi, fordi disse løjtnanter var dukket op på hans kærlighedshimmel. Noget han absolut ikke havde grund til.

Løjtnant Sørensen komplimenterede hende galant for de dejlige kager.

Det er såmænd mor, De må rose, lo hun.

Pludselig stod hun stillet over for løjtnant Nielsens rolige blik.

De smager akkurat, som min mor kunne ha bagt dem, sagde han med et lunt glimt til vennen, fyldt af drillende morskab.

I det samme ringede entréklokken, Margrethe hørte straks, at det var Olaf, og med en forceret henrykkelse satte hun kagefadet fra sig og løb ud af stuen, medens hun jublende udbrød: Det er Olaf ... så de alle så smilende efter hende.

Hendes tanke var at kaste sig om hans hals, erindret om alt, hun måtte takke ham for, og ikke mindst, fordi han havde kunnet fortie for hende, det med musikken. Men straks hun stod overfor ham og så hans af værkstedsluft gråblege ansigt, kunne hun knap bevare sit smil. Den længsel, hun så oprigtig havde følt, var borte. Hun kunne knap forstille sig glad.

Hvorfor kommer du dog så sent, Olaf, udbrød hun og fik mod sin vilje et fornærmet udtryk. Jeg har ventet sådan på dig.

Han stod med sin håndværkerkasket i hånden, åbenlys forundret, han havde hastet hjemmefra, sikker på at blive mødt med glade kys.

Jeg kommer ikke sent, Margrethe, svarede han, det er præcis den tid jeg sagde.

Hun mærkede godt hans forstemthed og fortrød også sin opførsel, men i stedet for den stormende omfavnelse, det havde været hendes agt at vise ham, rakte hun ham sin mund og lod ham kysse hende.

Påfaldende stille trådte de ind i stuen, først i døren tog Margrethe hans hånd, ligeså meget af hensyn til forældrene som til Olaf, idet hun tvang sig til at vise sig glad.

Fru Trabjerg tog hjertelig mod svigersønnen og kyssede ham på kinden, bevæget af den glæde, de begge skænkede hende. Olaf stod med en lille pakke i hånden.

Det var en gave til svigerfar, sagde han og pakkede frem en fin indbundet bog, efter hans mening et mesterstykke af arbejde, som ikke blot var hans sølvbryllupsgave, men også skulle vise hans dygtighed i faget.

Udtrykket i hans ansigt fortrak sig til et forlegent smil, generet af løjtnanternes nærværelse, som han ikke havde regnet med at møde. Skønt han knap så på dem, fandt han dem overlegne og dominerende ikke mindst ved synet af deres iøjnefaldende nye uniformer, hvis blanke klæde kastede en glans over dem som fra skinnende lys.

Margrethe holdt sig tæt ved hans side, optaget af at dele hans glæde over gaven. Gennem mer end en uge havde hun med beundring fulgt hans arbejde på bogen, begge overbevist om, at netop den ville glæde forældrene mest. Hun stirrede på hans hænder, medens han pakkede den ud, pludselig undselig ved at gense den. Hun kunne ikke befri sig for en forestilling om, at der var noget latterligt derved ... og hun følte sig med eet harmfuld på løjtnanterne, fordi de stod der så udeltagende og ødelagde både Olafs og hendes glæde.

Den tavshed, der blev i stuen, syntes at komme fra dem, hun kunne godt være bristet i gråd, fordi de stod og ligesom ringeagtede hendes kæreste, det skulle hun nok lade dem vide.

Trabjerg stod og drejede bogen i sin hånd næsten ligeså forlegen som Olaf uden at vide, hvad han skulle sige.

Den er virkelig pæn, snakkede han med en tomhed i stemmen, samtidig med at han grinede fornøjet. Det kan man nok se, er en mesters arbejde.

Altid var han tilbøjelig til at lade sig irritere af den stabilitet, der altfor tydeligt stod skrevet uden på svigersønnen ligesom på hans far, og som altid bragte ham selv i et mindre fordelagtigt lys. Fru Trabjerg tog bogen ud af sin mands hånd.

Det er vel nok en smuk gave, tak, kære Olaf ... og Trabjerg nikkede ivrigt for at bekræfte det.

Hun bød Olaf og Margrethe hver et glas, for at alle skulle skåle med dem. Men forstemtheden, der havde lagt sig over Olafs ansigt, lod sig kun halvvejs fordrive. Han havde været så vis på at høste en uforbeholden ros for sit arbejde. At bindet var af svinelæder med forgyldning og guldsnit, og hvad det krævede af dygtighed, syntes ingen at forstå.

Den gråblege hud på hans ansigt blev endnu mere grå, medens der brød en fugtig glans frem på hans pande, men der kom noget fastere i hans holdning, drevet frem af disse gloende vigtigpetere til løjtnanter, hvis nærværelse havde ødelagt hans glæde. Hans blik søgte hen til Margrethe, for at påkalde hendes støtte. Hun mærkede godt, at han så på hende, og anede også, hvorfor han opførte sig sådan. Hun følte også en trang til at stille sig tæt hen ved hans side, netop for at løjtnanterne intet ufordelagtigt skulle tro. Men alligevel blev hun stående, krænket over Olafs dumme måde at tage det på.

Olaf blev ildrød i hovedet, han forstod, at hendes opførsel alene skyldtes løjtnanterne. Han tog brat sit ur op af lommen, glemmende sin ellers solide fornuft.

Han måtte afsted til værkstedet, udbrød han uden at tage hensyn til nogen. Der var et arbejde, han havde lovet færdig, forsøge han at forklare.

Men kære barn dog, skal du allerede gå, svarede fru Trabjerg og holdt igen på hans hånd. Hun havde straks fattet, hvad der var på færde, og tilkastede datteren et irettesættende blik.

Men Margrethe blev stående med en knejsende hovedholdning, hun ville ikke finde sig i en sådan behandling. Hastig gav Olaf dem hånden, selv løjtnanterne, der stod med venlige miner og lod til intet at forstå. Margrethe fulgte med ud i entreen, men kun en kort stund blev hun derude. Da hun kom tilbage, gik hun hastig gennem stuen ind i sovekammeret med øjnene fulde af tårer.

Fru Trabjerg så efter hende og rystede på hovedet med et overbærende smil til overhornblæser Honoré.

De unge mennesker, sagde hun.




II

Inde fra sovekammeret havde Hannibal og William nøje fulgt, hvad der foregik i stuen, Hannibal havde været henne ved døren og kigget ind, især da løjtnanterne kom, men William havde skyndet på ham, at de ikke skulle komme for sent på værkstedet, da klokken var mange. Selv havde han et øjeblik lyttet ved døren, da han hørte Olaf derinde, spændt på at erfare, hvad der blev sagt. At det var en bog, han kom med, havde Margrethe røbet.
Inden de gik, stak Hannibal hovedet ind gennem døren og fik et glimt at se af bogen, som faderen stod med.
Nu går vi, mor, sagde han hviskende, medens hans øjne slugte både løjtnanterne og den store buket roser, der var stillet på bordet. Han fik et venligt smil af moderen, så skyndte han sig afsted.
William var allerede på vej ned ad køkkentrappen. Som yngste lærling måtte Hannibal være først på værkstedet og lukke op for svenden. Han var fyldt af harme, da han løb efter broderen ned ad trappen, fordi han forhindrede ham i at blive hjemme denne dag. Der var så meget, han kunne have hjulpet med, de lange bordplader, der skulle hentes på kasernen og stilles op i stuen. Det kunne de gøre, når de kom hjem til middag, havde William sagt, han skulle passe sit arbejde, broderens mening var tydelig nok, at han ikke var for dygtig på værkstedet.
Nede i gangen fik de straks øje på en krans af grankviste, der var hængt op oven over gadedøren, og hvori der var stukket små dannebrogsflag. Det var nok skomagermester Lind i stuen, der havde besørget det. Også på anden sal hos sergent Hammers var der stukket et flag ud ad vinduet. Det nåede næsten ned til deres egne vinduer på første sal. Også fra flere huse nede i gaden blev der flaget. Hos Honorés var flaget stukket ud gennem et tagvindue, så det hang ud over tagrenden. Selv deres urtekræmmer flagede ... men mest påfaldende var det, at faktor Hoe havde stukket et dannebrogsflag ud gennem et åbent vindue, han, der var socialist.
Hannibal skottede til William, han ville gerne udtrykke sin glæde, men William så ud, som om han ikke beskæftigede sig med det. Ved det første gadehjørne drejede William bort fra Jyllandsgade for at slippe væk fra al den stads, skønt de ellers plejede først at gå om ad den næste gade.
Trabjergs og Hoes var ikke kommet meget sammen det sidste årstid, de kendte begge grunden, Trabjerg ville ikke omgås en sådan socialist, havde han sagt. Netop derfor havde faktor Hoe været Williams helt, både hans iver som socialist og fagforeningsmand havde gennem lang tid været hans forbillede ... men at flage med Dannebrog var noget, kun højremænd som overhornblæser Honoré gjorde. Det havde William hørt faktor Hoe selv sige. Han blev rød i hovedet af hidsighed. Ville Hoe endelig flage, kunne han have hængt et rødt flag ud.
Han tog ingen notits af Hannibal, der holdt sig tæt på siden af ham. Han havde mest lyst til at skynde på ham for at få ham til at løbe i forvejen, så svenden ikke kom til at stå udenfor og vente. I stedet for gav han sig til at gå hurtigere, hans kendskab til broderen bevægede ham ofte til at tage et vist hensyn til ham. Efter hans mening stod Hannibal tilbage for sin alder, noget, der nu og da bevirkede, at han påtog sig en beskyttermine over for ham på værkstedet, en vane, der havde fulgt ham fra den tid, de begge kom i den fremmede skole. Men sine læredrengepligter og sit arbejde skulle Hannibal passe.
Da de nåede ud på Munkegade, der førte stejlt ned til byen, kunne de se ud over gamle røde tage med Fruekirkens grønne spir ragende op fra klosterets mørke murværk med de takkede gavle. Midt i byen stod domkirken med sit brede tårn løftet højt op mod himlen. Hver dag på vej til værkstedet havde de dette billede for sig.
Jeg vil gerne se den bog, Olaf kom med, bemærkede William endelig. Det er nok fint arbejde. Hans tanker havde pludselig sluppet faktor Hoe. Egentlig brød han sig ikke om søsterens kæreste, der også var højremand, og som alene Honorés penge havde gjort til mester. Det arbejde, han havde set af ham, var ikke andet end jævnt svendearbejde.
Det var, som et tæppe blev rullet ned for Hannibals øjne, han havde hele tiden været så optaget af begivenhederne i hjemmet, sangen på trappen og militærmusikken nede i gården og løjtnanterne, der var kommet, og mellem det altsammen indtrykket af moderen og den store buket roser.
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