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Hvor vejen førte over et højdedrag, standsede en vandrer og så sig om i den fremmede egn. Hans skikkelse øjnedes vidt om fra det åbne land som et ensomt stående træ, der løftede sig over højden; han var belyst af aftensolen, der glødende og stor kom ud af rummet på vej ned bag landet.
Det var en frugtbar egn, han var kommet til, den grønne farve lå fed over jorden, lysende i solrødmen, der kastedes ud over markfladerne og bakkerundingerne, hvis toppe langt borte mindede om skybjerge, der var i drift hen mod solen. Han så eftertænksom fra sted til sted … her var velstand i gårdene, og han kom selv fra et fattigt hjem.
Havet lå i vest, han havde længe anet en lysning af det bag kystranden, hvis takkede klittoppe løftede sig med skarpttegnede linier mod den røde himmel. Derude lå en samling småhuse og et par gårde med det hvide murværk vendt ind mod landet, det var derud han skulle. Skønt solskæret blændede hans syn, blev han ved at holde blikket rettet derud imod.
Pludselig kom der bevægelse i hans ansigtsudtryk, og han fik noget bestemt for øje. Der lå skibet … han lagde hånden skyggende over brynet og holdt synet fast, han kunne skimte mastestoppene over klitterne som to svage streger, der sprang i splinter for øjet midt i solgløden.
Skibet måtte ligge højt på stranden … hans træk blev på en gang præget af et hårdt sind, som kunne han vente ufred, hvor han agtede sig hen. Men i næste øjeblik var enhver følelsesytring borte fra hans ansigt; huden, der havde en vejrbidt farve, var rynket af dybe folder, og skægget, der sad i en krans om kinderne og ned under hagen, var næsten lysende hvidt.

Sindig gav han sig til at gå videre, uden at øge sin hastighed for at nå frem. De små hvasse øjne var næsten skjult under øjenlågene; men gang efter gang glimtede der liv frem i hans blik og røbede både list og snilde.
Han var klædt i vadmel og bar spidssnudede træsko som en fattig bonde, men han gik som en havbo. Landevejen lå for fast under hans fødder, så han trådte ud af tempoet, og han var så smal om lænden som en mand, der var vant til at øve idræt. Hans store skikkelse var ligesom vokset altfor høj, så han gik og holdt sig kroget over skuldrene.
I den ene hånd bar han en vadsæk, så det var synligt for enhver, at han var på rejse.
Da han nåede nærmere ud til kysten, hørtes havet op over landet, det kørte afsted langs stranden med en lyd, der slog ind i stilheden. En stund lyttede han efter det … her var et andet hav end der, hvor han havde hjemme. Han kunne høre, at søen brækkede brat, så der var dybt vand under land med svær brænding. Han sænkede blikket ned mod vejen og gik længe med eftertænksom mine, som havde han et foretagende for, der krævede omtanke.
Da han nåede ud til husene, var solen forlængst nede, men himlen vedblev at være lys med en rest af dag. Han standsede på vejen og vidste ikke, hvor han skulle gå hen. Tæt ude under klitten lå en storlænget gård, det var rimeligst, at en fremmed tingede sig nattely der. Men han rettede blikket hen mod småhusene, der lå spredt ud over en slette mellem lave marehalmsdækkede sandhøje.
I gården ville man bare spørge ham ud.
Nærmest vejen lå et langlænget, velstillet sted med hvidkalket mur. Ved den ene gavl stod der galger, hvorpå der hang småfisk til tørring … så der boede en fisker.
Fra vejen førte en dybtrådt sti gennem lyngen over til huset, og ad den gik han. Det var, som han søgte at gøre sig mild af sind, samtidig med at hans øjne tog et hastigt skøn over alt omkring ham. Der lå en kartoffelmark tæt ved huset og lyste frem af skumringen med sin hvide sandjord, det var det eneste, der var rørt ved jorden, ligesom det var brug i hans hjemegn hos fiskere.
Han standsede ved døren uden at røre klinken vis på, at han var blevet hørt derinde, skønt den bløde lyngsti havde taget lyden af hans skridt. Først nu synedes det, hvor høj han var; skønt han holdt sig endnu mere kroget, ragede hans skulderhøjde op til det øverste af dørkarmen.
En lang stund var der stille i huset. I ruderne, der var sorte af skumring, så han en spejling af aftenhimlen blinke, og den kørende lyd af havet lød i stilheden så nær, som lå havstokken ikke langt borte. Da han et øjeblik flyttede træskoene på stenbroen uden for døren, klang det ind gennem huset som gennem et tomt rum.
Endelig kom der en lyd indefra, man havde blot forholdt sig lyttende for at erfare, hvem den fremmede kunne være. Døren blev skubbet op på klem, og et halvskræmt koneansigt kom til syne. Lyset fra aftenhimlen skinnede i hendes øjne det øjeblik, hun kiggede ud på den fremmede. Da hun så, han var en gammel, var hendes ængstelse straks borte, men alligevel blev hun stående tavs og tilbageholdende.
Den fremmede hilste med et smil og fik et skæmtsomt væsen. Du ser nok, det er en gammel karl, sagde han.
Hun blev straks forundret ved lyden af hans mål.
En skulle gerne ha’ en sengeplads for natten, da jeg er kommen ud at gå.
Der kom et blink i hans øjne for at gøre hende tryg, men konen tøvede og betragtede ham endnu nøjere.
Manden er på havet, svarede hun undvigende, så du træffer mig ene hjemme.
Men pludselig føjede hun leende til. Og så kan én vel ikke have fremmede mandfolk.
Han så alvorlig på hende. Du ser da gæv nok ud, svarede han.
Det var tydeligt, at hun helst ønskede, at han søgte andetsteds hen.

Har du spurgt ovre i gårdene, sagde hun.
Nej, han kom lige fra vejen.
Men så skød hun døren op.
Du kan da komme indentil, sagde hun, du er nok en skikkelig karl. Og hun lod ham følge efter sig.
Skumringen havde fyldt den lavloftede stue, men henne fra ruderne faldt der endnu en lysning ind og gjorde rummet synligt med slagbænken og bordet langs vinduesvæggen og tværbjælkerne under loftet. Længst borte fra døren stod et par småpurke næsten skjult af mørket. Da han dukkede sig ind under dørkarmen og blev stående med hovedet oppe under loftsbjælkerne, var det, som der blev dobbelt mørkt i stuen, så vældig forekom hans skikkelse børnene i halvmørket, og de stirrede hen på den store mand med et udtryk, som om han var en trold, der kom ind i stuen.
Du lader dig vel ikke kyse, bette Kresten, sagde moderen og trådte hen til børnene.
Du får da sætte dig, sagde hun venlig til den fremmede, der satte sig hen på slagbænken med en tyngde, der lød for børnenes øren, som gav hele huset sig under ham.
Der hørtes et spædbarns klynk.
Én har også et lille karlfolk her, sagde konen, og man kunne høre, at hun talte med smilende ansigt, medens hun bøjede sig over vuggen og tog barnet op.
Hun tog plads på en stol ved væggen og skubbede kjolelivet til side og lagde barnet igen til brystet, da hun havde siddet med det, før han kom. Der blev længe ikke vekslet et ord, kun nu og da skyndte hun på børnene, der var i færd med at klæde sig af. De kunne ikke få øjnene fra den fremmede, hvis omrids næsten dækkede vægpladsen mellem de to ruder.
Nu og da hørtes en lyd af det diende barn.
Også konen holdt øjnene rettet over på ham for at udgranske ham. Trods den beherskethed, der var over hende, gav hendes tavshed dog udtryk for årvågenhed.
Her bliver mørkt, sagde hun, vi må vist tænde. Solrødmen var sunket ned bag havet, kun ude over klitterne så man en gullig lysning, der om en stund også ville være slukket.
Det er en god hjælp for en stræbsom at gøre dagen lang, sagde den fremmede.
Én har kun, hvad man sparer, svarede hun igen med en stilfærdig leen.
Da den lille havde drukket, lagde hun den tilbage i vuggen og fik de to andre puttet under dynen henne i sengestedet, der stod i den fjerneste krog af stuen. Først da tog hun en talgprås ned fra en hylde og stillede den på bordet.
Da hun tændte den, så hun hastigt på den fremmede, der sad med blikket nede … om det så var hans klæder, bar de et fremmed præg. Først nu fik hun ham rigtig at se, idet skæret fra lyset faldt hen over hans ansigt, så hvert træk blev synligt, og hun syntes pludselig, at han var ældre, end hun havde troet, så sammensunken sad han.
Er du også kommet for at købe skib, spurgte hun.
Han så hastig og hvast op på hende, så hun rykkede tilbage, som om hun fik en ting kastet mod sig. Men straks efter sad han igen ludende.
Hvad kendskab skulle én have til det, hørte hun ham mumle. Men hans holdning viste, at han ventede at høre hende fortælle, og hun blev også meddelsom.
Der skulle da være auktion den følgende dag over et strandet skib … man kunne høre på hende, at hun troede, at det var en begivenhed, der var kendt vidt omkring. Der var allerede kommet fremmedfolk kørende og var taget ind på gårdene.
Så det var nok kommet til at knibe med plads for dig, men en gammelkarl som du skulle da gerne i hus, føjede hun skæmtende til.
Hendes venlighed holdt hans hårde blik nede, medens hun talte. Men pludselig standsede hun midt i sin snak. Én må nok tænke på dig, udbrød hun, du kan vel trænge til noget.
Du er en skøn kone, sagde han, men han havde selv brød med, om hun kunne give ham lidt varmt at drikke.
Hun lo til ham. Hun skulle da gerne sætte kaffekedlen over.
Medens hun var ude af stuen, tog han frem af vadsækken en stor pakke groft skåret brød og gav sig langsomt til at spise.
Der var to sengesteder i stuen, over kanten af dynen i det ene tittede børnenes agtpågivende øjne frem af halvmørket. En enkelt gang så han hen på dem, og hastig forsvandt hovederne under dynen, hvor de holdt sig gemte, til moderen atter var i stuen.
Han lo til hende. Det er nok skøjerunger de derhenne, sagde han.
Hun stillede en spølkum for ham på bordet og gik hen til sengen.
Sov nu, børn, tyssede hun på dem.
Da trak den ene dreng hendes hoved ned til sig og hviskede: Er det manden fra den grå bakke; far siger, når han kommer til huse, skal folk give ham en skrå og en skive flæsk, så gør han ingen fortræd.
Hun tyssede på ham.
Nej, bette Kresten, lo hun, den slemme mand sidder henne i bakken endnu … Nu skal I bare sove.
Hun skænkede kaffen op og satte sig så hen på stolen for at vugge den lille i søvn. Nu og da bøjede den fremmede sig ned mod spølkummen og slubrede af den dampende varme drik. Der vedblev at ligge en grublen over hans udtryk. Hver gang hun skottede over på ham, fornemmede hun en magt, der talte ud af hans træk.
Hvad ærinde er du ude i, drev nysgerrigheden hende endelig til at spørge, efter at hun havde siddet med spørgsmålet på læben længe.
Hans blik strejfede hendes øjne, og det var tydeligt at se, at han søgte at gøre sit ansigt blidt.
Du kender vel nogen, der har får at sælge, svarede han. Det er da det, én er ude for. Han fik med ét et fornøjet ansigt, så hun næsten måtte tro, at han snakkede i spøg.
Folk holder vel får her på denne egn …
Der var vel altid nogen at købe af den slags, svarede hun skuffet, hun havde ventet, at det var en anden mand, hun havde i stuen.
Atter en stund sad de tavse, medens den fremmede stadig syntes hensunket i sine tanker.
Hvor er du da fra, fik konen påny spurgt.
Da lo han op, som om det var om noget eventyrligt, hun havde spurgt. Én er fra Høwi … ingen kender nok det sted her, det lå langt nord, lige klos ved havet.
Så er folk vel også fiskere der …
Hans ansigt blev ved at være fyldt af skæmt, som om der var noget latterligt ved hendes spørgsmål.
Ja, svarede han, det kunne vel hænde, at folkene brugte havet der også.
Da gav hun sig også til at smile. Én kunne da ellers nok tro, at du kendte lidt til havet, sagde hun.
Et øjeblik blev hans træk igen hårde over at blive udfrittet.
En bette kende har én vel nok sejlet, svarede han undvigende.
Men blot en stund sad hun stille, så udspurgte hun ham påny. Du er vel gift karl.
Denne gang lod han blikket blive nede, så man kunne tro, hun havde mindet ham om sorg.
Ja, han var gift …
Om han da havde børn …
Der kom noget fattigt over ham over for den unge kone, som han sad der og måtte svare på hendes tale.
Han havde en datter …
Han tøvede lidt, så føjede han til: og hun er vel nok så gammel som du.
Hun så følsomt på ham og følte en mening i hans ord, som både kunne rumme lykke og sorg.
Så er du vel også morfar …

Nej, svarede han kort.
Da holdt hun op med at spørge.
Børnene var slumret ind henne i sengen, deres rolige åndedrag hørtes gennem stilheden i stuen. En stund sad også hun med bøjet hoved hensunket i tanker … hun så pludselig for sig et bådlag på havet, og på en af tofterne sad hendes mand med blond skæg og lyseblå, glade øjne. Og på en gang kom der en ny lyd ind i stilheden, som kun hørtes af hendes øren, lyden af hendes eget hjertes lykkefyldte slag.
Så rejste hun sig brat.
Du vil vel lægge dig nu, sagde hun.
Én kan nok trænge til det, nikkede han til svar.
Og hun førte ham til et lille kammer, hvor der stod redt en seng med svære dyner; da den fremmede kom derind, syntes sengen så kort, at der kun var plads for ham til at sidde.

Fra morgenstunden begyndte vogne at rulle forbi ude på vejen til auktionsstedet. Børnene sprang straks ved den første lyd ud af sengen og stod i bar skjorte ude i døren og kiggede efter vognene, så moderen måtte hente dem ind for at få dem i klæderne. Også hun var oplivet og trådte gang efter gang til ruden for at se efter fremmedfolkene.
Gennem lærkesangen og bruset fra havet, der fyldte morgenstilheden, hørtes stemmer og vrinsken af heste ind i huset. Solen, der var stået op stor og blank, sendte en stråleregn ned over sletten og vejen, så der slog et blændende lys op både fra lyngrisene og hesteryggene og fra de blankslidte gjorde omkring hjulene.
Konen var et par gange ved kammersdøren og lyttede efter den fremmede, så endelig gjorde hun morgenkaffen i stand og bar den ind til ham for at vise ham venlighed.
Han lå med hænderne foldet under nakken og blanke, tankefulde øjne. Han havde ligget lysvågen længe.
Skal én vartes op, sagde han. Han var i tyk, hjemmevævet skjorte, der vidnede om velstand, og det forekom hende, at han var i gladere humør end om aftenen.
Her bliver nok folksomt i dag, snakkede hun forundret over, at han blev liggende.
Der gør vel det, svarede han kort.
Skal du købe får, får du vist stræve dig at komme til folk.
Du er da en gæv, lo han, at du vil genne en doven af dynen.
Hun så på ham, stadig usikker, om han drev gæk med hende.
Hvad mon du egentlig er for en karl, sagde hun med alvor, der dog slog over i skæmt. Du køber nok hele skibet.
Så må én vist have en stor pose penge med, lo han og så denne gang på hende med en tilfreds mine.
En stund efter kom han påklædt ind i stuen og bad om, at den største af drengene måtte vise ham til rette. Han bøjede sig skæmtende ned mod den lille fyr, der nu på den lyse dag glemte sin angst.
Kan du lede mig, snakkede han, så skal du få en skilling. Du er ellers en hel karl, Kresten. Han bad om, at vadsækken måtte blive, til han kom indenom igen, og med barnet ved hånden gik han fra huset.
Således kom han stavrende hen til strandfogedgården, hvor de fleste kørende folk var taget ind. Fra bryggersskorstenen stod en kvolmende røg op, som viste, at der var travlhed derinde. På gårdspladsen holdt flere vogne på rad med seletøjet hængende over stjerterne. Han blev stående i porten, ligesom gjort ængstelig ved lyden af stemmerne, der lød ud både fra salslænge og stald. Også drengen holdt igen i den fremmedes hånd.
Du får da følge, Kresten, at én kommer rigtig frem, snakkede han beroligende til den lille. Det var, som han gjorde sig ældre både af førlighed og i sind og var bange for at komme op i det røre.
Vi må nok indentil, bette du, snakkede han til drengen med rar stemme og førte ham med frem på gårdspladsen. Han kiggede hen på de fine stadsvogne, så man måtte tro, det var en af egnens gamle, som dagen havde lokket ud.
Han trak drengen med over mod stalddøren, hvor et par karle kom til syne for at komme i snak. Men han stillede sig op i ærbødig afstand.
Det er nok storfolk, I er ude at køre med, sagde han.
Karlene svarede ham i en tone, som måtte der tales til en gammel som til et barn.
Det var både øvrigheden og opkøbere fra byen … og for at gøre indtrykket endnu større nævnede man byer langt inde i landet, hvor der var kommet herrer fra.
Du skal vel også købe skib, spurgte man og slog over i spøg.
Den gamle dækkede ansigtet med et grin. Vi er da ude for at købe får, vi to, smålo han.
Karlene brast i latter og troede, at han drev løjer, men den gamle forblev alvorlig.
I kan vel sige, hvor husbond er at træffe, spurgte han.
Der er nok ingen, der vil handle om får i dag, fik han til svar.
Den gamle klagede sig og forklarede, at han var kommet langvejs fra. Hvem kunne vide, at der var sånt på færde her.
Og karlene viste ham over til bryggersdøren; han så næsten ligeså ængstelig ud som drengen, da han stavrede derover. De blev stående en stund uden for bryggersdøren og ventede tålmodigt på, at nogen skulle blive opmærksom på dem derinde. Der lød stemmer ud inde fra storstuen, hvor de fremmede blev beværtet, og man kunne høre, at det gik lystigt til.
Den gamle lyttede med tænksomhed i trækkene for at få mening ud af støjen. Det var nok øvrigheden og opkøberne, der snakkede sig til rette, før skibet skulle sælges … Der kom en uro over ham, som om det, der foregik derinde, også havde interesse for ham.

Vi får nok snakke til nogen, Kresten, sagde han og trak drengen med hen til døren.
Da standsede en pige et øjeblik i travlheden for at høre, hvad han ville. Da han sagde, han ville tale med husbond, så hun tvivlrådig ud.
Du kan da sige, her er en fremmed, sagde han med bedende øjne til pigens ansigt.
Har du hast …
Ja, svarede han kort. Og hun bad ham vente, så skulle hun bringe hans bud ind.
En stund efter trådte manden frem i salsdøren i den tro, det var en nyankommen køber, og blev forbavset over at se den gamle.
Hvad har du til ærinde, sagde han forundret, da den gamle stavrede hen til ham.
Den fremmede så på ham med et halvskjult blik. Én er nok ude i uheld, gav han sig til at snakke, at jeg skulle komme her på den dag … Ellers ville jeg gerne have handlet med dig, for du har vel nok får at sælge.
Manden syntes nærmest at tro, at det var en tumpe, han havde for sig.
Så du vil købe får, gentog han, da kommer du til at bie til i morgen … I dag kan du købe et skib, som vi har stående på stranden.
Den gamle gik ind på spøgen.
Hvad skulle da det koste, spurgte han med ubevægeligt ansigt.
Det må du hellere snakke med karlene om herinde, lo manden.
Nogle af gæsterne kom frem i døråbningen for at se, hvad der var på færde, med ansigter, der var røde både af spise og drikke.
Her er en køber til skibet, råbte manden lystig, han spørger, hvad det skal koste.
Men da man så, hvem det var, gad man ikke engang svare.

Én må hellere komme igen i morgen, sagde den gamle rolig og stavrede tankefuldt ud af gården.
Uden for porten tog han en pung frem og gav drengen en skilling. Så får du nok stræve dig hjem, Kresten, sagde han. Og øjeblikkelig satte drengen i rend mod hjemmet.
På vejen, der førte til havet, var folk allerede i bevægelse ned mod auktionsstedet, og han gav sig til at følge med. Han trådte med tunge, sindige skridt i den bløde, lyngdækkede vej som en gammel bonde, medens han gik hensunken i en grublen.
Da vejen kom frem i havbakkerne, lå havfladen for ham fyldt af sollyset, så søens og luftens farve var næsten ikke til at adskille. Men han så ikke efter det; henne på den flade strand stod skibet med rigning og skrog glitrende i solen og med skyggen kastet ud over det blå vand. Han syntes et øjeblik at blive overvældet af synet.
Det lå med boven ind mod havstokken, medens agterenden var sunket ned i tjilen, og dog løftede skroget sig højt op over vandet. For hver sø, der rullede ind, slog sprøjtet op under spejlet som mod en klippe. Hans skikkelse havde pludselig rettet sig, og der kom en dyb kløft mellem hans bryn af styrke.
Der var folk oppe på dækket … og han så at man kunne gå tørskoet ud til boven, når søen faldt tilbage. Der kom et grisk udtryk i hans øjne. Fik man havblegn, blev det nemt at bjærge her … men i næste nu så han for sig det vældige hav, som havde kastet dette skib ind … Sådan kunne det rejse sig hvert øjeblik igen. Da ville skibet ligge midt i brændingen og være umuligt at komme til.
På stranden var der rejst et beværtningstelt som på en markedsdag, og derhenne var der fyldt af folk. Han gik derhen og kiggede sig en stund omkring. Inde fra teltet lød højrøstede råb og stemmer, som fortalte, at dagen allerede var i god gænge. Han betænkte sig en stund, så stavrede han ind i teltet.
Ved et af langbordene derinde sad et højrøstet selskab og drak, han opfattede straks, at talen drejede sig om skibet, og satte sig hen ved bordet, uden at nogen agtede på ham. Der var også byfolk mellem dem.
Det skib er solgt, råbte en af selskabet med et slag i bordet, se nu til …
De skal alligevel komme til at byde, hævdede en anden.
De har dannet et konsortium, og i det er både strandfoged og øvrighed med …
Den gamle ludede frem over bordet og syntes for affældig til at fatte noget som helst, men gennem hans årer dunkede blodet … nu så han klart, hvad der foregik på strandfogedgården.
Da værtshusholderen kom hen og spurgte, hvad han ønskede, så han op på manden uden at forstå ham.
Hvad, sagde han bare.
Du er da kommet i en beværtning, lo værthusholderen. Men da skyndte den gamle sig at komme afsted.
Henne ved skibet stod folk i smågrupper, optaget dels af at genfortælle strandingshistorien, og dels snakkende om det forestående salg af vraget.
Der var også gået folk væk ved strandingen …
Den gamle standsede snart ved en gruppe og snart ved en anden og lyttede til deres tale, men hvad han hørte, havde ikke interesse for ham.
Ned fra skibet hang en lejder; ved den standsede han og kiggede op ad den som én, der havde lyst til at få det store skib at se, men skibsboven ragede op over den flade strand så høj som et kirketårn, så det var ikke for en gammel mand at gå tilvejrs der. Men alligevel blev han stående der stilfærdig og bare så til. Pludselig trådte et par mænd hen til lejderen, han forstod straks, at det var folk, der havde gået over en skibsside før.
Det ville da være skønt, om én kunne komme derop, snakkede han til dem.
De så gemytlig på ham. Da kan du gerne få lov at gå forrest, så skal vi følge efter.

Jeg er vist for gammel til det, tøvede han, men mændene skubbede ham hen til lejderen.
Han bar sig famlende ad de første trin, men så fik han med eet øvelsen, og uden tøven var han deroppe og svang sig ind over skibssiden. Han stak sit skæggede ansigt ud over lønningen og kiggede ned mod mændene med skæmt i øjet, som havde han haft dem til bedste.
Du har vist gået en sådan vej før, bemærkede de, da de nåede op.
Hvem kan vide, hvad et gammelt menneske har håndteret i ungdommen, svarede han og gik fra dem hen over skibsdækket, hvis jernplader klang under hans beslåede træsko.
Der kom en anden føring over hans skikkelse deroppe, hans slanke højde og brede skuldre blev underlig iøjnefaldende, han mindede snarere om en gammel havulk end om en halvvejs fjoget bonde. Og han gik om og tog al ting i øjesyn med et kenderblik.
Imedens blev der røre nede på stranden, og der blev råbt med mange stemmer: Nu kommer de store …
Hen langs strandkanten kom to vogne kørende belæsset med øvrighed og byfolk. Der blev højtidelig stille, endelig stod man foran dagens begivenhed. En lang stund hørtes kun brændingens dask i stranden og den dumpe lyd fra skibsskroget, hver gang brodden brækkede imod det.
Den gamle trådte hen til rælingen og fulgte vognene, til de nåede hen til vraget. Også byfolkene skulle tage skibet i øjesyn, før det skulle bydes op. Den gamle skyndte sig at komme af vejen, medens de fine folk blev hjulpet om bord. Det var herrer med hvide flipper og bevægelser som folk på en glidebane.
Da selskabet skulle ned og besigtige maskinen, dukkede den gamle op og ville følge efter; et par af herrerne, der blev opmærksom på den løjerlige følgesvend, ville jage ham tilbage. Da satte han et grinende ansigt op.
Det var da et skønt skib, det var da et skønt skib, sagde han … Sikken skade, at sådan et skulle strande, og han gjorde sig endnu mere sammensunken og ringe, end han var inde i gården.
En af herrerne snakkede til ham med bymands venlighed og dårligt skjult spot.
Én har da nok været på sådan et skib før, meddelte han sig snaksomt og gav derved forklaring på, hvorfor han ville følge.
Selskabet så sig kun flygtigt om, uden anden interesse end kun at købe skibet, man tog med forsigtige hænder på de rustne og fedtede jernlejdere, som førte ned til rummet … der var ingen tvivl om, at her var langt større værdier til stede, end hvad skibet kom til at koste. Og alle var oplivede over udsigten til den store vinding, som lå her, kastet ind til dem af havet. Den gamle derimod faldt gang efter gang hen i betragtninger over, hvad han så. Man kunne tro, at han bare gik og oplevede gamle minder, eller at han for første gang i sit liv satte foden i et så stort dampskibs indre. Men der var en iver over ham, så hans hænder skælvede … her var rigdomme at bjærge for den, der blev ejer af dette skib. Med skinnende blikke så han på metaldelene, som om det var rent guld, og han gav høje, klagende suk fra sig.
Da man atter nåede op på dækket, blev der råbt fra stranden, at nu skulle salget af skibet begynde, og alle ansigter dernede var rettet op mod herrerne om bord, klar over, at det gjaldt først og fremmest dem.
Den gamle holdt sig tilbage, til det kunne blive hans tur til at stige ned. Der var foregået en forandring med hans udseende, trækkene var spændte af vilje, og blikket holdt han på en truende måde sænket. Da det blev hans tur, krøb han over rælingen og ned ad lejderen uden alderdom.
Folkene strømmede sammen oppe ved havbakkerne, hvor man villigt åbnede vej for byfolkene, så de kunne komme frem, rygtet om deres planer var blevet kendt … de havde sluttet sig sammen for at forhindre, at skibet blev budt ivejret. Herredsfuldmægtigen stod på en vragplanke, så han kunne se ud over forsamlingen, selv de, der ikke havde nogen tanke om at købe, trængte sig sammen om ham, for at være nærmest mulig dagens begivenhed.
Der var alligevel to grupper af købere, de stod hver for sig og med en åben plads imellem dem. Fuldmægtigen lagde ikke skjul på, at han var ven af selskabet fra strandfogedgården, leende vekslede han ord med dem, medens folk strakte hals for at opfatte ordene.
Auktionsformularen blev læst op, skibet skulle sælges i et bud med alt fast, som var om bord. Han så højtidelig ud over forsamlingen, der stod ubevægelig stille.
Kom så med første bud, råbte han. Han remsede skibets størrelse og værdi op, men begge parter forholdt sig tavse.
Hvad er budt …
Fem hundrede kroner, blev der endelig råbt, fulgt af en enstemmig latter over budet.
Tusind, blev der hastigt svaret af mændene fra strandfogedgården.
Tusind kroner er budt, gentog fuldmægtigen.
Tolvhundrede, blev der svaret.
Tolvhundrede … Tolvhundrede. Fuldmægtigen holdt hammeren løftet, rede til at lade den falde når som helst.
Fjortenhundrede, kom det fra folkene på strandfogedgården.
Femten, svarede den anden part.
Femtenhundrede … Femtenhundrede …
Sekstenhundrede, lød pludselig en kort, hård stemme helt bag fra mængden.
Alle drejede sig om for at få vedkommende at se overraskede over røsten. Også fuldmægtigen glemte at gentage budet. Men så syntes man at ville opfatte det som en spøg.
Hvem byder sekstenhundrede, råbte fuldmægtigen med øvrighedsmyndighed i stemmen.
Alles blikke var standset ved den fremmede, der rakte en senet hånd i vejret tilsyneladende forvirret over den opmærksomhed, han vakte.
Sekstenhundrede er budt, gentog fuldmægtigen med en mine, der var truende som lovens strenge arm.
Syttenhundrede, råbte bymændene opbragte over det skete.
Også fuldmægtigen svang ivrigt hammeren. Syttenhundrede, skreg han.
Og halvtreds, faldt stemmen igen ind nede fra det samme sted.
Da brød en latter løs, den gamle måtte være beruset eller ikke vide, hvad han gjorde. Man så hans høje skikkelse med det smalle ansigt og de små hvasse øjne rage op over alle omkring ham, han syntes selv et øjeblik at blive smittet af den morskab, han vakte. Da blev der røre blandt byfolkene. Der råbtes fra begge grupper, at man ikke ville lade sig byde op af en fuld mand. Man forlangte, at fuldmægtigen skulle gribe ind.
Der blev råbt, at man skulle lade ham få budet … det var da tydeligt, at en sådan gammel stabejs ikke kunne betale de mange penge, og så kunne auktionen begynde påny.
Syttenhundrede og halvtreds er budt, råbte pludselig fuldmægtigen, og byfolkene nikkede forstående til ham, første, anden … tredie gang. Og hammeren faldt.
Kom herop, brølte fuldmægtigen, og den gamle blev skubbet frem mellem folkene under stor lystighed. Med blikket i jorden trådte han frem for øvrigheden, men selv om han så både simpel og løjerlig ud, fik den holdning, der var over ham, alle til at se nøje på ham.
Hvem er du, tiltalte fuldmægtigen ham i en brøsig tone.
Den gamle løftede langsomt blikket og så roligt på ham, man forstod øjeblikkelig, at det var ingen drukken mand, man havde for sig. Så drejede han hovedet og så sig om mellem byfolkene med et spottende smil.
Hvem én er, gentog han sindig.
Du må svare, råbte fuldmægtigen for at lade ham forstå, at her var ikke tid og sted til snak.

Da blev den gamles udtryk hårdt.
En er gammel, svarede han med samme ro, så du kommer til at give en bette kende tid. Der, hvor jeg er kendt, kalder man mig æ gammel høwbo, ellers er mit navn Ole Skærpe.
Han kiggede sig påny om mellem folkene, og nu var hans mine uden forstillelse. Éns hjem ligger langt herfra, og her er vist ingen, der kender det sted … men det ligger da ellers ved havet.
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