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1. Kapitel


Jeg skal ikke opholde dem, der vil læse disse blade, med en lang indledende skildring af min byrd og opdragelse. Selve titlen angiver, at jeg ved dette tidspunkt i mine erindringer ikke kendte noget til min slægt. Det lidet, man vidste om mig dengang, skal jeg berette så kortfattet og nøjagtig som mulig. Det var den — ja, jeg har virkelig glemt datoen og må rejse mig fra min stol, lede efter en nøgle og åbne et jernskab for at gennemsøge en stabel papirer — nej, det må være nok at sige, at det var en nat — men om denne nat var mørk eller månelys, regnfuld eller tåget, skyet eller skyfri og stjerneklar, kan jeg virkelig ikke sige; men det har heller ikke stort at betyde. Det var altså en nat ved det lag klokken — ja, der sidder jeg igen net i det, — klokken kan have været ti eller elleve eller tolv eller hvad som helst mellem disse klokkeslæt; ja, det kan såmænd gerne være, det var over midnat og et godt stykke henad morgenstunden.

Læseren må undskylde et barn på — der er jeg igen kørt fast, men vi vil antage, at jeg var nogle få dage gammel — om det, indsvøbt i flonel og pakket ned i en kurv med låg over og dengang desuden i dyb søvn, ikke nøje lægger mærke til, hvordan vejret er, og hvad klokken er efter kirkeuret. Jeg har endnu aldrig før anet den store betydning, datoer kan have i en fortælling; men nu er det for sent at få disse kendsgerninger berigtiget, som tidens brede vinge har fejet til side og overgivet til glemsel.

Jeg nødes derfor til kun at fortælle den smule, jeg ved, idet jeg i øvrigt forlader mig på læserens velvilje og må ty til at lade plads stå åben. Det lyder således: Klokken — natten mellem — — da vejret var — blev jeg, et barn i den alder af — af en enkelt person eller flere i forening ophængt ved dørhammeren på hittebørnshospitalet. Efter at have gjort mig fast, ringede vedkommende, een eller flere, een gang på klokken, hvilket fik den gamle portner til at ryge op i en sådan huj og hast, at han med bagen af hånden gav sin bedre halvdel et slag på næsen, der fremkaldte en stor udgydelse af blod fra dette organ og fik en endnu større strøm af skældsord til at fare ud af organet umiddelbart nedenunder.

Efter at alt dette var blevet bevirket ved den omtalte ringen på klokken, tog omtalte een eller flere øjeblikkelig benene på nakken og forsvandt, længe forinden den gamle portner kunne få benene stukket gennem sine nedre beklædningsstykker og lystre den ubehagelige kalden. Endelig lukkede den gamle portner op, og kurven dinglede frem og tilbage og ramte ham over næsen; han gik ind igen efter en kniv og skar mig ned, for det var grusomt at hænge et kun et par dage gammelt barn, bar mig ind i sit hummer, tændte lys og åbnede kurven.

Da han åbnede kurven, åbnede jeg mine øjne, og selv om jeg ikke lagde mærke til det, stod en gammel kone ved bordet i en meget let dragt og badede sin næse med en svamp over et vandfad.

»Det er såmænd et dejligt lille nor med blå øjne!« udbrød den gamle mand med skælvende stemme.

»Blå øjne, ja det må du nok sige,« mumlede den gamle kone. »Jeg får to blå øjne i morgen.«

»Det er rigtignok smukke blå øjne!« vedblev den gamle mand.

»Nederdrægtig blå øjne, og det så vist som noget,« vedblev den gamle kone, idet hun badede videre.

»Stakkel, den bliver forkølet,« mumlede den gamle portner.

»Du skal se, jeg får mig en helsot af forkølelse,« brummede hans ægtefælle.

»Ja men, jøsses, her er et papir!« udbrød den gamle mand.

»Vineddike og karduspapir,« genlød det fra den gamle kone.

»Stilet til hospitalsforstanderne,« vedblev portneren.

»Stil du din gang hen til hospitalsapotekeren,« vedblev hans kone.

»Og forseglet,« sagde han.

»Få blodet standset,« sagde hun.

»Linnedet er fint; det kan ikke være barn af småkårsfolk. Hvem ved?« lød mandens enetale.

»Min arme næse,« udbrød den gamle kone.

»Jeg må bringe det over til ammerne, og brevet vil jeg aflevere i morgen,« sagde den gamle portner, idet han endte sin part af den dobbelte enetale og rokkede afsted over gården med kurven og Deres ærbødige tjener.

»Så, nu kan det gå,« sagde den gamle kone, idet hun aftørrede sit ansigt med et håndklæde og krøb atter i seng; kort efter lagde hendes ægtefælle sig ved siden af hende, og de fik lov at sove ud i ro og mag uden flere afbrydelser den nat.

Næste morgen blev jeg meldt og synet, og brevet, der var adresseret til hospitalsforstanderne, blev åbnet og læst. Det var kort og fyndigt, men som det meste af den slags holdt det sig strengt til sagen.

»Dette barn er ægte født — han skal hedde Jafet. Når forholdene tillader det, vil han blive fordret tilbage.«

Men der var en efterskrift af Abraham Newland, Esq., som lovede på anfordring at udbetale ihændehaveren den sum af halvtredsindstyve pund; med tydelige ord: der lå en banknote på dette beløb indlagt i brevet.

Vi har forberedelsesskoler hele landet over for unge herrer fra tre til fem års alderen; men den mest forberedende af alle forberedelsesskoler er sikkert nok hittebørnshospitalet, som optager sine elever i en alder af fra en til tre dage eller endogså blot timer, hvis forældrene er i den grad overdrevent ængstelige for deres opdragelse. Her begynder den med, at de bliver vænnet fra, når de er blevet undervist i den hemmelighed at kunne synke melpap; det næste skridt er, at de lærer at gå — og så snart de kan gå — at sidde stille, at tale — og så snart de kan tale — at holde mund; således undervises og oplæres de og sættes fra den ene afdeling i stiftelsen over i den anden, indtil de til allersidst sættes ud i porten for at slippe ud i verden med fordelen af dog at have nydt nogen opdragelse og den endnu større fordel, ikke at have nogen fader eller moder at skulle forsørge eller slægtninge at ligge til byrde med deres fornødenheder.

Sådan var det med mig; jeg havde nået fjorten års alderen, og til trods for brevets løfte lod det til, at forholdene ikke tillod, at jeg blev fordret tilbage. Men jeg havde også en stor fordel fremfor stiftelsens andre børn; de halvtredsindstyve pund, der var blevet sendt sammen med mig, blev ikke lagt til anstaltens grundkapital, men forstanderne, der var tilfredse med min opførsel og havde store tanker om mine evner, var så ædelmodige at anvende dem til bedste for mig. I stedet for at blive sat i lære hos en garver eller anden håndværker, blev jeg ved forstandernes indflydelse optaget i huset hos en apoteker, der forpligtede sig til at oplære mig i sit fag.

Den mand, der således tog mig ved hånden, var en hr. Fineas Cofagus, hvis hus ved sin beliggenhed egnede sig fortræffelig til en forretning, idet den ene side af butikken vendte ud mod Smithfield Torv og den anden stødte med en glasflade fra øverst til nederst ud til hovedgaden, der udgik fra det samme torv. Det var et hjørnehus, der lå i en krog af torvet, men ikke i en afkrog. På hver side af butikken var to geneverudsalg, og lige op til dem stødte to værtshuse, så kom to spisekvarterer, hvortil kvæghandlere, slagtere og lammedrivere søgte. Drak folk så meget, at de i fuldskab kom op at skændes og slås, hvem havde da så øvet en hånd til at lægge plaster på de brådne pander som hr. Cofagus? Stangede en tyr et menneske, så viste Mr. Cofagus sig straks med plaster og charpi. Gjorde en stud en dame forskrækket, så var det i Mr. Cofagus’ bagværelse, hun kom til sig selv igen af sin afmagt.

Butikken var udstyret med det sædvanlige tilbehør af grønne, gule og blå flasker, og når det var varmt i vejret, blev vi på grund af vort naboskab hjemsøgt af ikke så ganske få spyfluer. Vi havde en hvid hest i det ene vindue og en brun i det andet til underretning for prangerne om, at vi også udleverede lægemidler for heste. Butikken var stor, og i baggrunden stod en rummelig jernmorter med tilsvarende støder. Stueetagen beboedes af Mr. Cofagus, som var pebersvend, første sal var lejet ud, og værelserne ovenpå var forbeholdt husholdersken og husets folk.

Mr. Fineas Cofagus kan vel have været en fyrre-halvtredsindstyve år gammel, da jeg første gang havde den ære at blive fremstillet for ham i modtagelsesværelset på hittebørnshospitalet. Han var af middelhøjde, med et smalt ansigt, meget krum næse, små og gennemborende øjne med en godmodig blinken og en stor mund, der hang lidt ned i den ene side. Han gik og slæbte på en betydelig fremstående mave, som han havde for skik selvbehagelig at klappe sig på med den venstre hånd; men skønt han var kropsvær, var hans ben dog sande svovlstikker, så at han mindede om en fugl af traneslægten; ja, jeg kan i grunden sige, at hele hans person gjorde samme indtryk på en, som en appelsin ville gøre, når den havde taget et par pibestilke og anbragt dem på sig som bevægelsesredskaber. Han gik klædt i sort kjole og vest, med hvidt halstørklæde og høj opstående skjortelinning, blå strikkede bomuldsbenklæder og tyske støvler; begge de sidstnævnte beklædningsgenstande sad stramt og tæt om ham. Hatten var bredskygget og lavpuldet; i sin højre hånd havde han en guldknappet spanskrørsstok, og han løftede næsten altid guldknappen op til næsen, når han talte, netop således som vi på karikaturbillederne ser læger fremstillede, når de bliver rådspurgt.

Men var hans person og ydre løjerligt, så var hans tale og fagter det endnu mere. Han talte, ligesom visse fugle flyver, stødvis — for han fuldførte aldrig en hel sætning, — med hm — hm — og endte med et »og så videre«, idet han lod tilhørerne selv om at udfylde meningen, efter den begyndelse, de havde hørt. Næsten altid i bevægelse skiftede han i reglen stilling, så snart han havde talt ud, idet han gik hen i en anden ende af stuen, med stokken under næsen, hovedet lidt til den ene side og en selvbehagelig gang på tåspidserne. Da jeg blev ført frem for ham, stod han sammen med to af forstanderne. »Der er knøsen,« sagde den ene af dem, »han hedder Jafet.«

»Jafet,« svarede Mr. Cofagus; »hm! — Bibelsk — Sem, Kam, hm — og så videre. Drengen læser?«

»Meget godt og har en god håndskrift. Det er en meget flink dreng, Mr. Cofagus.«

»Læse — skrive — stave — flink, og så videre. Oplære ham — rudimenter — skrive flaskeetiketter — hm — M.D.a) med det første — gøre en mand af ham — og så videre,« sagde den snurrige patron, medens han gik rundt omkring mig med stokken på næsen og mønstrede min person med sine plirende øjne. Efter at jeg således var blevet synet og havde vundet hans bifald, blev jeg atter sendt bort og næste dag, iført et sæt jævne klæder, af portneren afleveret i Mr. Fineas Cofagus’s butik, hvis ejermand ikke var hjemme, da jeg indtraf.







2. Kapitel


Et slankt, rødmosset ungt menneske, med udseende af at være brystsvag, stod bag disken og ordnede recepter, og en snavset dreng, vel en tretten år gammel, stod i nærheden af ham med sin kurv, hvori han skulle have lægemidlerne og aflevere dem efter de forskellige adresser, så snart medicinen var færdig. Det unge menneske bag disken, hvis navn var Brookes, manglede knap atten måneder i at have udstået sin læretid, hvorefter hans slægt og venner havde i sinde at sætte ham i vej for egen regning, og dette var grunden, der fik Mr. Cofagus til at antage mig, for at jeg kunne udfylde hans plads, når han tog bort. Mr. Brookes var en meget stilfærdig, elskværdig person, venlig imod mig og den anden dreng, der løb i byen med lægemidlerne, og som Mr. Cofagus havde fæstet for føde og klæder. Portneren fortalte Mr. Brookes, hvem jeg var, og forlod mig. »Tror du, du vil få lyst til at blive apoteker?« sagde Mr. Brookes til mig med et velvilligt smil.

»Ja, jeg indser ikke, hvad der skulle være i vejen for det,« svarede jeg.

»Tøv lidt,« sagde drengen, der stod og ventede med kurven og så polisk på mig, »du har endnu ikke gennemgået rudimænderne.«

»Hold mund, Timotheus,« sagde Mr. Brookes. »At du ikke er videre forgabet i rudimenterne, som Mr. Cofagus kalder dem, er klart nok. Pil nu af sted med disse lægemidler og tag benene med dig, søn — Spring Street, nr. 14; Cleaver Street, nr. 16, ligesom tidligere, og så hen i John Street, nr. 55, til Mrs. Smith. Forstår du?«

»Ja, det gør jeg rigtignok — skulle jeg ikke kunne læse? — Jeg læser alle adresserne og al Deres latinske kavdervælsk oven i købet — alle Deres sumend: Dos. hos. diesb) krimskrams. Jeg tænker så småt på at nedsætte mig med det første som min egen herre.«

»Og jeg skal med det første give dig en, så du skal trimle, Mr. Timotheus, hvis du står og driver så længe med at glo på billeder i butiksvinduerne, det kan du stole på.«

»Det er den måde, hvorpå jeg holder min lærdom ved lige,« svarede Timotheus og traskede af med sin ladning, men vendte hovedet om og lo hen til mig, idet han gik ud af butikken. Mr. Brookes smilede, men sagde ikke noget.

Just som Timotheus gik ud, kom Mr. Cofagus ind. »Ih! — Jafet — ser jeg,« sagde han og hævede stokken; »ikke noget at bestille — slemt — må arbejde — hm — og så videre. Mr. Brookes — drengen lære rudimenterne — flink — og så videre.« Herpå tog Mr. Cofagus sin stok bort fra næsen, pegede på den store jernmorter og gik så ind i bagværelset. Forstod jeg ham ikke, så forstod Mr. Brookes sin herre og mester. Han viskede morteren af, kastede nogle apotekersager deri, viste mig, hvorledes jeg skulle bruge støderen, og lod mig tage fat. I løbet af en halv time fik jeg en fornemmelse af, hvad der var skyld i, at Timotheus havde fået så meget imod det, som Mr. Cofagus skæmtsomt kaldte rudimenterne i faget. Det var et forfærdelig strengt arbejde for en dreng. Sveden løb i strømme ned ad mine kinder, og jeg kunne knapt løfte mine arme. Da Mr. Cofagus gik gennem butikken og så hen på mig, medens jeg trøstig kilte på af alle kræfter med støderen, sagde han: »Flinkt — kommer nok lidt efter lidt — M. D. — og så videre.« Mig forekom det at være en trang og knudret vej til en sådan udmærkelse, og jeg holdt inde for at trække vejret en smule. »Sig mig en gang — Jafet — døbenavn — og så videre — efternavn — hvad!«

»Mr. Cofagus ønsker at vide, hvad du hedder mere end Jafet,« sagde Mr. Brookes forklarende.

Jeg har glemt at oplyse læseren om, at der altid gives børnene i hittebørnshospitalet lige såvel efter- som fornavne, og som følge af den banknote, der fandtes i min kurv, var jeg blevet opkaldt efter den berømte person, hvis underskrift den bar. »Newland er mit andet navn, Sir,« svarede jeg.

»Newland — se, se! — meget godt navn — alle holder af at se dette navn — og at have en bunke af dem i lommen — hm — meget passeligt — og så videre,« sagde Mr. Cofagus og forlod butikken.

Jeg tog atter fat på stødningen, og imens kom Timotheus tilbage med sin tomme kurv. Han lo, da han så mig sysselsat.

»Nå, hvad synes du så om rudimænderne? — og så videre, heh?« sagde han, idet han efterabede Mr. Cofagus.

»Ikke så overmåde godt,« svarede jeg og tørrede mig i ansigtet.

»Det var min bestilling, før du kom. Jeg har været her over et år og er endnu ikke kommet ud over de rudimænder og kommer vel sagtens aldrig bort fra dem.«

Da Mr. Brookes mærkede, at jeg var træt, gav han mig lov at holde op, en opfordring, jeg med glæde efterkom, og satte mig hen i en krog af butikken.

Så snart middagsmaden var færdig, og Mr. Cofagus var kommet hjem igen, gik han og Mr. Brookes ind i stuen til gården og lod Timotheus og mig tilbage i butikken for at lade dem vide, når der kom kunder. Timotheus var lille af vækst efter sin alder, men meget stærkt bygget. Han havde et ovalt ansigt, var mørk i huden, med grå øjne, som lynede under deres lange øjenvipper, og øjenbryn, der næsten gik sammen. Han var koparret, dog ikke så meget, at det misklædte ham, men det var dog tydeligt nok at se, når man var nær ved ham. Hans ansigt strålede altid af liv og lyst, og der var sådant et inderligt fornøjet, ligeglad udtryk over det, at man kom til at synes godt om ham straks det første minut, man var sammen med ham, og jeg blev øjeblikkelig perlevenner med ham.

»Hør du, Jafet,« sagde han, »hvor kommer du fra?«

»Hittebørnshospitalet,« svarede jeg.

»Så har du hverken slægt eller venner?«

»Har jeg nogen, så ved jeg ikke, hvor jeg skal finde dem,« svarede jeg meget alvorligt.

»Pyt! Det skal du ikke tage dig nær. Jeg har heller ingen af delene. Jeg blev opfødt på sognets bekostning i arbejdsanstalten. Jeg blev funden liggende uden for døren til en fin mands hus, og han sendte mig over til fattigforstanderne — jeg var vel et år gammel dengang. De kaldte mig et hittebarn, men jeg bryder mig ikke om, hvad de kaldte mig, så længe de bare ikke kaldte mig for sent ind til middag. Den gang fader og moder, hvem de nu kan have været, løb væk fra mig, løb de dog ikke væk med min appetit. Gud skal vide, hvor længe mester har i sinde at sidde der inde og lege med sin kniv og gaffel. Anbelangende Mr. Brookes, ville det, han spiser, ikke batte på en sneppe. Hvad er dit efternavn, Jafet?«

»Newland.«

»Newland — nu skal du til gengæld høre, hvad jeg hedder: Timotheus Oldmixon, til tjeneste. De opkaldte mig efter pumpen i arbejdsanstalten, hvorpå der stod Timotheus Oldmixon fecit, og fattigforstanderne mente, det var lige så godt et navn at give mig som ethvert andet, og så blev jeg døbt efter pumpefabrikanten med noget vand fra pumpen. Så snart jeg var stor og stærk nok til det, satte de mig til at pumpe alt det vand op, som de havde brug for i arbejdshuset. Jeg stod hele den udslagne dag og arbejdede ved min Papa, som jeg kaldte pumpen. Der er få sønner, der har bearbejdet deres fader mere eller været så led ved ham, som jeg, og nu indser du nok, Jafet, at det er af gammel vane, at jeg pumper dig.«

»Ja, så vil du snart få pumpet mig læns, for jeg har kun meget lidt at fortælle dig,« sagde jeg, »men sig mig engang, hvad slags folk er mester af?«

»Han er akkurat, som du ser ham, aldrig anderledes, det går kun sjælden på, at han bliver bister, og når han er i det humør, er han lige så grinagtig som ellers. Han truer mig meget tit, men han har endnu ikke rørt mig, skønt Mr. Brookes et par gange har klaget over mig.«

»Ja, men Mr. Brookes er vist ikke slem at komme til rette med?«

»Nej, han er et meget rart og skikkeligt menneske, men somme tider driver jeg mine spilopper vel vidt, når jeg selv skal sige det. For, som Mr. Brookes siger, folk kan godt dø af mangel på medicin, fordi jeg sætter kurven fra mig for at lege. Det er også meget sandt; men derfor kan jeg alligevel ikke opgive at spille so i hul. Så får jeg bare en på øret af Mr. Brookes, og det er lige så meget som slet ingenting. Mr. Cofagus truer med stokken og siger: »Slem dreng — tyk stok — hm — skal ikke glemme ham — næste gang — og så videre,« vedblev Timotheus leende, — »og sådan går det videre i en guddommelighed.«

Nu havde Mr. Cofagus og hans medhjælper spist og kom ind i butikken. Den første så på mig, hævede stokken op til næsen, »små drenge — altid sultne — hm — holder af et godt middagsmåltid — oksesteg — Yorkshire budding — og så videre,« sagde han og pegede i det samme med stokken hen imod stuen til gården. Denne gang forstod Timotheus og jeg ham meget godt, vi gik ind i bagværelset, hvor husholdersken satte sig til bords med os og rettede an for os. Det var et forfærdelig vrippent, lille, gammelt kvindemenneske, men lige så ærlig og redelig, som hun var muggen, og det er alt, hvad jeg kan sige til hendes ros. Timotheus stod ikke godt anskreven hos hende, fordi han havde en så ypperlig appetit, og det lod til, at der ikke var megen rimelighed for, at jeg skulle komme til at stå højt i hendes agtelse, for jeg spiste også en hel del, og ved hver ekstra-mundfuld, jeg tog, sank jeg i hendes omdømme, indtil jeg næsten var ved nulpunktet, hvor Timotheus allerede længe havde været for samme brøde; men Mr. Cofagus ville ikke tillade hende at sætte ham på smalkost, idet han nemlig sagde: »Små drenge dygtig at spise — ellers vokser de ikke — og så videre.«

Jeg mærkede snart, at vi ikke alene fik god mad, men blev også i alle andre måder godt behandlede, og jeg befandt mig særdeles vel der i huset og var glad og tilfreds. Mr. Brookes underviste mig i den kunst at sætte sedler på flaskerne og binde dem til, og jeg fik på ganske kort tid et godt greb på de ting og blev meget ferm heri; det gik, som Timotheus forudsagde, rudimenterne blev ham atter overdraget. Mr. Cofagus holdt mig med gode klæder, men gav mig aldrig nogen lommepenge, og Timotheus og jeg beklagede tit og mange gange, at vi ikke engang havde en halvpenny at slå os løs med.

Inden jeg havde stået ret mange måneder i butikken, kunne Mr. Brookes trøstig fjerne sig, når nødvendigheden bød, at han skulle yde øjeblikkelig hjælp. Jeg lavede pillerne, men han afvejede dem efter det forhold, der stod på recepterne; når der derfor kom nogen og skulle have medicin, bad jeg dem vente, til Mr. Brookes kom igen, hvad der ville ske straks. En dag, da Mr. Brookes var ude, og jeg sad bag disken, men Timotheus oven på den, dinglende frem og tilbage med benene, medens vi begge beklagede os gudsjammerligt over, at vi ingen lommepenge havde, sagde Timotheus: »Jafet, jeg har gået og brudt mit hoved med, hvordan vi skal få fingre i nogen penge, og til sidst har jeg også hittet ud af det; lad os to agere doktorer; vi vil ikke lade de folk gå forgæves, der kommer, når Mr. Brookes er ude, men vi vil selv kurere dem.«

Jeg hoppede i vejret ved dette indfald, og han havde næppe foreslået mig denne plan, før en gammel kone kom ind, henvendte sig til Timotheus og sagde, »at hun skulle have noget til sit stakkels barnebarns dårlige hals.«

»Jeg tilbereder ikke lægemidlerne, madam,« svarede Timotheus; »De må henvende Dem til den herre der, som står bag disken, Mr. Newland, — han forstår sig på, hvad der er godt for hvermands sygdom.«

»Gud velsigne hans smukke ansigt — og tilmed så ung! Er De doktor, Sir?«

»Det skulle jeg mene,« svarede jeg, »hvad er det, De vil have — noget til at smøre eller gurgle med?«

»Jeg forstår ikke de løjerlige ord, men jeg skulle have nogle apotekersager.«

»Nå, ja, ja, min gode kone; jeg ved nok, hvad der kan hjælpe,« svarede jeg og påtog mig en vigtig mine. »Kom her, Timotheus, skyl denne flaske rigtig ren.«

»Ja, Sir,« svarede Timotheus meget ærbødigt.

Jeg tog et af måleglassene, kom nogle dråber grøn, nogle dråber blå og nogle dråber hvid vædske i det fra de medicinflasker, som Mr. Brookes for det meste brugte, fyldte det med vand, hældte blandingen over på flasken, proppede den til, satte etikette på: haustus statim sumendus, og rakte den over disken til den gamle kone.

»Skal det stakkels barn tage det ind, eller skal det gnides udvendig med det?« spurgte den gamle kone.

»Anvisningen står på seddelen — men De kan formodentlig ikke latin?«

»Nej, vist ikke! Latin! Forstår De latin? Hvad De dog er for et flinkt, pænt, ungt menneske!«

»Jeg ville nok ikke være nogen dygtig doktor, om jeg ikke forstod latin,« svarede jeg. Ved at tænke mig lidt om anså jeg det for rigtigst og rådeligst, at det blev anvendt udvortes, hvorfor jeg oversatte den vedføjede etikette således: »— Haustus indgnid det — statim på halsen — sumendus med den flade hånd.«

»Nej, kors dog, betyder det alt det? Hvor meget har jeg at betale, Sir?«

»Badevand er en meget dyr medicin, min gode kone; egentlig skulle det koste atten pence, men da De er en fattig kone, vil jeg kun tage ni pence af Dem.«

»Jeg siger Dem så mangfoldig tak,« svarede den gamle kone, idet hun lagde pengene på bordet og ønskede mig god morgen, da hun forlod butikken.

»Bravo!« råbte Timotheus og gned sig i hænderne; »helle mig det halve, Jafet, ikke sandt?«

»Ja vel,« svarede jeg; »men først må vi være ærlige og ikke bedrage Mr. Cofagus; flasken, ved du nok, sælges for én penny, og det kram, jeg har taget, er vel sagtens ikke så meget værd, at det kan blive mere end én penny til; når vi altså lægger to pence til side til Mr. Cofagus, bedrager vi ham ikke eller stjæler hans ejendom; de andre syv pence er naturligvis vore egne — det er det, forretningen kaster af sig.«

»Men hvordan skal vi gøre rede for de to pence?« spurgte Timotheus.

»Ved at sige, vi har solgt to flasker i stedet for én; de bliver aldrig talt efter, ved du nok.«

»Det går udmærket,« udbrød Timotheus, »lad os så dele.« Men dette kunne ikke lade sig gøre, før Timotheus var løbet hen i byen og havde fået sekspencen byttet; vi fik så hver vore halvfjerde pence og kunne for første gang i vort liv sige, at vi havde penge på lommen.
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Det heldige udfald af vort første forsøg opmuntrede os til at gå videre, men af frygt for, at jeg skulle begå et eller andet misgreb, spurgte jeg Mr. Brookes, når han tilberedte medicinen efter recepterne, om de forskellige lægemidlers natur og egenskaber, for at jeg kunne undgå at tage nogen af dem, der var giftige. Mr. Brookes syntes godt om mine stadige forespørgsler og gav mig al den undervisning, jeg kunne ønske, og således erhvervede jeg mig ikke blot en hel del kundskaber, men kom også til ære og anseelse hos Mr. Cofagus, som Mr. Brookes havde underrettet om min flid og tørst efter kundskab.

»Godt — meget godt,« sagde Mr. Cofagus, »flink dreng — sætter sig ind i forretningen — M. D. med det første — eget køretøj — hm — og så videre.« Ikke desto mindre begik jeg ved mit andet forsøg en nedrig bommert, der på et hængende hår kunne have ført til opdagelse. En irsk daglejer kom en aften, mere end halvfuld, ind i butikken og spurgte, om vi havde sådan noget, der kaldtes »Fattigmandens plaster«. »Ja, det kan nok hænd’se, det bliver en fattig mands plaster, når jeg bliver ejer af det; men jeg har ladet mig sige, det skal være et sikkert og probat middel til at kurere gigten med, som de kaldte det, og som jeg har tværs over lænderne, så jeg knapt kan gå op ad trappen; og da det er lørdag aften, og jeg lige har fået mine penge, vil jeg først købe plasteret og så prøve, hvad en smule whisky indvendig vil kunne udrette; den skinbarlige skulle da også stå i det, om den ikke lod sig drive ud af mig, når den kommer i klemme mellem de to dele.«

Vi havde ikke det plaster i boden, men vi havde Spansk-Flue-Plaster, og da Timotheus rakte mig et af dem, leverede jeg ham det. »Og hvad skal De nu have for det?« spurgte han.

Spansk-Flue-Plastrene blev solgt for en shilling stykket, når de var smurt på papir; jeg forlangte derfor atten pence, for at vi kunne stikke den ekstra seks-pence i lommen.

»Man skulle ved Gud tro, De havde taget fejl og udleveret mig Rigmands-Plaster i stedet for fattigmands. Det er så meget mindre whisky, jeg får at drikke, men lad gå, her er pengene, og så vil jeg ønske Dem en pyntelig god morgen, da jeg ser, det er ved at blive sent på aftenen.«

Timotheus og jeg lo, da vi delte sekspencen. Som det senere viste sig, havde den stakkels fyr, efter at have indtaget sit mål whisky, lagt plasteret på, da han gik i seng, og den næste morgen befandt han sig i en ikke misundelsesværdig tilstand. Der gik en uge, inden vi så ham igen, og til stor forskrækkelse for Timotheus og mig trådte han ind i butikken, medens Mr. Brookes var beskæftiget bag disken. Timotheus fik øje på ham, før han så os, og skubbede mig om bag den store morter, så vi var heldige nok til at undvige ind i bagstuen, hvis dør vi holdt på klem for at høre, hvad der gik for sig.

»Død og salte pine!« råbte manden, »det var da pokker til plaster, De gav mig her til min ryg, jeg blev lige så hudløs som en roe, det rev hver lille stump af mit skind, så jeg har måttet holde sengen næsten en hel uge og mistet mit arbejde.«

»Jeg kan virkelig ikke huske, at jeg har udleveret Dem noget plaster, min gode mand,« svarede Mr. Brookes.

»Jo, ved den piber, der spillede foran Moses, kan De ikke huske det, så har jeg dog den formening, at jeg aldrig vil glemme det. Det er sikkert nok, at det kurerede mig, men jeg var lige ved at dø, inden jeg blev kureret!«

»Det må have været en anden butik,« bemærkede Mr. Brookes; »det må være en fejltagelse fra Deres side.«

»Fanden heller! Nej, der er ingen fejltagelse sket, uden den, at man solgte mig plasteret. Fik jeg det ikke af en halvvoksen knøs i denne hersens butik?«

»Der er ingen, som sælger noget ud af denne butik uden mit vidende.«

Irlænderen var aldeles betuttet — han så sig om i butikken. »Ja, ja da, hvis det ikke var denne butik, så var det dens livagtige søster.«

»Timotheus,« kaldte Mr. Brookes.

»Rigtig! Der var også en Timotheus i den anden butik, for jeg hørte drengen kalde den anden ved navn; men det er ikke værd at skændes om det; tog det skindet af, tog det også gigten bort med det samme, så god morgen, hr. pottekigger.«

Da irlænderen først var gået, kom vi frem igen. »Jafet, har du solgt en irlænder et plaster?«

»Ja — kan De ikke huske, sidste lørdag? Jeg gav Dem også shillingen.«

»Jo, det er meget rigtigt; men hvad forlangte han?«

»Han forlangte et plaster, men han var meget overkørt. Jeg viste ham et Spansk-Flue-Plaster, og det tog han,« sagde jeg, og så så jeg hen til Timotheus og lo.

»Du må ikke spille nogen den slags puds,« sagde Mr. Brookes. »Jeg ser nok, hvad du har haft for — det var plaser for dig, men ikke for ham.«

Mr. Brookes, som antog, vi havde solgt irlænderen det for at have grin med ham, gav os derpå en temmelig alvorlig irettesættelse og truede med at ville sige det til Mr. Cofagus, hvis vi en gang til prøvede på den slags løjer. Således løb den sag af uden videre ulempe, og det gjorde, at jeg for eftertiden tog mig vel i agt; men da jeg med hver dag fik mere og mere kendskab til medicinen, blev jeg snart i stand til at blande og tilberede lægemidlerne til behov for dem, der undte os deres søgning, og inden atten måneder var gået, blev jeg betroet til at tillave, hvad der blev ordineret. Ved udgangen af dette tidsrum forlod Mr. Brookes os, og jeg overtog hele hans departement til Mr. Cofagus’s tilfredshed.

Og nu, da jeg har fortalt læseren om min forfremmelse, er det måske lige så godt, jeg giver ham et begreb om mit personlige ydre, hvorom jeg hidtil har forholdt mig tavs. Jeg var lang og tynd, mellem femten og seksten år gammel, meget høj af min alder og med en figur, som jeg ingen grund havde til at skamme mig over; jeg havde store, udtryksfulde øjne, en svagt krummet ørnenæse, høj pande, skær hud, men meget mørkt hår. Jeg var alle dage, hvad man kunne kalde en mærkværdig net ung mand, særlig fordi min teint og hudfarve var så påfaldende; mine tænder var små, men klare, og jeg havde en dyb kløft i hagen. Som alle apotekerspirer påtog jeg mig i min optræden et skin, om ikke just af visdom, så dog af en høj grad selvfølelse, hvad der gør lige så meget indtryk på folk, som de er flest. Min pande var glat og meget hvid, og mine sorte lokker var strøget tilbage så systematisk, at de, så tydelig som hår kan gøre det, udtalte: »Deres ejermand gør alt efter en snor, efter forskrift, mål og regel.« Således var mine personlige egenskaber på det tidspunkt, da jeg blev forfremmet til den vigtige bestilling at uddele, jeg kan godt sige, liv og død.

Det vil ikke forbavse læseren, når jeg siger ham, at de, der kom for at spørge Mr. Cofagus til råds eller tale med ham, straks lagde mærke til mig. »En rigtig pæn dreng, De der har,« kunne således en af hans bekendte sige. »Hvor har De fået ham fra — hvem er hans fader?«

»Fader!« plejede så Mr. Cofagus at sige, når de var kommet ind i stuen til gården, — men jeg kunne dog godt høre ham. »Fader, hm — kan ikke sige det — kærlighed — dølgsmål — barn født — hittebørnshospitalet — sat ud — og så videre.«

Det var noget, der stadig indtraf, og denne stadige indtræffen fik mig tit og mange gange til at gruble over min stilling, noget, jeg ellers ville have glemt, da mit liv i øvrigt svandt rolig og uforstyrret. Når jeg var kommet i seng, kunne jeg ligge og i erindringen opfriske alt, hvad jeg havde fået at vide af hospitalsforstanderne vedrørende min person. Jeg var født i ægteskab. Den sum, der var blevet afgivet med mig, godtgjorde også, at mine forældre ved min fødsel ikke kunne have været rent tiggefærdige. Jeg var nu gammel nok til at skønne, hvad værd der må tillægges byrd og herkomst, og jeg var også lige på springet til at træde ind i den romantiske alder; det var derfor en mængde sælsomme og evindelige drømmerier, jeg fortabte mig i. Til sine tider kælede jeg for den tanke, at jeg var af adelsbyrd, om ikke af prinseblod, og hittede på mange grunde til, at min fødsel var blevet holdt hemmelig. Til andre tider — men det er ørkesløst at gentage de luftkasteller, jeg byggede, og de urimeligheder, der opstod i min hjerne på grund af mit gådefulde udspring. Når det spørgsmål af og til blev gjort Mr. Cofagus, plejede han så at sige: »God dreng — meget god dreng — trænger ikke til en fader.« Men han tog fejl, jeg trængte til at have en fader, og for hver dag blev denne trang mere og mere trykkende, når jeg greb mig i stadig at gentage det spørgsmål: »Hvem er min fader?«
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Mr. Brookes’s afrejse satte mig selvfølgelig endnu mere i stand til i ledtog med Timotheus at iværksætte mine små fagmæssige forsøg på at skaffe os lommepenge.
Imidlertid tilegnede jeg mig flere og flere kundskaber; hver aften læste jeg i kirurgiske og medicinske bøger, som Mr. Cofagus gav mig og forklarede for mig, så ofte jeg tyede til ham, og jeg erhvervede mig snart en ret antagelig, overfladisk indsigt i mit fag. Her må jeg bemærke, at min higen efter at opspore min herkomst tog til med hver dag, og at der i en af de bøger, som Mr. Cofagus lånte mig, stod en afhandling om det menneskelige legeme, om sympatier og antipatier, samt om de ansigtstræk og ejendommeligheder, der var størst rimelighed for gik i arv fra det ene slægtled til det andet. Således stod der i bogen, at næsen var den del af ansigtet, som snarest overførtes fra fader til søn. Som oven for sagt, havde jeg en udpræget ørnenæse, og efter at jeg havde læst denne bog, var det forbavsende, hvor ivrig jeg undersøgte ansigterne på dem, jeg mødte, og så jeg på en mandsperson en næse, der lignede min, plejede jeg straks at falde i staver og opstille formodninger om, hvor vidt denne person kunne være min fader. Den stadige dvælen ved dette spørgsmål frembragte til sidst en slags monomani, og hundrede gange om dagen kunne jeg mumle for mig selv: »Hvem er min fader?«
Vor butik var velforsynet med alt det flitter og glimmer, hvormed vi pynter »herberget« for sygdom og død. Da den lå på et så befærdet strøg, plejede de forbigående at standse og kigge ind.
Blandt dem, der altid standsede og tittede ind, når hun gik forbi, hvad der for det meste hændte tre—fire gange om dagen, var et velklædt kvindemenneske, som man kunne anslå til at være en fyrretyve år gammel, rank som en pil, med en let, elastisk gang og et fast fodskifte, der næsten var som en mandspersons, skønt hele hendes skikkelse, til trods for at den var lang og tynd, var overmåde kvindelig og yndefuld. Undertiden fæstede hun sine øjne på mig, og der var noget vildt i hendes blik, som gjorde et uhyggeligt, pinligt indtryk på mig.
Timotheus lagde lige såvel som jeg tit mærke til hende. Sædvanlig gik hun sidste gang hver dag forbi butikken klokken henad fem om eftermiddagen.
En aften, efter at vi havde set hende gå forbi, som vi formodede, for sidste gang den dag, og ikke ventede at se hende komme igen før næste morgen, trådte hun ind i butikken, til stor overraskelse for os begge og til stor forskrækkelse for Timotheus, der sprang over disken og stillede sig hen ved siden af mig. Hendes blik var vildt som sædvanlig, men jeg kunne ikke forklare mig det som vanvid. Jeg genvandt snart min fatning, bød Timotheus sætte en stol frem til damen og bad hende sige mig, hvormed jeg kunne tjene hende. Timotheus gik rundt om disken, til han var kommet hen for enden af den, skubbede en stol tæt hen til hende og trak sig så hurtigst mulig tilbage til sin tidligere plads. Med en håndbevægelse, hvori der lå megen værdighed så vel som ynde, afslog hun at sætte sig i stolen, lagde sine små og yndige hvide hænder på disken og bøjede sig over imod mig, idet hun med en blød, dæmpet stemme, der virkelig fik mig til at studse ved sin fine velklang, sagde: »Jeg har det meget dårlig.«
Min forbavselse tiltog. Jeg ville snarere have ventet at få basunklang af en himmelsk symfoni at høre fra en tordensky, end jeg havde anet en sådan musik som den, der strømmede ud, da hun åbnede sine læber.
»Du gode Gud, Madame!« sagde jeg ivrigt og ærbødig, »lad mig dog sende bud efter Mr. Cofagus.«
»Nej, på ingen måde,« svarede hun. »Det er netop Dem, jeg kommer til. Jeg ved,« vedblev hun med dyb stemme, »at De på egen hånd udleverer medicin, giver råd og tager mod penge.«
Jeg blev meget befippet og urolig, samvittigheden slog mig, og jeg blev ildrød i kammen over at være blevet opdaget.
»Ja, det er rigtigt nok, Madame,« sagde jeg endelig, »jeg har dristet mig til at ordinere medicin i nogle dagligdags forefaldende tilfælde og, som De siger, taget mod penge, når min principal ikke er til stede, men pengeskuffen er mig betroet.«
»Det ved jeg — det ved jeg, — De behøver ikke at være bange for mig, De er alt for beskeden; det, jeg ville bede Dem om, er, om De vil skrive mig en recept, da jeg ikke har store tanker om Deres principals talenter.«
»Ja, når De ønsker det, Madame,« sagde jeg og bukkede ærbødig.
»De har jo kamfer-julep stående, ikke sandt?«
»Jo, Madame,« svarede jeg.
»Gør mig så den tjeneste at sende drengen lige hjem til mig med en flaske.« Jeg tog flasken ned, hun betalte, hvad den kostede, rakte Timotheus den og bad ham besørge den efter den adresse, hun gav ham. Timotheus satte sin hat på, kneb øjet sammen, blinkede hen til mig og lod os være ene.
»Hvad er Deres navn?« spurgte hun med den samme melodiske stemme.
»Jafet Newland, Madame,« svarede jeg.
»Jafet — det er godt, bibelsk navn,« sagde damen tankefuldt, halvt om halvt talende med sig selv. »Newland — det klinger af Mammon.«
»Hvem gav Dem dette navn?« sagde hun efter et lille ophold.
Spørgsmålet var ligefremt og naturligt nok, men da jeg ikke ønskede at gøre hende til min fortrolige, gav jeg hende i al høflighed det samme svar, jeg plejede at hjælpe mig med søndag-morgen i hittebørnshospitalet: »Mine gudfædre og gudmødre ved min dåb, Madame.«
»Kære Sir, jeg er grumme dårlig,« sagde hun efter en lille pause, »vil De føle min puls?«
Jeg berørte et håndled og betragtede en hånd, der var beundringsværdig.
»Den slår rigtignok stærkt,« svarede jeg; »men kamferjuleppen vil måske dog kunne berolige den.«
»Jeg takker Dem for Deres råd, Mr. Newland,« sagde hun, idet hun lagde en guinea på disken, »og bliver det ikke bedre med mig, kommer jeg her hen igen eller sender bud efter Dem. God nat.«
Hun gik ud af butikken og efterlod mig ikke så lidt forbavset. Hvad var i grunden hendes mening? Jeg stod fortabt i grublerier, da Timotheus kom tilbage. Guineaen var blevet liggende på disken.
»Jeg kan ikke forstå det, Timotheus,« sagde jeg, efter at have stået og tænkt mig om et par minutter.
»Da kan jeg,« svarede Timotheus. »Hun har gået og kigget så længe ind ad vinduet, indtil hun har forelsket sig i dit smukke ansigt; der har du forklaringen, det kan du være sikker på.«
»Jeg ville i alt fald ønske, at det ikke havde været en person med et så uhyggeligt ydre, Tim,« svarede jeg; »jeg kan ikke gengælde hendes kærlighed.«
«Bryd dig blot ikke om det, så længe du bare ikke giver hende pengene igen.«
Den næste aften indfandt hun sig atter, købte en flaske kamferjulep, ligesom sidst, — sendte Timotheus hjem med den, spurgte mig til råds og betalte mig igen en guinea.
EPUB/xhtml/nav.xhtml


    

            Indhold



            

                		Titel



                		Kolofon



				1. Kapitel



				2. Kapitel



				3. Kapitel



				4. Kapitel



				5. Kapitel



				6. Kapitel



				7. Kapitel



				8. Kapitel



				9. Kapitel



				10. Kapitel



				11. Kapitel



				12. Kapitel



				13. Kapitel



				14. Kapitel



				15. Kapitel



				16. Kapitel



				17. Kapitel



				18. Kapitel



				19. Kapitel



				20. Kapitel



				21. Kapitel



				22. Kapitel



				23. Kapitel



				24. Kapitel



				25. Kapitel



				26. Kapitel



				27. Kapitel



				28. Kapitel



				29. Kapitel



				30. Kapitel



				31. Kapitel



				32. Kapitel



				33. Kapitel



				34. Kapitel



       				35. Kapitel



				36. Kapitel



				37. Kapitel



				38. Kapitel



				39. Kapitel



				40. Kapitel



				41. Kapitel



				42. Kapitel



				43. Kapitel



				44. Kapitel



				45. Kapitel



				46. Kapitel



				47. Kapitel



				48. Kapitel



				49. Kapitel



				50. Kapitel



				51. Kapitel



       				Noter









    

      Guide



      

				Forside



				Titel



				Tekstens begyndelse













		1



		2



		3



		4



		5



		6



		7



		8



		9



		10



		11



		12



		13



		14



		15



		16



		17



		18



		19



		20



		21



		22



		23



		24



		25



		26



		27



		28



		29



		30



		31



		32



		33



		34



		35



		36



		37



		38



		39



		40



		41



		42



		43



		44



		45



		46



		47



		48



		49



		50



		51



		52



		53



		54



		55



		56



		57



		58



		59



		60



		61



		62



		63



		64



		65



		66



		67



		68



		69



		70



		71



		72



		73



		74



		75



		76



		77



		78



		79



		80



		81



		82



		83



		84



		85



		86



		87



		88



		89



		90



		91



		92



		93



		94



		95



		96



		97



		98



		99



		100



		101



		102



		103



		104



		105



		106



		107



		108



		109



		110



		111



		112



		113



		114



		115



		116



		117



		118



		119



		120



		121



		122



		123



		124



		125



		126



		127



		128



		129



		130



		131



		132



		133



		134



		135



		136



		137



		138



		139



		140



		141



		142



		143



		144



		145



		146



		147



		148



		149



		150



		151



		152



		153



		154



		155



		156



		157



		158



		159



		160



		161



		162



		163



		164



		165



		166



		167



		168



		169



		170



		171



		172



		173



		174



		175



		176



		177



		178



		179



		180



		181



		182



		183



		184



		185



		186



		187



		188



		189



		190



		191



		192



		193



		194



		195



		196



		197



		198



		199



		200



		201



		202



		203



		204



		205



		206



		207



		208



		209



		210



		211



		212



		213



		214



		215



		216











EPUB/images/cover.jpg
JAFET o

seger sin fader

.






