

[image: Forside]










Anders Laubjerg


Den store bølge


Erindringsbilleder fra københavnske industriarbejdspladser










Lindhardt og Ringhof








Den store bølge

Copyright © 2006, 2016 Anders Laubjerg og Lindhardt og Ringhof Forlag A/S

All rights reserved

ISBN: 9788711493090



1. e-bogsudgave, 2016

Format: EPUB 3.0



Denne bog er beskyttet af lov om ophavsret. Kopiering til andet end personlig brug må kun ske efter aftale med Lindhardt og Ringhof samt forfatter.



www.lindhardtogringhof.dk

Lindhardt og Ringhof Forlag A/S, et selskab i Egmont











Forord


I 1993 forlod jeg B&W Skibsværft på Refshaleøen. Et job som skibsbygger gennem 18 år blev udskiftet med en valgt post som formand for De københavnske Skibssmede. Kort tid derefter tog denne bog sin begyndelse.

Netop i 90’erne tog det fart med lukning af tusindvis af industriarbejdspladser i København. Som formand for afdeling 1, hvor flere lukningstruede arbejdspladser var samlet, blev jeg ofte af “venlige” fagforeningskolleger mindet om, at vi var fagforeningen med de store københavnske industriarbejdspladser “bag os” – underforstået “bag os i tid.” Og noget var der om snakken. I 1998 besluttede jeg mig for, at det måtte der gøres noget ved.

Jeg begyndte derfor at interviewe en række kolleger med et langt livs erfaringer fra de store industriarbejdspladser – B&W arbejdspladserne, Valby Maskinfabrik, Titan, Riffelsyndikatet, Atlas m.fl. I alt har 31 smede og maskinarbejdere fået ordet. Mit håb er, at de udvalgte samlet set er repræsentative for tiden, dens industri- og arbejderkultur, dens faglige og politiske enhed og modsætninger.

Efter min renskrivning af de enkelte interview er teksten blevet forelagt den interviewede til godkendelse. Der er ikke tale om livserindringer, men om erindringsbilleder – billeder på en tid, fortalt kort og godt. Nu skal du høre! Og det er ikke engang løgn!

En stor tak skal lyde til de interviewede, som med åbent sind har øst fra erindringens uudtømmelige kilde, og som fra gemmerne derhjemme har fundet et støvet billede eller to frem fra det gamle arbejdsliv. I forhold til bogens mange billeder skal en speciel tak lyde til maskinarbejder Pelle Hansen, som har stillet sit store private billedarkiv fra B&W’s motorfabrik på Christianshavn til bogens disposition. Ligeledes tak til fotografen Finn Svensson, som med stor ildhu og professionalisme har bidraget til mange af denne bogs billeder. Arkivchef Henning Grelle fra Arbejderbevægelsens Bibliotek og Arkiv siges også tak for en række billeder, som blev fundet frem på trods af billedarkivets midlertidige lukning. Sidst men ikke mindst en stor tak til Tonny Andersen fra MAN B&W Museet for megen hjælp undervejs.

En stor tak skal også lyde til dem, der har gjort bogens udgivelse mulig: Dansk Metal, Metal afd. 1, MAN B&W Diesel, F.L. Smidth og Arbejdernes Landsbank. Slutteligt skal jeg takke Sohns Forlag for bogudgivelsen. Derved kan “Den store Bølge” blive en række københavnske smedes bidrag til “Industrikulturens år – 2007”.



København, august 2006, Anders Laubjerg.









Den store bølge

København som industriby – arbejdernes århundrede


Af Anders Laubjerg





Det var ikke nogen tsunami i fysisk forstand, der skyllede ind over landet i sidste fjerdedel af 1800-tallet, og som først trak sig tilbage hundrede år senere. Alligevel var det “en stor bølge”, der efterlod sig et varigt forandret land. I såvel samfundslivets store sammenhænge som i tankesættet hos den enkelte blev tilværelsen en anden. Det moderne samfund sprængte sig i bogstaveligste forstand gennem byportene og voldene omkring det middelalderlige København. Det samfund, som vi kender i dag, og som i nutidens globaliserede tidsalder måske igen står over for at blive grundlæggende forandret, dette samfund blev i store træk grundlagt i sidste fjerdedel af 1800-tallet.

Nye tider og tanker er ikke for alvor nye, hvis de ikke udfordrer det etablerede samfund og oprigtigt vækker forargelse, ja, opstandelse inden for det finere åndsliv. Selv om opstandelsen i dag kan forekomme komisk, så var den i datiden dybtfølt og ægte nok. Eksempelvis da Et dukkehjem af Henrik Ibsen blev nyopført på Det kgl. Teater i 1879. At Nora til sidst forlader sit “dukkehjem” herunder mand og børn var på grænsen af, hvad teatercensuren dengang kunne acceptere. På teatre i udlandet blev afslutningen da også flere steder ændret. På enkelte teatre i Tyskland blev der direkte tilføjet et fjerde aktstykke, hvor Nora efter en besindelses tid vender tilbage til den gudsvelsignede ægtestand og her anmoder husets herre om bod og bedring. Sådan!

At der var grænser for galskaben, erfarede Edvard Brandes i 1882, hvor teaterstykket Et besøg blev afvist til opførelse på Det kgl. Teater. Dette teaterstykke rejste spørgsmålet, om kvinder kunne have et seksualliv før ægteskabet. Fritænkeren Edvard Brandes var af den opfattelse, at det vel kunne forekomme – men ifølge teatercensuren kunne det ikke forekomme på kongens teater.

Men noget var i gærde. Forandringens vinde blæste fra nær og fjern. Ude i den vildtvoksende by blomstrede forlystelseslivet og lokkede pæne mennesker ud i den rene morskab – og fordærv! Landets store folkekære skjald, digteren Holger Drachmann forblev dog folkekær også efter sin “Edith”-periode, hvor han i romaner som Forskrevet lovpriste sin “Edith”, der i virkelighedens verden hed Amanda Nilsson, en tyve år yngre visesangerinde fra Eskildsgade, som den elskovssyge digter havde mødt på en varieté i Allégade på Frederiksberg i 1887.1

Det, der var i gærde, var ikke kun industriens indmarch i byen med dens store, beskidte og larmende fabrikshaller samt hurtigt opførte spekulationsejendomme med små overbefolkede korridorlejligheder. Det var mere end det. Det var et nyt samfund fra kælder til kvist – også selv om flere af husets kustoder, herunder kongehuset, overlevede denne omvæltningens tid.

Selve byen København forvandlede sig i årene efter byportenes nedrivning i 1857 i rekordtempo fra at være en dansk provinsby med kongehus og centraladministration til at være en by af europæisk tilsnit. I årene fra 1860 til 1900 tredoblede København sit indbyggertal – fra 168.000 til 490.000 indbyggere. Omfanget af denne enorme invasion af tjenestepiger og bønderkarle til Kongens København samt omfanget af københavnernes egen almindelige forplantningsevne kan sammenholdes med, at udvandringen til USA i den samme periode “kun” omfattede 170.000 danskere svarende til 10 procent af befolkningen.



Året 1871 indvarslede med flere begivenheder den nye tid.


	Det var året, hvor de parisiske arbejdere og borgere, som en reaktion på den fransk-tyske krig, prøvede at sætte en ny europæisk orden med deres nyopfundne “Pariserkommune” og dennes “direkte demokrati”. Og det var året, hvor samme kommune brutalt blev druknet i blod af den gamle europæiske orden.


	Det var året, hvor Louis Pio stiftede en dansk sektion af Den socialistiske Internationale, og dermed indvarslede den politiske arbejderbevægelses entré i det danske samfund.


	Det var året, hvor B&W’s skibsværftsarbejdere på Engelsmandens Plads på Christianshavn for første gang prøvede at “gå på gaden” og dermed kom til at lægge navn til landets første strejke.


	Det var året, hvor forfatteren J. P. Jacobsen slap “den darwinistiske abeteori” løs i Danmark med oversættelsen af Arternes oprindelse. I tidens tankegang var denne teori en forfærdelig “videnskab”, for den postulerede jo mellem linierne og bag de formelle æresbevisninger til Gud, konge og øvrighed, at menneskets virkelige oprindelse var lige så æreløs, som den var gudløs.


	Det var året, hvor kvinderne med grundlæggelsen af Dansk Kvindesamfund gjorde oprør mod det patriarkalske samfund, i hvilket kvinderne som fruentimmere rangerede på linie med hustyende, børn og andre umyndige.


	 Og endelig var det året, hvor Georg Brandes på Københavns Universitet indledte sin berømte forelæsningsrække om “Hovedstrømninger i det 19. Aarhundredes Litteratur”, og dermed indvarslede dét radikale fritænkeri, som i alliance med arbejderbevægelsens socialistiske idéer skulle komme til at præge hele 1900-tallet.




I årene fra 1870 til 1900 blev alle de idéer grundlagt, som denne bogs arbejdere senere skulle vokse op med. Og i periodens sidste årti – 90’erne – grundlagdes hovedparten af de industrivirksomheder, som denne bog i særlig grad henviser til.

Således Valby Maskinfabrik – oprettet som en del af cementvirksomheden F. L. Smidth. Denne store maskinfabrik blev etableret i 1898 på Lyshøjgaards 50 tønder land store jorder uden for byen og endeligt nedlukket i 2002 med de samme jordbesiddelser som måske én af de store aktiver.

Og således Titan. Etableret som aktieselskab i 1897 på Tagensvej – der den gang også lå uden for byen – ved en sammenslutning af en række jernindustrielle og “elektrotekniske etablissementer”, som det hed i tidens sprogbrug. På Tagensvej sluttede selskabet – nu som Thrige-Titan – i 1965, om end en række aktiviteter blev videreført på andre lokaliteter af finske kone og svenske Alfa Laval.

Endvidere Atlas. Etableret som aktieselskab i 1899 i nogle netop nedlagte hestesporvognsremiser i Baldersgade på Nørrebro. Ekspertisen i køleteknik af enhver art nåede i 50’erne et så folkeligt højdepunkt, at det at købe et “Atlas” på daværende tidspunkt var identisk med at købe et køleskab til husholdningsbrug. Men ganske symptomatisk for industriens epoke i Danmark valgte man i 1999 hos Atlas i Ballerup ikke at fejre virksomhedens 100 års jubilæum, idet jubilæet faldt sammen med produktionens endegyldige nedlukning.

Nævnes skal også Dansk Industrisyndikat, som under navnet Dansk RekylRiffel Syndikat blev etableret i 1896, og fire år senere rykkede ind på Dampfærgevej i Frihavnen under ledelse af en række brave mænd, som ønskede at sætte et af oberst Madsen konstrueret rekyl-maskingevær samt hærens gamle Remington-geværer i produktion. Under navnet Disa blev det gamle Industrisyndikat senere videreført, men som et varsel om en mulig fremtid finder dele af produktionen i dag sted i virksomheder i Østeuropa og Fjernøsten.

Andre – i denne bog mere periferisk omtalte virksomheder – falder ganske godt ind i det samme tidsbillede. Således virksomheden Lauritz Knudsen, etableret i 1893 af en uddannet urmager; telefonvirksomheden Automatic, etableret i 1903 af Morten Richter; vaskerimaskinfabrikken Vølund, etableret i 1898 og mange flere.

Det moderne samfund – industrisamfundet – har nu stået på i hundrede år, og tidsmæssigt er det i store træk sammenfaldende med 1900-tallet. Såfremt vi i dag står ved overgangen til et nyt og såkaldt postindustrielt videnssamfund, så repræsenterer industrisamfundet i virkeligheden en enestående kortvarig periode. København som industriby blev overstået på hundrede år. Historien vil ofte kunne sammenfattes i blot tre generationer, hvilket denne samling af erindringsbilleder indeholder flere eksempler på.

København som industriby er historien om opfindsomme industriherrer og driftige finansfyrster (C. C. Burmeister og C. F. Tietgen); det er historien om nye og billigere energiformer og -metoder (dampmaskinen, diesel- og elektromotoren); nye og billigere transportveje (jernbane og automobilveje), og ikke mindst er det historien om en endeløs række af teknologiske opfindelser. Skulle en enkelt (overset) opfindelse nævnes, der blev sat i produktion på flere af ovennævnte københavnske industrivirksomheder, og som fik vidtrækkende betydning for det danske samfunds udvikling, må det blive centrifugen. I 1890 var der på ganske få år skudt over 700 andelsmejerier op, der alle teknologisk byggede på centrifugen. Ved århundredeskiftet var centrifugen det store hit for virksomheder som Titan, B&W og Carl Gustaf de Lavals svenske AB Separator.

Men København som industriby er også historien om arbejdernes århundrede – herunder historien om maskinarbejderen og den sorte smeds århundrede.

Smeden havde allerede mange år på bagen, da Pariserkommunen gjorde et så dybt indtryk på Louis Pio, at denne tidligere lærer ved Borgerdydsskolen erklærede sig som glødende socialist. Smedens historie kan følges helt tilbage til før antikkens tid – til Hittitterriget i det nuværende Tyrkiet. Her blev udviklingen og bearbejdningen af jernet opfundet, og smeden er jernets betvinger.

Fortællingen om den københavnske smed kan også følges mange århundreder tilbage – til begyndelsen af middelalderen, hvor gadenavne som Smediegade og Smedebakken vidner om smedens tilstedeværelse. De første laugsregler for københavnske smede er nedskrevet i “Smedesvendenes Skraa” fra 1554.

Men knyttes fortællingen om den københavnske smed til industriens epoke, er tidsrummet centreret til 1900-tallet. Selv om en driftig holsteiner, mekanikus Hans Heinrich Baumgarten allerede i 1843 lod hammer og ambolt larme til naboernes udtalte irritation i sit værksted på 2. sal i et baghus til det nuværende Købmagergade 46 og hermed indledte historien om B&W, så indtog industrien først for alvor København i 1890’erne.

I Mogens Lebech’s jubilæumsbog om Titan fra 1947 fornemmes i beskrivelsen af beddingskranerne på Refshaleøen 1900-tallets stolthed over industriens formåen og dens formodede fantastiske fremtid:

“Og yderst mod Sundet, på Burmeister & Wains Skibsværft, rager Beddingskranerne op imod Himlen paa deres høje Stilladser, et fantastisk Fletværk af Jern og Staal, et Symbol på vor Tid og dens tekniske Snille.”



Men intet uden evigheden varer evigt. Blot 50 år senere er de samme og nu gamle beddingskraner på Refshaleøen revet ned, og de nærliggende højbanekraner på Dokøen er fredede som et symbol i jern og stål på en svunden industritid i hjertet af København. Hvad farfar var med til at grundlægge, er barnebarnet med til at lukke ned. Ved indgangen til det 21. århundrede begyndte byens store industrielle fremstillingsvirksomheder på stribe at blive lukket ned; produktionen flyttede til lavtlønslande i Østeuropa og Fjernøsten, og hvor der før lå store fabrikshaller og rygende skorstene, støvede støberier og snavsede maskinværksteder, sælges der nu luksuslejligheder for udenlandsdanskere med behov for en feriebolig med havneudsigt.

Et særkende for industrialiseringen er den udstrakte brug af maskiner, og fra begyndelsen gjorde smeden og maskinarbejderen hinanden følgeskab. Dansk Smede og Maskinarbejder Forbund blev stiftet i 1888. Det skete blot tre år efter den månedlange og nådesløse smedelockout, som den nystiftede Fabrikantforening i Jernindustrien iværksatte i København i 1885 med henblik på at udelukke de fagorganiserede arbejdere fra fabrikantforeningens medlemsvirksomheder.

Men det skulle gå anderledes!

Hvor jernets arbejdsgivere under smedelockouten i 1885 satsede på at sulte de organiserede københavnske smede til lydighed og underkuelse, da accepterede de samme arbejdsgivere i årene efter, at smeden var organiseret i et fagforbund og i faglige værkstedsklubber – om end vi skal helt frem til marts 1900, før sidstnævnte blev direkte indskrevet i overenskomsten som en ret til at vælge tillidsmand i alle værksteder med mindst 6 ansatte smede.



Ved århundredeskiftet bestod Smedeforbundet i København af seks afdelinger: afdeling 1 var den største og ældste af dem alle (stiftet 1873), og her var alle maskinarbejderne samlet. Smedeafdelingerne fulgte med i årene efter med afdeling 2 for klejnsmede, afdeling 3 for grovsmede, afdeling 4 for kedelsmede og som den sidste af dem alle afdeling 5 for skibssmede stiftet i 1895.

Den organiserede smed og maskinarbejders store århundrede blev knyttet til mange forskellige virksomheder, men med deres egen organisation skabte smedene en intern kontinuitet i den endeløse række af skiftende ejerforhold. Selv om virksomhederne undervejs skiftede beliggenhed fra Frihavnen til Herlev og fra Nørrebro til Gladsaxe, og selv om virksomhederne undervejs i århundredet skiftede ejere, navn eller kerneaktivitet adskillige gange, så er historien fra begyndelsen og til slutningen knyttet sammen af smedens og maskinarbejderens faglige organisering i værkstedsklubber.



Således kunne klub 66 på Disa i Herlev i oktober 2004 fejre 100 års jubilæum og fremdrage klubprotokollen fra det stiftende møde i Frihavnen hundrede år tidligere. Af protokollen fremgår det, at “klubbens Kontingent fastsattes til 5 øre om Ugen og fordeltes saaledes, at Kassereren tilkommer hver fjerdes uges Kontingent, de andre 3 Ugers Kontingent udbetales Medlemmerne på Klubmødet.”

Det kunne nok være, at medlemmerne herefter lærte “værdien” af et klubmøde at kende! Tre ud af fire ugers kontingent retur og udbetalt som ekstra lommepenge til smeden selv og uden om husholdningspengene derhjemme. Det var værd at tage med i et slidsomt arbejdsliv, hvor 48 timer om ugen var forbeholdt arbejdsgiverens ledelsesret.

Et andet eksempel kunne være Smedenes klub 1 på Alfa Laval Copenhagen på Maskinvej i Gladsaxe. Ikke blot er denne faglige klub den ældste værkstedsklub i Dansk Metal, men også den i dag ældste eksisterende værkstedsklub overhovedet. Tillidsrepræsentanten hedder i dag Bjarne Jørgensen. Som medlem af Det europæiske Samarbejdsudvalg er Bjarne Jørgensens kolleger på tillidsmandsniveau spredt ud over hele jordkloden. De mødes en gang om året, og det uofficielle arbejdssprog er engelsk. I 60’erne var klubben beliggende på Tagensvej, virksomheden hed Titan, og tillidsmanden hed Max Bæhring. Han formåede ikke blot at spille på de faglige strenge, men var fra virksomhedens husorkester kendt som en habil klarinetspiller.

I november 1917 var der revolution i Rusland, samtidig kunne “Smedenes klub nr. 1” afholde 30 års jubilæum, og Jern og Metalarbejdernes fagblad fandt i dagens anledning grund til at omtale “den gode Forstaaelse, som hidtil har præget Samarbejdet mellem Arbejdere og Arbejdsgivere på Titan”. “Den gode forståelse” var dog på ingen måde fremherskende i 1887, hvor smedene hos A/S H. Rudolph Koefoed og Co. i Meinungsgade på Nørrebro (medstiftende virksomhed til Titan) med Jørgen Jensen i spidsen stiftede smedenes første værkstedsklub i en tid, hvor smedene og Jernets Arbejdsgivere i kølvandet på strejker og lockouter organiserede sig i benhård kamp mod hinanden og til kamp for anerkendelsen af egne organisationer.

I smedenes faglige organisering er trådene knyttet sammen, og pludselig er et helt århundrede forvandlet til et øjebliks tidsbillede.

Fortællingen om den stolte og selvbevidste københavnske smed og maskinarbejder er dog mere end nogen anden arbejdsplads knyttet til navnet Burmeister & Wain.

På Burmeister & Wains Skibsbyggeri på Engelsmandens Plads på Christianshavn iværksattes som allerede nævnt landets første strejke i 1871. Som Socialisten skrev i den anledning:

“Efter hvad vi erfare, er Arbejdet paa Burmeister & Wains Jernskibsbygningsværft i Løverdags blevet standset derved, at alle Skibsbygningsarbejdere have faaet deres Afsked.”

Opsætsigheden fra de københavnske skibsbygningsarbejderes side gjorde et så bekymrende indtryk på den københavnske politidirektør Crone, at denne i sin årsrapport for 1871 skrev, at en “ny art forbrydelse” truer den offentlige orden: “socialismen er opdukket i vort samfund”.

Det var på Burmeister & Wains Skibsværft på Refshaleøen, at man i slutningen af 1800-tallet var med i forreste front i dannelsen af de første faglige klubber; med i forreste front i udviklingen af tillidsmandssystemet og i indgåelsen af de første overenskomster. En udvikling, der ledte frem til det ofte udskældte Septemberforlig i 1899, der i realiteten var Danmarks første landsdækkende overenskomst.

Det var først efter strejken i 1871, at den danske “arbejder” trådte i karakter og blev et begreb. Før 1871 eksisterede der også arbejdere i Danmark, men i det pænere borgerskab talte man ikke om dem. Arbejderne var der, men som en særlig gruppe i samfundet artikulerede de sig ikke. Men det gjorde de nu, og fra udlandet gik der rygter om, at de var farlige. Krævede de to øre mere i timen, krævede de i virkeligheden en omstyrtelse af samfundet. Socialismens spøgelse gik gennem Europa.

Carl Chr. Burmeisters mere reflekterende svar på strejken i 1871 var i grunden sympatisk og meget dansk – eller var det snarere tysk! Som patriark tænkte Burmeister, at disse arbejdere måtte kunne tales til fornuft. På samme måde som en myndig far med de rigtige ord taler børnene til rette. Burmeister hidkaldte en vis maskinarbejder ved navn Johan Holm til opgaven.

“Burmeister mente, at en fornuftig Mand kunne tilbageslaa hele denne Bevægelse – i mit stille Sind var jeg af en anden mening” – skrev Holm senere2.

Ideen om arbejderne som en særlig gruppe i samfundet havde “allerede fæstet Rod”. Det borgerlige svar på arbejderbevægelsen krævede mere og andet end en fornuftig mand.

På B&W-arbejdspladserne afprøvedes nu mere radikale svar. I 1885 afskedigede en vis mester Wivel fra maskinværkstedet to mand, fordi de havde meldt sig ind i Smede- ogg Maskinarbejdernes Forbund. 12 år senere – i 1897 – måtte samme mester Wivel fyre en maskinarbejder ved navn Skouby, fordi han ikke var medlem af Smede- og Maskinarbejdernes Forbund. Disse to episoder kan i hele deres enkelthed og dog modsætningsfyldte enhed tegne den symbolske portal ind til det århundrede, som skulle blive arbejdernes århundrede.

Hvad mester Wivel i 1897 måtte forlige sig med ude på den vindblæste djævleø (Refshaleøen), måtte hele samfundet i det følgende århundrede forlige sig med. Allerede året efter – i foråret 1898 – kunne skibssmedenes formand I. A. Hansen levere sit “svendestykke”. En overenskomst omfattende alle ansatte på B&W – byens største virksomhed. Fra da af var kampen om de uorganiserede vundet af de arbejdere, som var på vej ind i det århundrede, der skulle blive deres århundrede. Svendestykket gjorde, at skibssmedenes lokale fagforeningsformand I. A. Hansen året efter kunne kalde sig forbundsformand for alle landets smede. Som formand for de samme københavnske skibssmede faldt det i mit lod 98 år senere at afholde den sidste beretning for de københavnske skibssmede, hvilket skete i Arbejdernes Kooperative Marketenderi på B&W-Øen den 14. marts 1996.

Da det unaturlige først var blevet naturligt; da “proletaren” først var blevet en respekteret arbejder, ja, da denne arbejder efterhånden var rykket op i middelklassen som en anden borger i det borgerlige samfund, kunne det selv i bakspejlet være vanskeligt at få øje på forskellen; at få øje på den dybtgående omvæltning i hele forløbet. Men arbejderens faglige og politiske organisering afstedkom et kolossalt løft både i den enkelte arbejders egen selvrespekt som i hele arbejderbefolkningens status i samfundet. Forskellen til tiden før 1871 kan fornemmes i følgende beskrivelse af den før-industrielle arbejder i B&W’s 100 års jubilæumsskrift fra 1943. Forfatteren til dette jubilæumsskrift, Johannes Lehmann skriver om den københavnske arbejder fra midten af 1800-tallet. “De laveste Befolkningslag dannede et rendyrket Proletariat, vi ikke havde kendt Mage til i vort Aarhundrede. Det var Folk, som ikke havde noget at tabe og som ikke havde Følelsen af at have et Fædreland. Derfor dannede de ogsaa et meget uroligt Element, som kun et stærkt Politi kunne holde i Ave. Og det skete ofte paa en saare haandfast Maade.”

Efter hundrede år var de tider forbi, hvor dette “proletariat (…) ikke havde noget at tabe”, og hvor følelsen for fædrelandet var en by i Rusland.

Med organiseringens sejr blev alt forandret. Det var Arbejderen (med stort A), der nu trådte i karakter. Arbejderen, som opbyggede sine egne organisationer og sine egne ledere. Det var Arbejderen, som gennemtvang en accept af, at han var organiseret; at han var kollektivt repræsenteret ved sin tillidsrepræsentant, som arbejdsgiveren måtte forhandle og indgå kollektive overenskomster med. Det var Arbejderen, der opbyggede sin egen kultur fra vugge til grav. Som én af bidragsyderne til denne bog skriver: “Vi opbyggede vor egen arbejderkultur med solidaritet og fællesskab. Fra vugge til grav organiserede vi os i egne foreninger. Vi oprettede egne børneinstitutioner. Vi meldte os ind i DUI, DSU eller DKU. Far var med i arbejdersangkoret ‘Vulkan’. Vi handlede i Brugsen, købte brændsel i Arbejdernes Brændselsforretning, kød og pålæg købte vi i Arbejdernes Kødforsyning. Ved middagsbordet eller i kolonihaven drak vi Stjernelager eller sødmælk fra ‘Enigheden’. Til det forestående bryllup på Rådhuset blev vi ekviperet hos ‘Tilskærerne’. Vi blev klippet i den kooperative salon ‘Figaro’.”

Ja, arbejderen fik ferie og Dansk Folkeferie; han fik ikke blot bank men også Arbejdernes Landsbank; han fik sunde boliger og kooperative boligselskaber; han fik teater og ARTE; han fik oplysning med aof og Arbejderhøjskolerne, og når det hele var slut, satte Arbejdernes Ligkistemagasin ild til kisten.

Hundrede år senere – i 1996 og nu næsten symbolsk for hele denne arbejderkultur – lukkedes og slukkedes der på Refshaleøen. I dag er den store sektionshal, S2 – Danmarks største fabrikshal ved indvielsen i 1959 og dobbelt så høj som Rundetårn – omdannet til Nordeuropas største indendørs golfbane med påskriften “Jubii-hallen”. Og i én af de gamle dokker på udrustningskajen, hvor snavsede rustbankere i deres ansigts sved gjorde havarerede skibe klar til pladesmedene, er der “Put and Take” for fritidsfolket.

Med alle sine mange midlertidige og ofte lidt skummelt udseende virksomheder tager Øen i dag sig mest ud som et klondike for lykkeriddere og andre kreative eksistenser med et anspændt forhold til skattevæsenet – i skærende modsætning til den gennemorganiserede virksomhed, der lå her i mere end hundrede år. Og for at komme salt i såret: Øens store kantine, Arbejdernes Korporative Marketenderi, et folkekøkken af dimensioner, hvor 2.000 mand som en anden armé kunne bespises på en halv time, og som B&W-arbejderne ironisk omtalte som “Danmarks flotteste kostald” – dette mindeværdige spisested nedbrændte i 2002. Og Arbejdernes Klubhus, hvor resolution efter resolution gennem tiderne udmeldte budskabet om “Hvad siger de på B&W”, dette klubhus danner i dag rammen om en frikirke.

Denne Arbejder selv, som i mere end hundrede år med stolthed i stemmen over for familie og venner titulerede sig som maskinarbejder, denne arbejder vil i dag ikke kendes ved ordet arbejder. Dagens maskinarbejder er blevet industritekniker, og kedelsmedenes, maskinarbejdernes og skibssmedenes gamle fagforeninger er blevet til “Fagforeningen for jernindustrielle teknikere”.

Som billedet i denne bog af naglevarmeren Esben Andersen på toppen af Rådhustårnets spir i København illustrerer, så nåede smeden og arbejderen i 1900-tallet “toppen” – om end kun for en flygtig stund og mest som en demonstration. Mest som en understrøm i det borgerlige samfund, hvor enkelte bølgeskvulp til tider kunne rydde forsiderne i de borgerlige aviser, men hvor selve den store bølge forblev det borgerlige samfund selv – men nu med den forhenværende proletar som respekteret medborger og ofte i en lønklasse som en anden skolelærer eller præst.

I 1871 frygtede politidirektør Crone, at den organiserede arbejder, den store bølge, skulle skabe død og ødelæggelse over det land, som bølgen skyllede ind over. Godt hundrede år senere, hvor bølgen er ved at trække sig tilbage, kan vi se, at den store bølge i større grad efterlod ny næring og frugtbarhed til det gamle land, som bølgen ikke omstyrtede men berigede gennem fornyelse og udvikling.

Den københavnske smed vil som industri- og servicetekniker, rejsemontør, it-supporter m.m. leve videre i en postindustriel tid – men som “sort smed”, som jernets håndfaste betvinger og med arbejdsliv på store københavnske industriarbejdspladser, er hans tid en saga blot.

Dog lever smeden endnu, og i selskab med gamle kolleger mindes han den svundne tid. Han har “sejret ad helvede til – godt”, som den gamle LO-formand Thomas Nielsen underfundigt udtrykte det et par år efter, at LO i sejrens rus ikke desto mindre havde tabt kampen om at “flytte hegnspæle”, dvs. tabt kampen om den private ejendomsret til produktionsmidlerne. Men tilbage står minderne. Minderne om 1900-tallets industrisamfund, minderne om arbejdernes århundrede på godt og ondt – minder fyldt med ægte ånd og sjæl; fyldt med stolthed og selvværd iblandet smedens bid og vid, alvor og morskab, grovheder og humor.

Hvis mangt og meget i erindringens lys tegner sig mere morsomt, end det i virkeligheden var, så er det jo såre menneskeligt. Som Storm P. har udtrykt det. “Det er mærkeligt at tænke på, at disse onde tider en gang skal blive de gode gamle dage.”







Rødderne


Det kræver ingen arkæologiske udgravninger at finde rødderne til den arbejderkultur, som i 1900-tallet udfoldede sig på de store københavnske smedearbejdspladser. Tidsspændet indskrænker sig i enkelte tilfælde til blot tre generationer. Således for Ib Arne Rahr, der i afsnittet “Familien Rahr – 100 år på B&W” fortæller om sin far Christian Rahr, der arbejdede 52 år på B&W’s motorfabrik og om sin farfar, skibstømrer Peter Rahr, som startede på B&W Skibsværft i 1874 – året efter udflytningen til Refshaleøen.

Arbejderkulturen gik i arv – inden for familien og i enkelte tilfælde fra far til søn på den samme arbejdsplads. Det er Jørgen Gøtterup, Ib Arne Rahr og Bent Andersen eksempler på. På et tidspunkt var der så mange Gøtterup’er på B&W arbejdspladserne, at familien omtaltes som “Gøtterup-dynastiet”.

Selv i øgenavnene kunne familierelationerne “nedarves”. Fra B&W-Øen kan følgende to eksempler fremdrages ud af mange mulige. “Kartoflens” søn måtte naturligvis under indtryk af tidens fastfood-kultur få navnet “Pomfritten”. Da “Kartoflens” hustru mødte op på Øen i selskabeligt samvær, lå navnet “Fru Mos” lige til højre fod, om end det naturligvis aldrig blev sagt i fruens påhør. Og da “Skovsøen” – der var stor og kraftig af bygning – fik sin søn, der var en mere spinkel udgave af faderen, ansat på arbejdspladsen, var fire generationer i øgenavne allerede forudbestemt. Sønnen blev navngivet “Vandhullet”. Derefter fulgte “Pytten”, og dennes søn – kraftig af bygning eller ej – måtte nøjes med navnet “Dråben”.

Uden for familien og den nære vennekreds blev arbejderkulturen båret oppe og fastholdt af “den hellige treenighed”. Fra sin tidligste begyndelse har dansk arbejderbevægelse været flettet af tre strenge: en politisk, en faglig og en kooperativ. Men det var én bevægelse, hvor “treenigheden” tog sig af den enkelte fra vugge til grav – mere udpræget i de første årtier end i de sidste.

Et fagligt medlemskab med fulde medlemsrettigheder frem til gravens rand har gennem alle årene været et almindeligt medlemsvilkår hos smedene. De ældre smede – seniorerne eller slet og ret “de gamle” – er altid blevet æret på behørig vis. 10, 25 eller 40 års medlemskab af Smedeforbundet blev opnået af så mange, så i dette forbund har jubilæumsguldnål, fest og hædersord først taget sin begyndelse med 50 års medlemskab. Forbundets første jubilar Hans Petersen (kaldet Horsens Petersen) fra den gamle afdeling 1 kunne således i 1927 fejre sit 50 års jubilæum – ydermere som forbundsmedlem nr. 1, og som én af de gamle pionerer fra de svære år efter 1877, hvor de forgudede arbejderførere Louis Pio og Poul Geleff valgte “flugten til Amerika”, og hvor medlemstallet hos “Smedenes og Maskinarbejdernes Fagforening af 1873” raslede ned til et lavpunkt på ca. 25 medlemmer i 1881. Horsens-Petersen var én af de 25 og ydermere sekretær for en forening, som i disse år mere eksisterede på papiret end i virkelighedens verden.

Men siden er tusindvis af 50, 60, 70 og 75 års jubilarer blevet hædret for, at “de rejste den bygning, som vi andre i største ydmyghed og med den største respekt har overtaget” – som tidligere overborgmester Jens Kramer Mikkelsen formulerede det ved mange jubilæumsfester hos de københavnske smede. Selv enkelte 80 års jubilarer har de københavnske smede kunnet fejre. Eksempelvis Niels Emil Charles Gottfredsen – udlært maskinarbejder fra B&W Motor i 1924 – som i december 2004 og nu i en alder af 100 år kunne modtage sin femte jubilæumslykønskning fra forbundsformanden.

“Partiet” i arbejderkulturens “hellige treenighed” har været Socialdemokratiet. Men netop på de store københavnske smedearbejdspladser har det politiske billede gennem hele 1900-tallet været mere mangfoldigt. Syndikalister, kommunister og folkesocialister har på netop disse arbejdspladser haft deres solide bastioner, og i mange perioder har de fortrængt Socialdemokratiet til oppositionens plads. Mange af denne bogs erindringsbilleder bærer præg af denne – til tider bitre og i sin karakter uforsonlige – politiske broderstrid i arbejderbevægelsen.

“Kooperationen” har ikke været nærværende på de store københavnske industriarbejdspladser. En enkelt af denne bogs bidragsydere arbejdede i nogle år i det kooperative smedefirma “Aurora”. Men ellers var det ofte formanden for Jernets Arbejdsgivere eller formanden for Dansk Arbejdsgiverforening, der sad for bordenden i bestyrelseslokalerne, for eksempel S.C. Hauberg (Titan) og Sv. Heinicke (B&W). Og dog! Efterhånden overtog arbejderne marketenderidriften på de store industriarbejdspladser, og de tilsluttede disse halvstore kantiner “Det kooperative Fællesforbund”. Som et særpræget indslag i bybilledet lå det kooperative marketenderi “Frikadellen” således i en årrække i Christianshavns Kanal, og kunne for uvidende lede tanken hen på en Missisippi-damper på afveje.

Den københavnske smed har af gode grunde slået rod i stenbroen, men han kom ikke udelukkende herfra. “Rødderne” har konstant suget næring til sig fra det omkringliggende samfund. Mange “ægte” københavnske arbejdere er født og opvokset i Jylland; mange har brugt ungdommens år på valsen eller det, der lignede – lidt småbeskæftigelse i Tyskland eller Sverige i nogle måneder eller år. Eller de har prøvet lykken som sømand på de syv verdenshave. (Jørgen Sørensen). Og sidst men ikke mindst: På de store københavnske industriarbejdspladser har der gennem alle årene været en konstant tilstedeværelse af personer opvokset under helt andre himmelstrøg. Denne livlige trafik over landegrænserne mistede fart og omfang i tiden fra Første Verdenskrig og frem til 1960’erne – kun afbrudt af tyske og spanske flygtninge i 30’erne og østeuropæiske flygtninge i 50’erne. Men fra 1960’erne vendte forholdene fra før Den første Verdenskrig tilbage. Det var dog ikke tyske og franske smede, der denne gang dukkede op i København, men en broget folkeskare fra hele den store verden. Fra Chile til Vietnam og fra Pakistan til Jugoslavien. På B&W Skibsværft arbejdede der i 70’erne og 80’erne over 25 forskellige nationaliteter. Polakken Parvel Stencel var én af dem.

Alle hører de med til rødderne – alle har de bidraget til kulturen.









Til fodboldkamp med 11 Gøtterup’er!


Amager er mit fædreland, og her har jeg altid boet. På denne dejlige ø blev jeg født i 1927 i en treværelses lejlighed i Lombardigade som yngste barn i en børneflok på 16. Vi var 14 drenge og 2 piger. Ja, selv for far kunne det jo “smutte” et par gange. Alle børn blev døbt i Filipskirken af den samme præst, og det forlyder, at præsten efter min barnedåb sagde til far:

“Gøtterup, tror du ikke, at du nu skulle holde lidt igen.”

Så svarede min far, som var sporvognskonduktør på linie 2.

“Det står skrevet i Biblen, at man skal frugtbargøre verden.”

Hvortil præsten så svarede:

“Jo, men der står ikke skrevet, at du skal være alene om det.”



I mit barndomshjem led vi aldrig nød, selv om tre af mine søskende døde unge – to af tuberkulose. Jeg er aldrig gået sulten i seng, og jeg har aldrig oplevet nogen fattigdom hjemme hos os, selv om der selvfølgelig ikke var mange penge at rutte med. Vi kunne altid få alle de kartofler, vi ville. Stod den på frikadeller, så var der én frikadelle til hvert af børnene og to til far. Ved bordet sad vi pænt, og der blev altid spurgt om lov til at få ordet. Det var bandlyst at sige du til far og mor. Det hed altid kun far og mor. Først da jeg blev 18 år, fik jeg lov at sige du til min mor.





I børneværelset var der tre gange to køjesenge – altså plads til seks børn. Den yngste sov inde hos far og mor i den nederste kommodeskuffe, som så var trukket ud. Fra jeg kunne læse i skolen, det vil sige fra jeg var 8-9 år gammel, arbejdede jeg i et ismejeri om morgenen. Her mødte jeg kl. 6, hvor jeg var rundt med morgenbrød og mælk. Om eftermiddagen arbejdede jeg så hos bageren. En del af de tjente penge skulle afleveres derhjemme. Sådan var det for alle os børn.

Mor var naturligvis hjemmegående, hun fødte jo næsten hvert år, og jeg har ofte beundret mine forældre for, at de formåede at sikre, at 14 af deres børn fik en faglig uddannelse.

Vi var seks brødre, som kom i lære på B&W Skibsværft, og ni brødre, som har arbejdet der. Da jeg kom i lære på B&W i 1940 til 10 øre i timen, var min ældste brors søn, altså min nevø allerede ansat samme sted. Han var et kæmpe brød, og han havde meget morskab ud af at sige til mig:

“Nu kommer onkel hen og sidder på skødet af nevøen.”

Selv har jeg også haft to sønner, som har arbejdet på B&W, og hvor mange Gøtteruper vi har været på værftet på samme tid, ved jeg faktisk ikke. Men i 50’erne, hvor vi lavede russerbåde, kan jeg huske, at vi hvert år stillede med et håndboldhold på syv mand.

Til en havnefest i Dragør overgik vi os selv. Her stillede vi op til en fodboldkamp med 11 brødre på holdet. Vi var ikke alle lige unge men ret stabile. Jeg husker en sjov episode fra en håndboldkamp i Sundby kfum, hvor vi var fire brødre i angrebet. I en reportage i Aftenbladet skrev de:

‘Og så scorede Gøtterup. Og så scorede Gøtterup igen, efter at Gøtterup havde spillet Gøtterup’.

Og Aftenbladet sluttede med at skrive, at naturligvis var det en Gøtterup, som scorede, for dem er der lige så mange af, som der er fugle på Amager.

Året havde to store begivenheder. Sommerudflugten til Kongelunden og juletræsfesten hos “Sporvejene”. Festen blev holdt i Stjernekroen på Tingvej. Lige i nærheden af Lombardigade. Og hvert år sagde far:

“Så ofrer vi en vogn!”

Og så gav han to kr. på en vogn, så hele familien – to voksne og 6-7 børn – kunne ankomme med maner. Det var en fast tradition. Lige så fast, som at vi altid gik hjem.

Mine barndomsår i Lombardigade husker jeg som en dejlig tid. Min mor blev desværre ikke så gammel. Hun døde som 77-årig, hvorimod min far holdt ud til han blev 92 år.



(Interviewet i november 1999. Jørgen Gøtterup døde i juli 2002).




Familien Rahr

– over 100 år på B&W

Min farfar Peter Rahr indledte sit arbejdsliv på B&W som skibstømrer i 1874. Trods en arbejdsdag på 10 timer og en gåtur på 6 km. hver vej til arbejde, fik han 11 børn. På en sejltur fra Refshaleøen over til Toldboden i 1915 fik han et ildebefindende og døde efterfølgende. Han opnåede 41 arbejdsår på “Øen”. To af sønnerne, Christian og Anton arbejdede på B&W Motor i henholdsvis 52 og 62 år. Begge kom de i audiens hos Kong Frederik den IX i forbindelse med, at de modtog fortjenstmedalje for lang og tro tjeneste.

I sine erindringer skriver min far Christian om barndomshjemmet på Amager i slutningen af 1800-tallet:
“Vor omgangskreds i barneårene var nabobørnene. Vore nærmeste naboer i gaden var to slagtermestre, brødrene Lundstrøm. De slagtede kreaturerne hjemme i deres egne slagtehuse. (At der på den tid kunne holdes køer inde midt i København var ikke unormalt. Min far omtaler andetsteds, at han og en kollega gerne gjorde holdt ved ‘Kvarten i St. Kongensgade nr. 90. Her var brænderi og koholderi. Kostalden lå på 1. sal over gården, og udsalg af mælketoddy i forhuset. Mælketoddyen bestod af et lille glas mælk og en stor snaps, en kvart pægl, deraf navnet ‘Kvarten’). De fleste andre beboere var kolleger til min far, og de havde ligesom os hver deres eget lille hus og have, og deres koner havde alle sammen stader i København. Hjemme hos os havde vi temmelig god plads efter min bedstefars død i 1888. Så sov vi børn i bedstemors stuer, og jeg har egentlig aldrig bemærket nogen egentlig overbefolkning i vores hjem.”
Om læretiden skriver min far Christian Rahr: “Det var bestemt, at jeg skulle i maskinlære hos Burmeister & Wain. Jeg var allerede indskrevet 1 ½ år i forvejen. Det var man nødt til. Det vidste vi ikke, da min ældste bror Anton skulle i lære, men han mødte personligt op hos den gamle direktør Burmeister med anbefaling fra både skolelærer og præst, så han kom i lære med det samme, den 1. november 1890. Den 1. november 1893 begyndte så min tilværelse som vordende maskinarbejder. Læretiden var 6 år, og arbejdstiden fra kl. 6 morgen til 6 aften med en halv times frokost og én times middag. Om lørdagen var der fyraften kl. 4. Lønnen var 6 øre pr. time det første år.”
I sine erindringer, der ikke fylder mere end 15 A-4 sider, kommer min far også ind på det fagforeningsmæssige:
“Med hensyn til det fagforeningsmæssige, stod det småt til i slutningen af 90-erne, men jeg erindrer ved den store konflikt i 1899, at direktør Nielsen sammenkaldte til et møde i værkstedet, hvor han meddelte, at i det tilfælde, at B&W blev indblandet i konflikten, (B&W var på dette tidspunkt ikke medlem af Arbejdsgiverforeningen), så kunne han ikke beholde folk, som ikke var medlem af fagforeningen – de måtte ud sammen med de organiserede. Denne udtalelse gav stødet til, at de fleste meldte sig i fagforeningen på nær nogle få inkarnerede konservative (…) På værkstedet gik alt sin rolige gang. Vi var endnu ikke plaget af syndikalister (senere kommunister). Jeg var imidlertid blevet valgt til klubkasserer, og i vor klub, som talte ca. 150 mand, blev jeg senere tillidsmand. Vi havde en rolig periode i mange år. Små stridigheder blev ordnet ved venskabelige forhandlinger. To gange var jeg med som delegeret til smedenes kongres, og var revisor i den gamle afdeling 1 i ni år. Så kom krigen 1914-18. Disse år var ikke så gode for arbejdets gang. Samtidigt vågnede syndikalisterne op, og det gjorde ikke forholdene bedre, så jeg nedlagde mit tillidshverv i 1918. Grunden var den, at de syndikalister, vi havde på værkstedet, hængte plakater af en udfordrende art op på dørene. Men som tillidsmand havde jeg ansvaret for den slags, så jeg tog dem ned igen, hvilket vakte deres vrede. Det blev mig for broget, så jeg nedlagde hvervet. De valgte så en tysker som tillidsmand, og da de præsenterede ham for direktøren, slog han i bordet og sagde, at han “fandengalemig” ikke ville acceptere ham. Tyskeren blev så forskrækket, at han nedlagde hvervet med det samme, og de valgte så en mere rolig mand til tillidsposten.”
Hvor det faglige arbejde således for min far havde sine skuffelser omkring Første Verdenskrig, så holdt glæden ved sangforeningen “Vulkan” ved gennem mange år.

“Sang har altid været min hobby, så jeg meldte mig ind i smedesangforeningen ‘Vulkan’, som var stiftet af smede hos B&W i 1865. Her har jeg mange dejlige minder fra. Dels når vi skulle synge til sølvbryllupper. Eller når vi om sommeren samledes den første søndag i hver måned i Petersen Have i Pilealléen. Det var med damer. Vi fik puncheboller, så her gik bølgerne også højt. Mit medlemskab af sangforeningen varede i over 40 år. Men de gamle faldt fra, og sangforeningen stagnerede – der var kommet andre tillokkelser for ungdommen.”

Min far Christian Frederik Rahr fik 7 børn, heraf 4 sønner, som han alle sikrede en læreplads på B&W’s motorfabrik i en tid, hvor lærerpladser ikke hang på træerne.
Christians ældste sønner opnåede at være et helt arbejdsliv på B&W – 40 til 50 år. Jeg er selv den yngste søn. Jeg kom i lære som maskinarbejder i 1941 og opnåede 25 år på B&W. Alle kan huske deres første løn, og jeg husker også min som nyudlært svend. 127 kr. om ugen. I 1952 flyttede jeg som nygift til landsbyen Karlslunde, hvor jeg i 1958 som 32-årig blev indvalgt i sognerådet for Socialdemokratiet. Dengang udførte sognerådet selv ligningen. Det kunne tage over en uge og var ulønnet. På kommunekontoret i Karlslunde var der dengang ansat to kontorfolk samt en kæmner, der sad solidt på kommunekassen. Ja, det var dengang. I midten af 60’erne blev jeg tillidsmand for klub 23 E, skruestiksafdelingen og kom senere i afdelingsbestyrelsen med Tage Olsen som formand.

Men i 1970 forlod jeg B&W til fordel for et job i aof, hvor jeg blandt andet fik med arbejderbevægelsens skole-kontaktarbejde og senere kulturarbejdet at gøre. Et af de interessante projekter, som jeg her arbejdede med, hed “Kultur på arbejdspladsen”.
Arbejderkulturen på den gamle motorfabrik var stærk og mangfoldig. I mange år var min far formand for arbejdersangkoret Vulkan. Koret øvede i noget, der hed Det gode Sted nede i Wildersgade. Trofast mødte sangkoret op på fabrikken ved jubilæer og andre festlige lejligheder. På et tidspunkt fandt ledelsen ud af, at det bedre kunne betale sig at give jubilaren en uges ekstra ferie og så sende tillidsmanden hjem med diverse gaver. For når sangkoret på for eksempel 10 mand mødte op om morgenen til et oppyntet værksted (og øl gemt væk under bænken), så sang de selvfølgelig de obligatoriske sange, men hjem gik de først, når de sidste øl var drukket. Da denne kultur omkring jubilæumsarrangementer forsvandt, oplevede arbejdersangkorene en nedtur. Nogle eksisterer endnu, men de har ikke længere samme tilknytning til arbejdslivet som før.
Vi havde også et orkester på 20-30 mand på Motorfabrikken. Orkesteret optrådte blandt andet til klubbernes stiftelsesfester i Folkets Hus på Enghavevej. Til arbejdslivet hørte en festkultur med alt, hvad dette indebar.
Selv var jeg engageret med bogsalg. Jeg var såkaldt bogombud for Fremads Folkebibliotek. Det fungerede på den måde, at jeg skulle sælge ca. 10 bogudgivelser om året til min “kundekreds” på 40 arbejdskolleger. Det kunne være en roman af Tom Kristensen eller Harald Herdal. En kunstbog af Broby Johansen. På den måde distribuerede Fremad bøger ud på de danske arbejdspladser i ganske store oplag.
Sportsklubber var der mange af. Efter krigen var det sted, hvor “Ørkenfortet” ligger i dag (grunden modsat Udenrigsministeriet ved Knippelsbro, red.), en bar tomt. Her blev der afviklet mange håndboldkampe, hvor blandt andre Erling Mouritzen, i mange år formand for B&W-smedenes seniorklub, brillerede sammen med Gøtterup-brødrene. En kunstmalerklub kunne også samle mange medlemmer.
Når vi taler om en særlig arbejderkultur, som du kunne leve i fra vugge til grav, vil jeg også omtale de såkaldte 20 eller 25 mands foreninger. Det var klubber, som du kun kunne optages i efter indstilling fra klubbens medlemmer. Klubberne fungerede som et supplement til den almindelige sygesikring og hjælpefonden. Ved længere tids sygdom mødte kassereren op, og den syge kollega fik et beløb fra kassen og en hilsen fra kammeraterne. Altså en form for social sikring, der var meget tæt på dit arbejdsliv, men som også havde et islæt af noget festligt. Generalforsamlinger blev afholdt på “Frikadellen”, B&W’s marketenderiskib, som i mange år lå i Christianshavns Kanal. Mødet blev afviklet over lidt smørrebrød og nogle øl, og som regel endte disse møder ovre i Kanal Bodegaen – eller rettere sagt: Her fortsatte møderne i en god stemning.
Om “Skibet” eller “Frikadellen” kan i øvrigt nævnes, at dette fartøj aldrig, som nogen tror, har været floddamper på Mississippi. Det blev bygget på Refshaleøen i 1927 alene med det formål at være Motorfabrikkens kooperative marketenderi. Frikadellen blev en enkelt gang bugseret tilbage til Øen til bundbehandling, men da det anden gang blev påtænkt, blev der sagt, at det var der ingen grund til, for nu hvilede “Skibet” godt og solidt på … ølkapsler.
Meget af ovennævnte arbejderkultur er i dag forsvundet. Men man skal huske på, at det var denne kultur, som kæmpede under mottoet ‘Danmark for (hele) folkeť. For det var jo sådan, at datidens borgerskab gjorde alt for at holde arbejderne udenfor indflydelse, uden for god skolegang og uden for kulturelle oplevelser. Derfor måtte vi selv opbygge alternative muligheder.
Vi oprettede Arbejdernes Læseselskab, Arbejdernes Oplysningsforbund, Arbejderhøjskoler, Kooperativer, Andels- og Socialt boligbyggeri. Vi opbyggede vor egen arbejderkultur med solidaritet og fællesskab. Fra vugge til grav organiserede vi os i egne foreninger.
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