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Kapitel 1


Cecilie standsede foran den tunge smedejernslåge. Tallet 14 var hugget ind i den ene portstolpe. Hjertet hamrede i brystet på hende. Hvad var det egentlig, hun havde rodet sig ind i? Hvorfor havde hun dog ikke valgt et job i stil med Heges eller Jannikes? Der havde været flere kontorjob at vælge mellem blandt annoncerne i Aftenposten. Og en, som var god til engelsk, havde en god studentereksamen og fine karakterer fra turismelinjen på handelsskolen, burde have store chancer mange steder. Hvor var det typisk, at hun havdeladet blikket glide forbi alle de normale annoncer og ladet det standse ved denne!

»Sir Thomas MacGower søger for sit Oslo-ophold en erfaren og dygtig sekretær/maskinskriverske for snarlig tiltrædelse. Gode engelskkundskaber en forudsætning. Uregelmæssig arbejdstid. Bo på stedet. Skriftlig henvendelse, »Villa Vidsyn, Granliveien 14, Oslo 11.«

Hege havde sagt, at hun var tosset – måske var det hvid slavehandel, eller guderne måtte vide hvad – og så det med bo på stedet…! Det osede jo langt væk af ugler i mosen.

Cecilie havde sendt en ansøgning uden at fortælle det derhjemme. Hun havde lært sig en leveregel her i livet: Tag ikke ballade og sorger, før det er absolut nødvendigt. Meget kan ske i mellemtiden.

Men hun havde alligevel ikke kunnet dy sig for at spørge faderen ved middagsbordet – sådan let henkastet og tilsyneladende uinteresseret: – Du far, hvem er Sir Thomas MacGower egentlig?

Faderen havde set op fra avisen – han var lige blevet færdig med desserten.

– En engelsk forfatter. Hvorfor spørger du om det?



Cecilie trak på skuldrene. – Jeg så bare hans navn i avisen i forbindelse med et eller andet her i Oslo. Det er sjældent at se navne med Sir.

– Du må følge lidt bedre med, Cili, kom det bebrejdende. Faderen kaldte hende altid Cili, når han skulle belære hende, eller når han var i ekstra godt humør. – Du læser jo ikke andet end ugeblade og kiosklitteratur! Sir Thomas MacGower er en kendt engelsk forfatter, som har skrevet en mængde romaner fra England, Australien, Canada – til og med fra små ukendte vestindiske øer. Jeg læste hans sidste bog, som er oversat til norsk, her i vinter. Hvad var det, den hed, Terry?

Moderen skrabede resterne af den stegte fisk ned i skålen til Pelle, som straks kom logrende.

– Hva’? spurgte hun distræt og skiftede vandet i vandskålen.

– Den sidste bog af MacGower – den, jeg var så begejstret for i vinter.

– Åh, den, ja! Den fra Long Island om spøgelsesskibet ved Montauk? Jeg tror, den hed »Når en dør går i«.

– Ja, netop! sagde faderen begejstret. – Den var fantastisk. Det kunne være morsomt at komme til Long Island engang, Terry! Nu, hvor du tjener godt, burde vi få råd engang. Nu begynder Cecilie snart at tjene sine egne penge, så har vi ikke længere nogen børn at forsørge. Hvad ville du sige til en sølvbryllupsrejse til næste sommer?

Moderen lo, og MacGower var glemt.

Dagene efter, at ansøgningen var sendt, forsvandt som dug for solen. Det var i slutningen af juni, og det var ved at blive rigtig varmt. Hege og Jannike planlagde en telttur til Stavern, men Cecilie var rastløs.

– Jeg ved det ikke endnu… Jeg kan jo ikke planlægge ferien, før jeg ved, om jeg får jobbet…

– Du er tosset! sagde Hege for mindst fjerde gang. – Jeg tror overhovedet ikke, at du har en chance, og får du én, vil din far protestere. Desuden er der noget mystisk ved hele annoncen. Hvorfor skulle det være nødvendigt at »bo på stedet«, for eksempel? Kom ikke og fortæl mig, at der ikke ligger noget muggent bag de ord!

– Så kan jeg jo bare holde op igen, sagde Cecilie stædigt, men hun var ikke så sikker, som hun lød. – Jeg er trods alt 21 år, tilføjede hun og skød hagen trodsigt frem, så den kobberbrune hårmanke nåede endnu længere ned over ryggen.

Hege lo. – Du er den eneste 21-årige, som jeg kender, der skal være hjemme klokken 1 lørdag aften, og hvor forældrene venter oppe. Og så tror du, at de vil tillade dig at bo alene sammen med en småtosset gammel englænder på jagt efter en uskyldig, norsk pige at lege med?

– Du er tåbelig! sagde Cecilie ærgerlig. – Fordi du ikke tør gøre noget ud over det sædvanlige, behøver du vel ikke at ødelægge spændingen for mig! Jeg kunne aldrig i livet tænke mig at leve så kedeligt, som du gør. Du har kommet sammen med Lars, fra du var 17, du bor hjemme, til I får en lejlighed, så gifter du dig, får barn, arbejder på et kedeligt kontor. Glæder dig til en mulig sølvbryllupsrejse til Long Island…

– Long Island? Hvad er det, du vrøvler om?

– Du er præcis ligesom min mor! Livets lyspunkter er Dollars i fjernsynet og pizza lørdag aften. Samt drømmen om en sølvbryllupsrejse til Long Island… Jeg får myrekryb!



Svaret kom en uge efter. Kort og forretningsmæssigt på fejlfrit norsk. Samtale i »Villa Vidsyn«, Granliveien 14, førstkommende fredag kl. 11.00.



Hun så på uret. Den var tre minutter i. Hun trak nervøst hårbørsten op af tasken og trak den gennem det tykke hår. Nogle fugtige lokker gled frem ved ørerne og ned i panden – solen sendte et gyldent skær i de brune øjne.

Hængslerne på den massive låge knirkede, den var så tung, at hun måtte bruge alle sine kræfter for at få den op. Hvordan havde denne gamle forfatter mon fået fat i huset her? Det lignede en millionærvilla, og hun havde hørt, at forfattere ikke tjente så meget.

Huset lå på toppen af en bakke, og fjeldet skrånede ned til fjorden. Lyskaskader i sølv og guld glitrede på det blå, blikstille vand dernede. Øerne lå som grønne frøer, der sov i sommersolen. Himlen var blå, som den kun kan være det en skyfri og klar junidag, en mejse sang, og bierne summede i luften.

Tænk at bo sådan… At kunne strække armene ud, lukke øjnene og forestille sig, at man tog tilløb og styrtede ned i det blå hav dybt nede… En blind vej som eneste nabo, ranke fyrre- og grantræer på begge sider og bag huset… alene med hele vidsynet…

Det knasede i gruset, da hun gik op mod huset. Stenene var kridhvide og skar i øjnene. Et øjeblik glemte hun alt andet, bøjede sig ned og fyldte hånden med hvidt grus. Fandtes der virkelig så hvide sten i Norge? De skinnede næsten som ædelsten… de måtte være fine at lave smykker af…

Hun lod dem glide mellem fingrene og falde ned igen, men lod to blive liggende i hånden. Et øjeblik så hun beundrende på dem – de glitrede som kridhvide snekrystaller. Så stak hun dem hurtigt i lommen, rettede sig op igen og skulle til at tage de sidste skridt hen mod trappen.

Hoveddøren var blevet åbnet, uden at hun havde bemærket det, og en ældre kvinde stod i døråbningen. Cecilie rødmede. Hvor var det flovt – nu havde kvinden sikkert set, at hun havde puttet stenene i lommen! Måske troede hun, at Cecilie var kleptoman – en, som ikke kunne lade være med at stikke noget til sig, uanset hvor hun var.

Det måtte være hans kone – hun så ladylike, elegant og myndig ud på samme tid. Mindst 70-75 år… Gud ske lov, at han i hvert fald havde en kone – nu kunne Hege have det så godt!

– Excuse me, begyndte hun stammende. – They were so beautiful – I just wanted to keep them to…

Damen smilede og trådte et skridt ud på trappen.

– Er det dig, der hedder Cecilie Jacobsen? spurgte hun på flydende norsk. Der var ikke så meget som antydningen af accent.

Cecilie nikkede, smilede usikkert, og så skyndte hun sig op ad de fire trin og rakte hånden frem.

– Gruset er så pænt, jeg stak to sten i lommen, for jeg samler på… Hun rødmede. Det blev værre og værre.

– Jeg troede, at De var engelsk, fortsatte hun nervøst.

Damen smilede igen, håndtrykket var mærkeligt fast for en så skrøbeligt udseende og forfinet dame.

– Nej, da, jeg er så norsk, som man kan være det – jeg voksede op i en af de ældre villaer på Drammensveien.

Cecilie så i et lynglimt for sit indre øje to selskabslokaler, hun havde været i på Drammensveien – de havde begge været herskabsvillaer før i tiden. Der havde været tre store, grønne porcelænsvaske i det store badeværelse, oliemalerier på væggene, møbler, som var blevet efterladt af den forrige ejer. Denne lady så ud, som om hun godt kunne have været datter i et af de huse i gamle dage.

– Jeg giftede mig med en englænder, det er derfor, jeg hedder MacGower, fortsatte hun. – Kom indenfor, frøken Jacobsen.

Cecilie holdt vejret, da hun kom ind i den store hall. Hun havde ikke anet, at der fandtes sådanne huse i Oslo, hun havde i hvert fald ikke drømt om, at hun selv engang skulle komme ind i et. Tunge egetræsmøbler med rige udskæringer, tykke tæpper på gulvene, malerier på de panelbeklædte vægge. Gennem brede skydedøre med smårudet glas fik hun et glimt af en enorm stue, og da hun blev vist ind, måtte hun holde vejret igen. Stuen endte i et vindue fra gulv til loft og væg til væg, og lige udenfor glitrede den blå fjord.

– Tænk at bo sådan… Tanken blev til ord, uden at hun selv var klar over det.

Fru MacGower lo dæmpet. – Ja, det er en pragtfuld udsigt. Jeg længes altid tilbage hertil, når vi er i London. Vær så god at sidde ned, frøken Jacobsen, så skal jeg få bragt en kande te ind. Så smilede hun og tilføjede: – Jeg siger du, det er jo blevet så almindeligt her i landet i de seneste år.

Cecilie nikkede men vidste, at tungen ville slå knude på sig selv, hvis hun blev bedt om at sige du til den anden.

– Men først er du desværre nødt til at have mig undskyldt et par minutter. Jeg skulle netop til at tage en vigtig samtale, da jeg hørte, at du kom, og jeg kan ikke vente længere med den.

Da hun var gået, fik Cecilie omsider taget sig så meget sammen, at hun kunne gå lidt rundt i stuen og se sig om. I væggen til højre var en stor pejs, og foran den stod en sofagruppe af hvide velourmøbler. Tæppet under den var også hvidt. Glasskydedørene i den modsatte væg førte ind til en lige så stor spisestue. Ved siden af skydedøren stod et hvidt flygel. På væggene, der var beklædt med solgyldent silketapet, hang de nydeligste porcelænstallerkener blandet med gamle oliemalerier – alt sammensat stilfuldt og harmonisk.

Det var den skønneste stue, Cecilie havde set i hele sit liv – hun havde ikke engang set noget lignende på film. Hun gik hen til vinduet og så ned mod de grønne frø-øer, men hun så dem egentlig ikke. Tankerne gik hjem til den lille toværelses lejlighed, hvor hun havde boet, fra hun blev født. Hvad ville mor ikke sige, hvis hun så dette hus…



Det var gået, som hun havde ventet, da hun fortalte forældrene om dette interview: først lidt ballade over, at hun havde ansøgt om sådan et job uden at spørge dem til råds først, så havde faderen sagt et bestemt nej, og så til slut, efter at have tænkt over det i nogle timer – og uden tvivl efter at have haft nogle fantasifulde, eventyrlige dagdrømme om chancen for selv at komme til at møde selveste hjernen bag »Når en dør går i«, tænkte Cecilie lidt ironisk – var han kommet ud i køkkenet og havde mumlet noget om, at det måske ikke kunne skade at prøve lidt her i livet. Jobbet var sikkert godt betalt, det var jo ikke længere væk, end at hun kunne ringe hjem og få ham til at hente hende i løbet af en halv time…

Nu gik han sikkert rundt på sit arbejde og vred sine hænder, mens han så på uret og ventede på, at telefonen skulle ringe. Der var ingen tvivl om, hvor Cecilie havde sin livlige fantasi fra…

Moderens brune øjne havde været blanke af spænding og ophidselse – det ville blive en voldsom skuffelse, hvis det blev et afslag. Cecilie sukkede. De nærede alt for store forventninger til hende. Eftersom de ikke selv havde nogen uddannelse og kom fra et beskedent arbejdermiljø, og eftersom Øystein – Cecilies to år ældre bror – havde valgt fagskolen og rørlæggerfaget – var de så overdrevent stolte af Cecilies studentereksamen. Det var næsten helt flovt – alle Cecilies veninder var også gået videre, men deres forældre anså dem ikke af den grund for at være et af verdens syv underværker!

En dør smækkede, og Cecilie vendte sig hurtigt om. En kraftig, lidt ældre dame i hvidt forklæde og med hvid kappe på hovedet kom ind med en bakke. Hun nikkede til Cecilie uden at sige et ord og satte bakken fra sig på et lille rundt, forgyldt bord ved vinduet. Cecilie vidste ikke rigtig, hvad hun skulle sige eller gøre, men i samme øjeblik kom fru MacGower ind fra den store hall. Hun havde en helt speciel måde at gå på – elegant og graciøst.

– Tak skal du have, Margit. Jeg kan selv skænke teen op, sagde hun venligt, og hushjælpen nikkede en enkelt gang uden et ord og forsvandt samme vej, hun var kommet. Fru MacGower pegede på den højryggede, antikke stol nærmest vinduet som tegn på, at Cecilie skulle sætte sig. Selv gik hun hen til bordet for at skænke op i de tynde kopper.

– Du undrer dig vel over, at det kun er mig, som tager imod dig, sagde hun som svar på Cecilies uudtalte spørgsmål. – Du har jo ansøgt om stillingen som Sir Thomas MacGowers sekretær og er blevet kaldt til samtale i dag, og så møder du kun mig. Hun smilede, og smilet nåede øjnene. Da hun havde sat sig, fortsatte hun: – Vi fik 36 svar på annoncen… Hun ventede lidt for at se Cecilies reaktion, så tilføjede hun: – Men det er kun dig og yderligere to, som er kaldt til samtale.

Cecilie blev varm. Herregud, hvad var det egentlig, hun havde skrevet i det brev! De 35 andre ansøgere var sikkert langt bedre kvalificerede end hun selv. Hun, som ifølge faderen kun læste ugeblade og kiosklitteratur! Hun havde ikke den fjerneste idé om en forfatters arbejde, hun havde kun læst sørgeligt lidt lødig litteratur. Tænk, hvis han begyndte at udspørge hende om norske forfattere! Herregud, hun kunne ikke huske navnet på en eneste nulevende!

Fru MacGower fortsatte med sin dæmpede, velmodulerede og rolige stemme – man skulle tro, at hun havde siddet og læst Cecilies tanker:

– Der var mange med bedre kvalifikationer end du, et par stykker med årelang erfaring fra forlag her i Oslo, blandt andet – men valget faldt på dig på grund af stilen i dit brev.

Hun smilede igen og sagde hurtigt: – Undskyld, jeg glemmer helt at fortælle dig, at Thomas er blevet forsinket af et møde i byen – et vigtigt møde med forlaget. Han bad mig undskylde mange gange på hans vegne.

Hun tog en slurk af teen og fortsatte: – Thomas har en vis evne til at opdage talenter. To af vores populære forfattere i dag kan takke ham for, at de i det hele taget er blevet forfattere…

Cecilie så uforstående på hende, forstod ikke helt, hvad dette havde med hende at gøre, men hun turde ikke afbryde. Først da fru MacGower havde sagt den næste sætning, gik det op for hende, hvad hun mente.

– Da han havde læst din ansøgning, rejste han sig ivrigt fra stolen og begyndte at gå frem og tilbage over gulvet, mens han læste brevet halvhøjt en gang til. Da jeg spurgte, hvad det var, udbrød han begejstret: – Denne dame her kan skrive! Du ville måske ikke kunne se det – andre ville måske ikke kunne se det – men jeg ser det! Der er ligesom skrevet noder til en melodi mellem linjerne. Ja, det er der! Hende vil jeg have! Mere blev der ikke sagt, sagde fru MacGower næsten undskyldende. – I tilfælde af, at dette skulle være en smutter, som han udtrykte det, har han bedt yderligere to til samtale, men jeg tror, at det bliver dig, der får jobbet. Det var kun, hvis du skulle vise dig at være… Hun rømmede sig lidt forlegent og ledte efter de rigtige ord, – skal vi sige lidt frejdig eller noget i den retning. Eller hvis jeg med min kvindelige intuition, som han sagde, af en eller anden grund ikke kunne lide dig, så ville han overveje at vælge en af de to andre.

Fru MacGower brækkede et stykke wienerbrød af og tog en lille bid i munden. Derefter så hun overraskende åbent på Cecilie og forbløffede endnu mere ved impulsivt at sige: – Men jeg synes om dig. Jeg kunne lide dig fra det øjeblik, du samlede de sten op fra jorden og stirrede så betaget på dem, at du ikke lagde mærke til mig. Og jeg syntes endnu bedre om dig, da du rødmede så skyldbevidst over at blive iagttaget.

Cecilie lo en dæmpet, lettet latter. Endelig var det hende, der sagde noget: – De lignede iskrystaller! Jeg har samlermani – mine skuffer derhjemme er fulde af skaller og sten, forvredne rødder og fuglefjer. Mor stønner, hver gang jeg kommer hjem fra en tur i skoven. Hun påstod for kort tid siden, at vi ikke havde plads til så meget som en sten til!

Fru MacGower lo hjerteligt. – Det er lige noget for Thomas! Jeg tror, at du er et menneske efter hans smag.

Cecilie smilede glad, så blev hun nysgerrig og spurgte forsigtigt: – Er han ved at skrive en roman nu? Er det renskrivningen af den, jeg skal sættes til?

Fru MacGower nikkede. – Ja, blandt andet. Det er en roman, hvis handling for det meste foregår på Kreta, og han har kradset den ned på en masse smålapper, som han havde med sig overalt, hvor han gik. Det er blevet det rene kaos, for han havde glemt at nummerere en del af arkene. Hun smilede undskyldende. – Han hører desværre ikke til de mest ordentlige – han bliver så ivrig, når han arbejder med stoffet, at hans tanker ligesom ikke kan koncentrere sig om andet end romanen.

Pludselig lød der spektakel uden for huset, og i næste øjeblik blev døren, hvor hushjælpen var forsvundet, revet op.

En lille dreng på fem-seks år kom styrtende ind, løb direkte over gulvet uden at ænse Cecilie og begravede i næste øjeblik hovedet i fru MacGowers skød, mens han græd lavmælt og behersket. Fru MacGower slog over i flydende Oxfordengelsk. Snart faldt drengen lidt til ro, og lidt efter løftede han hovedet og kiggede genert hen på Cecilie med de kønneste, dybblå øjne, hun nogen sinde havde set. Øjenvipperne var våde af tårer og usædvanlig lange, ansigtet var smalt og fint formet, udtrykket lidt skræmt og forsagt. Som om han var kuet, tænkte Cecilie med ét. Han var så helt anderledes end de børn, hun kendte, at hun blev siddende og bare så på ham.

Fru MacGower virkede pludselig lidt bekymret og rejste sig. Cecilie forstod, at hendes audiens var forbi, selv om der endnu var meget, som ikke var blevet diskuteret.

– Vi skriver, så snart den endelige afgørelse er truffet, sagde hun hurtigt. – Der er vel ingen mening i at vise dig dit værelse og den slags, før Thomas har truffet sin beslutning.

Cecilie var forvirret. Hun havde ikke fået noget at vide om lønnen, hvor lang arbejdsdagen blev, hvor længe jobbet ville vare. Det kunne lige så godt være fire uger som fire måneder eller fire år. Det var, som om fru MacGower af en eller anden mystisk grund ikke ønskede at have hende der længere.

Og hvem var den lille engelske dreng?

Hun gik i dybe tanker ned ad trappen og hen ad indkørselen, da hun havde sagt farvel. Solen skinnede stadig i de snehvide sten og fik dem til at funkle som små underværker – som iskrystallerne altid så ud, når sneen var ved at smelte i et vandløb om foråret.

Lige uden for porten opdagede hun en sten, som skinnede endnu mere end de andre, og hun bøjede sig hurtigt for at samle den op. Hun lod den ligge i håndfladen – glemt var både engelske forfattere og millionærvillaer.

– Et lille mirakel, mumlede hun, tog stenen mellem tommel- og pegefinger, vendte sig om på hug og holdt den op mod solen.

I samme øjeblik kom et menneske løbende ned ad den blinde vej og svingede ind ad porten til nummer 14. Han var så optaget af sine egne tanker, at han ikke opdagede skikkelsen på hug inden for porten, før det var for sent. Og hun ænsede ikke andet end en iskrystal midt på en solvarm junidag.

Der lød en kraftig ed på engelsk, da sammenstødet var et uundgåeligt faktum. Cecilie nåede ikke at komme sig over forskrækkelsen, før en ny ramlede ned over hende.

– Hvorfor i helvede sidder du her? Stemmen var rasende og vældig norsk.

Hun rejste sig og gned sig på de skrabede hænder, som var blevet trykket hårdt ned mod gruset, da han snublede over hende. Iskrystallen var borte. Om det var, fordi den var forsvundet, om det var, fordi hun så brutalt var blevet revet ud af en fortryllelse, eller om det var hans uforskammede opførsel – det vidste hun ikke selv. Det eneste, hun vidste, var, at hun blev fyldt af en ubændigt raseri.

– Og hvorfor i helvede kommer du bragende ned over mig på den måde! udbrød hun. I samme øjeblik blev hun ildrød af forskrækkelse – hun plejede aldrig at bruge den slags kraftudtryk.

Hendes udbrud lod til at dæmpe hans temperament.

– Undskyld, sagde han og rakte hånden frem for at hjælpe hende op.

Han var i trediverne og var noget af det pæneste, Cecilie havde set. Kraftig og bredskuldret med mørkt, tykt hår, bredt hageparti med kløft i hagen og gyldenbrun teint.

Som om det var aftalt spil, begyndte de at le i kor. Han gav hende hånden, stemmen lød helt anderledes end før:

– Thomas MacGower.

Hun stirrede på ham, som om han var et væsen fra en anden planet. Først da lagde hun mærke til øjnene. De var usædvanlig store og bemærkelsesværdigt blå.

Hun havde set de øjne før – for kort tid siden.

Den lille grædende dreng derinde…
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