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1. kapitel

Til palæstina


Det var i 1936.

Ruben lå i sin køje og kunne ikke falde i søvn. Han lå og hørte på bølgerne, der slog mod skibssiden. Ind imellem tænkte han på, at i løbet af den næste dag ville skibet nå hans forfædres land, Palæstina. Han kunne næsten ikke styre sin tålmodighed, så spændt var han på, at han snart skulle se det gamle land.

I lang tid havde han lovet sig selv, at han ville sørge for at se Jerusalem, Betlehem og de andre kendte byer i Palæstina, når han fik lejlighed til det. — Bare han nu sammen med sine forældre og to søstre kunne få lov til at slippe i land, for de havde intet pas. Ikke så få jøder var blevet vist tilbage, når de ville i land. Det var ikke alene englænderne og araberne, der kunne berede dem vanskeligheder. De jøder, der havde noget at sige i landet, holdt ikke af at lade kristne jøder slippe ind i det. Ruben og hans familie bekendte sig til den kristne tro, og det kunne tit volde dem vanskeligheder.

Uvilkårligt kom han til at tænke på, hvad han havde oplevet de tre sidste måneder. Indtil den tid havde familien Meyer — således lød slægtsnavnet — boet i en mindre tysk by, der ligger 100 kilometer fra den hollandske grænse. Igennem længere tid var familien blevet udsat for nazisternes forfølgelser og plagerier og frygtede for, at en dag kunne de alle fem blive ført bort til en koncentrationslejr.



Efter mange besværligheder var det lykkedes Meyer at sælge sin forretning til en god ven, der var af tysk afstamning. En mørk, regnfuld nat flygtede familien Meyer til Holland, hvor nogle rige jøder var dem behjælpelige med at finde et midlertidigt opholdssted.

Det var lykkedes dem at få opsporet en hollandsk damper, der skulle sejle til Jaffa i Palæstina med stykgods og have sydfrugter med tilbage.

Kaptajnen, der gerne ville hjælpe betrængte jøder, lovede, at han ville tage dem med sit skib og forsøge at få dem smuglet i land. Han havde på forhånd fået en god betaling for at tage dem med. Folkene om bord lovede at holde tand for tunge og ikke røbe flygtningene for nogen.

Rubens tanker vendte atter tilbage til Palæstina, og han tænkte på, at hans far havde sagt, at de skulle til at drive landbrug. Han glædede sig til det, for han havde ofte ønsket, at han kunne komme til at bo på en rigtig gård. Engang havde han opholdt sig tre dage på en tysk gård i frugttiden, og det havde været nogle herlige dage. — Hans far havde sagt til ham, at han skulle ikke glæde sig for tidligt. Der var stor forskel på at skulle bo på en gammel veldrevet tysk bondegård og så at være nybyggere, men det forstod Ruben ikke. — Han var jo også kun en dreng på 12 år. — Søfolkene fortalte ham, at i Palæstina dyrkedes appelsiner, vindruer og andre dejlige frugter. — Det ville blive herligt, når han kunne komme til at spise alle de appelsiner, han havde lyst til.

Omsider faldt Ruben i søvn, og han drømte om store appelsinlunde, hvor han gik og plukkede den ene kurvfuld efter den anden.



Den næste morgen blev han vækket af sin far, der bad ham om at stå op med det samme. — Det varede ikke længe, inden han fik sig vasket og kom i tøjet. Det gjorde dernæst godt at få noget at spise og drikke.

Da de rejste sig fra bordet, sagde Rubens far, at de hellere måtte gå op på dækket. Heroppe så de kysten og havnebyen Jaffa. En underlig stemning betog dem, da de foran sig så deres forfædres land. Nu var de altså nær ved målet.

Skulle det lykkes dem at slippe ind i landet? De havde intet pas og var derfor bange for at blive vist tilbage, hvis de skulle blive stillet overfor paskontrollen. Skibets kaptajn havde derfor aftalt med Rubens far, at han og hans familie skulle hver for sig gemmes i en kasse garn. Blandt stykgodset, der skulle føres i land, var 20 kasser med garn og tråd, der skulle leveres til en grosserer i Jaffa. Midt i fem af dem blev der lavet plads, således at de, der skulle gemmes i dem, skulle sidde indpakket i garn til alle sider, for at toldkontrollen, når den åbnede kasserne, intet mistænkeligt skulle opdage.

Medens Meyer stod og så ind mod land, kom kaptajnen hen til ham og lagde en hånd på hans ene skulder og blinkede til ham. Hele familien Meyer fulgte nu med ham ned i lastrummet. De kasser, de skulle gemmes i, var åbnede, og nu måtte de springe ned i dem. Da de var blevet vel anbragt, blev der lagt garn over dem, inden kasserne blev lukket i. De sad blødt og kunne sagtens få tilstrækkelig luft, men det var alligevel med en underlig fornemmelse, de sad der.

Der var vel gået sådan noget som en halv time, da de hørte, at der blev talt i nærheden af dem. Pludselig kunne Ruben mærke, at låget blev slået af kassen, han sad i, og han blev bange for, at han skulle blive opdaget. Han sad så stille som en mus. En englænder talte med 1. styrmand, og det lod til, at han havde travlt. Pludselig mærkede drengen, at en stang gled lige forbi hans hoved for straks efter at blive trukket tilbage. Låget blev atter sat fast på kassen, og de to mænd fjernede sig. Det var ikke alle kasserne, der blev undersøgt. Den, som Rubens ældste søster sad i, blev også åbnet. Stangen, der blev stukket ned, ramte hendes ene skulder, men hun havde åndsnærværelse nok til at skubbe sig lidt tilbage, således at stangen kunne komme helt ned til kassens bund. Tolderen opdagede ikke noget mistænkeligt.

Da der var gået sådan noget som en time, mærkede Ruben, at kassen, han opholdt sig i, blev flyttet. Han syntes, han kunne mærke, hvordan den svingede frem og tilbage, idet den blev hejst op på dækket og bagefter ned i en båd. Ved Jaffa er der ingen havn, så skibene må kaste anker et stykke fra land og derfra føre passagerer og gods i land med både.

På vejen ned mod bådene kunne kasserne svinge frem og tilbage, og det gav ikke alene Ruben, men også de andre medlemmer af familien Meyer de underligste fornemmelser. Pigerne var ved at skrige op, men bed sig i stedet for i underlæben, og fru Meyer var lige ved at besvime.

1. styrmanden stod og passede nøje på, at kasserne fik låget opad, når de kom i bådene. Han ville nødig risikere, at de indsmuglede passagerer skulle komme til at stå på hovedet i kasserne.



Derefter gik turen ind mod land, og da der var ret god søgang, blev det til en rigtig vippetur.

En matros, der vidste, at familien Meyer var gemt i nogle af kasserne, tog med bådene ind til land og sørgede for, at de kom til at stå rigtigt inde på landjorden. Her overvågede han, at de kom på de rigtige lastbiler.

Kaptajnen tog sammen med den sidste kasse garn ind til land, og her fik han fat i en droskebil, der kørte ham hen til grossereren, som skulle have garnet og tråden.

Han fik med det samme en samtale med ham i enrum. Til at begynde med brummede han noget om, at i Jaffa havde man ikke andet end kvaler med de mange flygtninge, som kom i land på ulovlig måde.

„Ja, men De er jo selv kommet i land som flygtning for fire år siden og ved nok, hvad det vil sige at flygte fra Tyskland.“

„Ja, ja, men der er vel nok forskel på folk. — Jeg kom hertil med et engelsk pas i lommen. — Lad os så se at få folkene ud af kasserne og deres bagage bragt hertil, så må jeg se, hvad jeg kan gøre for dem.“

Kasserne blev nu åbnet, og op af dem kom først fru Meyer og derefter de andre af familiens medlemmer. De så noget forpjuskede og forfjamskede ud, da de stod på gulvet i lagerlokalet. Uvilkårligt måtte grossereren og kaptajnen smile, da de så dem.

Købmand Meyer rettede sig pludselig op, glattede sit tøj og lod en kam fare gennem håret. Han var nu atter den belevne forretningsmand.

„Må jeg takke Dem, kaptajn, fordi De har ført os herhen i god behold. Min familie og jeg er Dem og Deres mandskab så taknemmelige, at vi formår ikke at udtrykke det. Her har jeg to konvolutter, een til Dem og een til mandskabet, som jeg beder Dem modtage som et udtryk for vor taknemmelighed.

Hr. grosserer! Vil De bevise mig den tjeneste at være mig behjælpelig med at få mine papirer i orden og købe et stykke jord, hvor jeg kan drive landbrug. — Desuden bliver jeg nok i de første år nødt til at rejse rundt og handle. — Måske vil De være mig behjælpelig med at få varer til at handle med. — Vær endelig ikke bange, jeg vil ikke låne hos Dem, for jeg har selv penge med.“

Da købmand Meyer holdt op med at tale, var grossererens ansigt blevet eet stort smil, for nu øjnede han en chance til at kunne komme til at tjene penge både som mægler ved køb af jord og ved at sælge nogle af sine varer.

„Hør,“ sagde han, „vi er jo landsmænd. Lad os så være dus med det samme. — Jeg har gode forbindelser her i byen, så jeg skal nok skaffe jer opholdstilladelse. Jeg ved et sted 12 kilometer her fra byen, hvor jeg kan skaffe jer god og billig jord. Varer til forhandling kan du få hos mig.

I kan være mine gæster et par dage, indtil I kan finde et billigt logihus, hvor I kan slå jer ned for en tid.

I skal ikke bryde jer om, at jeg var gnaven for lidt siden. Vi forretningsfolk har jo ofte vore fortrædeligheder, der kan have indflydelse på humøret.“

Købmand Meyer var lige ved at smile, men han beherskede sig og så alvorlig ud, for han var jo en fremmed og en mand, der ingen rettigheder havde.



Familien Meyer blev nu inviteret ind i hans lejlighed, hvor den blev beværtet. — Senere på dagen ankom dens bagage, og de blev anvist et stort værelse, hvor de kunne bo. Her indrettede de sig så godt, som det efter forholdene lod sig gøre. — Grossereren bad dem om at holde sig inden døre eller opholde sig i den lille have, der fandtes bag ved hans lagerrum.

Medens de sad ved aftensbordet, sagde grossereren, om Meyer og hans familie i de kommende dage kunne tænke sig at give ham en håndsrækning ved lettere arbejde på hans lager og i haven.

Det ville de nok, da de gerne ville gøre nytte for føden. — Den næste morgen lånte de noget gammelt tøj. Ruben blev sammen med en af sine søstre sat til havearbejde, og de tog fat efter bedste evne. De andre kom i gang inde på lageret. Da aftenen kom, var de alle meget trætte.

Tre dage efter kom grossereren med to politimænd. De forhørte de nye emigranter og skældte ud på det voldsomste, fordi de havde ladet sig smugle i land. — Derefter blev de lidt blidere, og samtalen endte med, at familien Meyer fik en opholdstilladelse, der foreløbig kom til at gælde for tre måneder.

Efter at de to politimænd var gået, sagde grossereren:

„Vær I glade ved, at I har fået opholdstilladelsen. Nu kan I regne med, at I får lov til at blive her i landet, såfremt der ikke sker noget særligt I kan herefter frit færdeis, hvor I vil!“

Allerede dagen efter ville Meyer ud i omegnen for at se på jord. Grossereren sagde, at det hastede ikke. De måtte gerne blive hos ham foreløbig. Meyer forstod nok grunden. Grossereren ville nødig af med sin billige arbejdskraft.

Meyer forlangte imidlertid bestemt at komme af sted, og grossereren måtte bøje sig. Han fik fat i en mand, der var repræsentant for et selskab, som havde købt jord hos araberne.




2. kapitel

Familien meyer får eget hjem

Lige efter, at familien Meyer havde fået opholdstilladelse, gik Ruben sammen med sine søstre Ruth og Dina en tur rundt i Jaffa. Det interesserede dem at se de mange mennesker i forskellige dragter. Der var engelske soldater og officerer, civile mænd og kvinder i europæiske dragter, jøder og arabere i østerlandske dragter og børn i næsten ingenting. Flere forskellige sprog summede mellem hinanden. Endelig traf de to unge jødiske piger mellem 15 og 18 år, der talte tysk sammen. De gav sig i snak med dem, og det varede ikke længe, inden de var langt inde i en samtale med dem.
Det viste sig, at de for to måneder siden var kommet fra England, hvortil de var flygtet fra Tyskland. De fortalte, at de havde fået plads på et kontor og skulle begynde om et par dage. Iøvrigt rådede de Ruben og hans søstre til at købe lærebøger i engelsk og hebraisk, for de to sprog fik de mest brug for.
De to unge piger viste dem rundt i byen, og de var meget forundrede over det, de så. — Det forbavsede dem at se, at meget af handelen foregik på åben gade, og at de handlende råbte og skreg op, når de ikke kunne blive enige med deres kunder. — Flere håndværkere arbejdede også på gaden. Ja, et sted så de endog, at en barber var ved at barbere en mand lige udenfor et hus.

Da de kom tilbage til deres forældre, fortalte de, hvad de havde hørt og set. De nævnte også, at de var blevet rådet til at købe lærebøger i engelsk og hebraisk. Da deres far hørte det, gik han straks med dem hen til en boghandler, hvor de købte læsebøger for begyndere i de nævnte sprog.
Endelig kom det øjeblik, da familien Meyer, grossereren og en repræsentant for et selskab, der solgte jord, kunne sætte sig op i en større droskebil og køre ud til det jordstykke, de skulle se på.
På vejen sagde grossereren til Meyer:
„Jeg kan ikke forstå, at du ikke vil til at handle, således som du er vant til det i Tyskland.“
„Nej,“ svarede Meyer, „det har altid været min drøm at få en landejendom, og nu er der lejlighed til det. Jeg er kun 40 år og har et godt helbred. Men som før nævnt bliver jeg nok nødt til at handle de første år, indtil jeg kan få gode indtægter af jorden.“
Til at begynde med var vejen god. Dog varede det ikke længe, inden de kom hen, hvor vejene blev dårlige. Overalt så de lunde med appelsin-og citrontræer. Desuden så de grøntsager, tobaksplanter og meget andet. Kornhøsten var på dette tidspunkt endt, for de befandt sig midt i juli. Det var meget varmt, og de svedte voldsomt.
Endelig drejede bilen omkring en lille bakke og ind i en dal, der var omgivet af skrå skrænter til alle sider.
De kom forbi tre mindre ejendomme, der for fire år siden var blevet bygget af polske jøder. Overalt var der plantet appelsin- og citrontræer. Desuden var der også nogle oliventræer og en del vinranker foruden en mængde grøntsager, der stadig blev vandet.

Bag ved de tre ejendomme med tilhørende marker var der et større stykke jord, som var uopdyrket. Her standsede bilen, og alle passagererne steg ud.
„Ja,“ sagde manden, der skulle sælge jord, „her kan I se et stykke jord, som jeg kan tilbyde jer på gode vilkår. — I kan se, hvor godt alt gror på de andre ejendomme her i dalen.“
„Skal vi have alle de sten med, som ligger her omkring,“ sagde Meyer, „må jorden også kunne sælges særlig billigt. — Har den nogensinde været dyrket før?“
„Jorden vil kunne fås på særdeles billige vilkår. I længst forsvunden tid har den været dyrket. Der findes fra gamle dage rester af tre cisterner. Stenene her omkring vil kunne bruges ved udbedring af dem, og desuden vil de kunne anvendes ved anlæggelsen af terrasser. Stenet jord er udmærket til frugtavl. — Stenene holder på fugtigheden.“
„De snakker godt,“ svarede Meyer, „det er dog påfaldende, at jorden her ikke har kunnet blive solgt.“
Jordsælgeren trak på skuldrene og sagde:
„Vi kan nok høre, at De er ukendt her i landet, for ellers ville De vide, at der i de senere år er blevet solgt megen jord, som er langt ringere end denne her.“
Der blev nu nævnt en pris på jorden. Da Meyer hørte den, bad han om at blive ført hen til et andet sted, hvor der var færre sten. Han havde i forvejen fået at vide, hvad nybyggerne i almindelighed gav for jorden, og derfor var han omtrent klar over, hvad han skulle give.
„Har De penge?“ spurgte jordsælgeren.
Meyer viste ham et bundt engelske pengesedler og sagde, at betalingen ville falde kontant.

Jordsælgerens øjne blev store, da han så pengesedlerne.
„Inden vi kører videre, kunne vi prøve at se lidt nærmere på prisen.“
I en halv time blev prisen drøftet frem og tilbage, og grossereren prøvede at mægle. Endelig blev de enige om halvdelen af den først foreslåede pris.
Da handelen var afsluttet, hviskede grossereren til Meyer:
„Nu kan jeg da se, at du er en rigtig jøde, for du forstår at handle.“
En slutseddel blev skrevet, men Meyer kunne ikke vente at få skøde på jorden, førend han havde fået en varig opholdstilladelse.
Så tog de atter tilbage til byen. De var så underlig tilmode ved, at de nu havde jord i deres forfædres land, Palæstina. — Hvem ved — måske havde deres slægt netop levet på den egn, hvor de nu ville slå sig ned.
I de følgende dage fik de travlt med at foretage indkøb. De købte arbejdstøj, service, redskaber og meget andet. Grossereren rådede dem til at gemme deres sager i aflåsede kasser, da de nemt kunne blive udsat for besøg af tyve. De købte også 3 geværer og en revolver med tilhørende ammunition. Flere jøder havde nemlig fortalt dem, at omstrejfende bander af arabere ofte overfaldt kolonisterne, så disse skulle være rede til at forsvare sig. Aftenen efter, at skydevåbnene var købt, blev der holdt skydeøvelser i grossererens have. Ikke alene Meyer og hans hustru blev instrueret i brugen af skydevåbnene, men også Ruth, Dina og Ruben. Til sidst øvede de sig i at skyde efter en større skive, og da de alle var lærenemme, lærte de hurtigt at betjene våbnene, således at de til sidst kunne ramme så nogenlunde sikkert.
Endvidere skulle familien Meyer have noget at bo i. Det skulle ikke være for dyrt og alligevel bekvemt. En mand i Jaffa havde indført materialer til nogle huse, som let kunne stilles op og var behagelige at bo i og tillige solide. Et sådant blev købt. Det var kun lille og indeholdt blot et køkken, en opholdsstue og et soveværelse. Forhåbentlig kunne de senere hen få bygget til huset. De fik også fat i materialer til et mindre udhus.
Så kom endelig den dag, da de i en lastbil skulle køre ud til deres nye hjem. Tidligt om morgenen, endnu før solen stod op, kørte de af sted med alt, hvad de havde købt sammen og haft med fra Europa. Håndværkere havde de også med. Straks da de kom ud til deres jord, tog de fat på arbejdet.
Det varede ikke længe, inden de andre beboere i dalen kom hen og hilste på dem. Det var polske jøder, og familien Meyer havde ondt ved at forstå dem. De betragtede deres bohave med megen interesse og tilbød at hjælpe til. — Solen skinnede fra en skyfri himmel, og der blev svedt, så tøjet klæbede til kroppen. Ved middagstid blev fru Meyer dårlig og måtte hvile sig i en af dalens hytter.
Arbejdet var uvant for familien Meyer. Der skulle slæbes sten sammen, og det hurtigt, og endvidere skulle der graves til fundamenterne. Under arbejdet sagde de andre jøder i dalen til Meyer:
„Vi kan nok se, at du og din familie er ikke vante til legemligt arbejde. Det vil ikke vare længe, inden I rejser ind til byen, for dette her kan I slet ikke holde ud til.“

„Lad os nu se,“ svarede Meyer. „Vi har i hvert fald i sinde at holde ud.“
Da solen gik ned, var fundamentet til huset støbt, og nu måtte man holde inde med arbejdet. Ruben havde været i virksomhed hele dagen med at hente vand, samle sten og meget andet, så da han lagde sig ned for at hvile sig, faldt han straks i søvn.
Hans far, der også var overtræt, måtte ruske i ham for at få ham vågen. Håndværkerne slog et telt op, og her skulle de alle sove den første nat. Fru Meyer var vendt tilbage og var atter kvik. Aftenens kølighed gjorde hende godt. — Der blev nu spist, og under måltidet sagde håndværkerne, at de ville skiftes til at holde vagt om natten, for de andre var for trætte til det. Man måtte regne med tyve, og derfor måtte der holdes vagt. Omstrejfende arabere var ofte på spil, og de andre jøder i dalen måtte man også mistænke.
Efter måltidet bredte fru Meyer en del tøj ud på jorden indenfor teltet, og derefter lagde familien sig til at sove.
„Vi havde nær glemt noget,“ sagde Meyer. „Rejs jer op og vent lidt med at sove.“
Da han havde sagt dette, tog han sin bibel frem og læste en af Davids salmer. Derefter foldede han hænderne og bad følgende bøn:
„Herre, du som troner i det høje! Vi takker dig for din beskærmelse, og fordi du i god behold har ført os til dette sted. Vi takker dig først og fremmest, fordi du har ladet din søn føde i dette land og tak, fordi vi må leve i troen. — Velsign du vor færden på dette sted og hold din beskærmende hånd over os! Amen!“

„Du er nok en kristen jøde, Meyer,“ sagde en af de håndværkere, der overværede andagten, „du vil få det svært på dette sted. De andre jøder her i dalen tror hverken på Gud eller Djævelen.“
„Men min familie og jeg skal ikke vandre alene,“ svarede Meyer stille.
Ti minuter efter sov han og hans familie hårdt, skønt lejet ikke var det allerblødeste.
Midt på natten blev de vækket af et skud, der lød lige uden for teltvæggen. Meyer tændte sin lommelygte og løb udenfor.
„Bare rolig,“ sagde håndværkeren, der stod og så ud i natten med sin maskinpistol under armen, „jeg har mærket, at en fyr luskede rundt her i nærheden, og derfor affyrede jeg dette skræmmeskud. Jeg håber, han bliver borte, ellers bliver det værst for ham selv. — Du må se at vænne dig til skydning, for det hører med til dagliglivet her i landet. — Læg du dig bare til at sove igen. Der sker ikke mere i nat.“
Da Meyer kom ind, hviskede Ruben:
„Hvad er der sket, far!“
„Blot et skræmmeskud! Sov du bare igen!“
Resten af natten forløb roligt. — Næste morgen var Ruben så øm i lemmerne, at han næsten ikke kunne røre sig, og hans forældre og søstre havde det på samme måde. Men de måtte igang igen.
På grund af den stærke solvarme var cementen allerede så tør, at man straks om morgenen kunne give sig i lag med selve huset, og det gik hurtigt.
Den nybygger, der boede nærmest ved Meyer, kunne tale lidt tysk, og han kom også denne dag for at se på arbejedet.

„Jeg vil gerne tale lidt med dig alene,“ sagde han i en dæmpet tone til Meyer.
De gik bort fra de andre, og manden sagde så:
„I havde nok besøg i nat!“
Meyer nikkede bekræftende.
„Det er den nybygger her i dalen, der bor længst fra dig. Han ville se, om han blandt dine ejendele kunne finde et eller andet, som han kunne bruge. — Vi andre kender ham godt. Det er hændt, at vi har grebet ham på fersk gerning, og så har vi gennempryglet ham. Klø er det eneste, han har respekt for. Gør du det samme, når lejlighed gives, ellers får du ingen fred for ham.
Vi andre her i dalen stjæler ikke, selv om vi også har vore fejl, og vi skal gerne give dig en håndsrækning. Men så venter vi også, at du hjælper os, når vi trænger til det.“
„Tak for din advarsel og dit tilsagn om hjælp. Jeg skal heller ikke holde mig tilbage, hvor det gælder om at række en hjælpende hånd. Vær sikker på det!
Jeg får straks brug for jeres hjælp, når der skal graves en brønd. Manden, jeg handlede med, påstod, at der tæt ved, hvor vi står nu, er et vandførende jordlag c. 7 meter nede i jorden. Det skal være det samme, som I har gravet jeres brønde ned til. — Så snart som muligt tager jeg fat på brøndgravningen, og så venter jeg hjælp af jer.“
Manden nikkede tilfreds, og de gik begge hen til håndværkerne. Både Meyer og hans nabo tog fat med at hjælpe dem.“
„Du må vide, Meyer,“ sagde hans nabo, der hed Marcus, „at det er noget helt andet at bo i Palæstina end i Nordeuropa. Jeg har prøvet begge dele.“

„Det er jeg klar over,“ svarede Meyer, „lige siden min ungdom har det været min drøm at komme til Palæstina, og jeg har læst alle de bøger, som jeg har kunnet finde om dette land. — Du kan bl. a. se, at jeg har ikke ladet mit hus ligge i dalen, hvad en nordbo måske ville have gjort.
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