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1.

Besættelsen af Danmark


Den 8. April 1940 var der om Aftenen samlet et lille Selskab hos Gaardejer Jens Hansen og Hustru, som boede i et Sogn midt paa Fyn. De havde Besøg af hans Broder Jørgen og dennes Hustru, der havde en Gaard i Nabosognet.

Kaffen var drukket, men man sad endnu ved Kaffebordet og drøftede Krigen, medens Mændene røg af deres Cigarer og sendte store Røgskyer ud i Stuen.

„Nu skal I bare se,“ sagde Jørgen Hansen. „Tyskerne vil aldrig kunne tage den franske Maginotlinie. De vil forbløde sig, naar de prøver at erobre den! Vær sikker paa det!“

„Jeg tror, vi har store Overraskelser i Vente,“ svarede Jens Hansen. „Tyskerne kan godt pudse baade Franskmændene og Englænderne. Deres mange Flyvemaskiner er ikke til at spøge med! — Bare nu ikke Nordmændene bliver inddraget i Krigen. Aviserne har bragt foruroligende Nyheder deroppe fra.“

„Du er nu altid saa betænkelig, Jens. Englændernes Krigsflaade skal nok holde Tyskerne borte fra Norge. Vær du sikker paa det. — Hverken Danmark eller Norge vil komme med i Krigen.“

Jens Hansen rystede paa Hovedet og sagde:

„Jeg tror nu, at baade Danmark og Norge vil blive inddraget i denne Krig.

I Dag fik vi Brev fra Robert. Han skriver, der gaar Rygter om, at der Syd for Grænsen er samlet store Troppestyrker, og Officererne stikker ofte Hovederne sammen og taler sagte med hinanden. Forleden sagde en af dem: „Hvis Tyskerne en Dag gaar over Grænsen, maa vi give dem en „varm Modtagelse“.“

Robert var en af Husets Sønner. For Tiden aftjente han sin Værnepligt og opholdt sig paa Søgaard Kaserne ved Aabenraa.

„Far! Kan Robert saa komme til at skyde paa Tyskerne?“

Spørgsmaalet kom fra den yngste Søn, Karl, der var ti Aar. Han havde i al Stilhed lyttet til de voksnes Samtale, men nu blev han saa ivrig, at han skulde have Luft for sin Nysgerrighed.

„Det kan ske, min Dreng, selv om vi ikke ønsker det. — Nu maa du hellere komme i Seng. I Morgen har du jo fri i Skolen, og saa skal du hjælpe mig med at lægge Kartofler.“

Karl sagde pænt Godnat, skønt han hellere vilde være blevet oppe og have hørt mere af de voksnes Samtale. Det hjalp dog paa Humøret, da Farbror Jørgen gav ham en Halvtredsøre og sagde, at han havde en Overraskelse til ham, næste Gang han kom paa Besøg.

En halv Time efter sov Karl og anede som de fleste andre Danske ikke, hvilke Begivenheder der var i Vente.

Den næste Morgen blev han vækket ved et øredøvende Spektakel. Det lød, som om et stort Damptærskeværk kom ind i Soveværelset til ham. I Almindelighed kneb det for ham at komme op af Sengen, men denne Morgen sprang han øjeblikkelig ud, da han vaagnede. Han løb hen til et af Vinduerne og saa nu, at Spektaklet kom fra en stor Flyvemaskine, der var fløjet lige hen over Havens Trætoppe. Desuden kunde han se endnu tre andre Flyvemaskiner.

Dette her undrede ham. Han kunde ikke huske, at han tidligere havde set saa mange Flyvemaskiner paa denne Tid af Døgnet. Da han lidt senere saa endnu to komme flyvende, steg hans Forundring. Han skyndte sig at faa sit Tøj paa og gik ud i Køkkenet, men her traf han ikke nogen.

Han tog Havregrøden, der stod i en Gryde paa Komfuret, og satte den til Livs og vaskede og friserede sig. Da hans Mor ikke var til Stede, fik han det sidste hurtigt overstaaet.

Bestandig hørte han Brummen fra Flyvemaskiner, og da han kom udenfor, kunde han tælle ikke mindre end 12. De fløj ganske lavt, og da han saa et Hagekors paa en, der fløj over Gaarden, forstod han, at Maskinerne kom fra Tyskland. Men hvad vilde de her over Fyn? Det begreb han ikke.

Nu saa han, at hans Far kom gaaende paa den smalle Vej, der fra Hovedlandevejen førte ned mod Gaarden. Han skyndte sig at løbe ham i Møde, men standsede betuttet ud for ham, for den store, stærke Mand græd. Karl havde kun een Gang før i sit Liv set, at hans Far græd, og det var sidste Aar, da Bedstemor døde.

Drengen blev bange. — „Hvem er nu død?“ spurgte han forskrækket.

„Danmarks Ære, min Dreng! Det vil engang blive din Lod at kalde den til Live igen. — Jeg har lige hørt Radioavisen oppe hos Smeden. Tyskerne er trængt ind i Danmark, og vi har allerede overgivet os. — I Dag skammer jeg mig som en Hund over at være en dansk Mand. Vi er langt ringere end Finnerne. Det forstaar du ikke endnu, men der kommer en Dag, da du vil forstaa det.“

Derefter tog Jens Hansen sit Lommetørklæde frem, pudsede sin Næse og tørrede sine Øjne.

„Vi maa dog arbejde for, at det atter kan blive Dag i Danmark.“

Efter at han havde sagt disse Ord, tog han sin Dreng ved Haanden og gik ned mod Gaarden. Karl fik noget at tænke paa. Han vidste, at tyske Soldater før havde været i Landet, og at det da havde været strenge Tider for Danmark.

„Tror du, Tyskerne vil være slemme mod os?“ spurgte han sin Far.

„De har ikke været flinke i de Lande, hvor de er trængt ind, og jeg tror heller ikke, at de bliver det her i Landet, skønt deres Ledelse lige har bekendtgjort, at de vil beskytte os.“

„Hvad vil de da gøre ved os, Far?“

„Det ved jeg ikke, min Dreng. Vi maa lægge vor Sag i Guds Haand og lade ham raade for os.“

De to gik nu i Gang med Havearbejdet.

Karl kunde mærke, at hans Far ikke holdt af at blive spurgt mere ud, og derfor tav han stille. Række efter Række blev Kartoflerne sat, medens Flyvemaskinerne bestandig fløj hen over Hovederne paa dem.

Pludselig kastede en af dem en Bunke Sedler ned mod Jorden.

„Maa jeg samle nogle af dem op?“ spurgte Karl.

Faderen nikkede, og Drengen løb efter dem. Han vendte straks tilbage, og sammen med sin Far gav han sig til at læse, hvad der stod paa dem.

„Det er jo det samme, som jeg har hørt i Radioen,“ sagde Jens Hansen, da han havde læst Sedlerne igennem. „Gem du dem til Minde om denne triste Dag.“

Hen paa Dagen aftog Flyvernes Antal, men efter Ordre fra København havde man hele Tiden lukket op for Radioen. Saa snart Speakeren havde givet Besked om, at der skulde mørklægges, blev Karl sendt af Sted efter Mørklægningspapir i den nærmeste Stationsby. Straks han kom hjem med det, maatte han hjælpe sin Far med at sætte Papiret paa Rammer, der skulde anbringes foran nogle af Vinduerne. I Soveværelset og i Dagligstuen blev Mørklægningspapiret klæbet til Rullegardinet.

Gaardejer Jens Hansen var gal i Hovedet over at skulle spilde sin Tid med noget Arbejde, som han ansaa for at være det rene Pjat.

„Vil Englænderne finde os,“ brummede han, „skal de saamænd nok finde hen til min Gaard, selv om vi saa klistrer den helt til med Mørklægningspapir.“

„Kan vi ikke lade være?“ spurgte Karl.

„Nej, for kan Politiet se Lys fra Gaarden, risikerer vi at komme af med en Bøde. Derfor maa vi have Vinduerne dækket saa godt til som muligt.“

Da Karl havde faaet denne Oplysning af sin Far, gav han sig atter til at sætte Tegnestifter fast paa en Vinduesramme.

Efter at de to var blevet færdige i Stuehuset med deres Mørklægningsarbejde, gik de ud i Stalden. For nogen Tid siden havde Jens Hansen læst i en Avis, at man i de krigsførende Lande mørklagde Staldvinduerne ved at smøre Ruderne over med gul Maling. Han og Karl vilde nu prøve det samme, og det gik meget godt.

Da alle Folkene paa Gaarden var samlet til Aftensmad, blev der fortalt de mest haarrejsende Rygter om Dagens Begivenheder. En af Karlene fortalte, at hundrede danske Soldater var faldet i Sønderjylland, og mindst tusinde Tyskere var blevet slaaet ihjel. Desuden havde han hørt, at de danske Soldater, som havde maattet overgive sig, nu var paa Vej langt ned i Tyskland. Husassistenten havde i Brugsforeningen hørt Rygter, der var endnu vildere.

„Bare jeg dog vidste, om Robert var død eller levende,“ sukkede Marie Hansen, Karls Mor, idet Taarerne løb hende ned ad Kinderne.

„Vi maa være taalmodige og sætte al vor Lid til Gud,“ svarede Jens Hansen stille.

En trykkende Tavshed bredte sig over det lille Selskab, der ellers plejede at være oprømt. Hen paa Aftenen hørte man i Radioavisen forskellige Taler fra Rigsdagen med en kort Redegørelse for, hvad der var sket i Dagens Løb. Statsminister Staunings dybe Bas fortalte, at der desværre var gaaet Menneskeliv tabt under Kampene.

Da gøs Beboerne paa Jens Hansens Gaard, og de tænkte paa Robert. Den efterfølgende Nat blev urolig for dem alle, og først den næste Dag, da de fik Meddelelse om, at han var i god Behold og snart vilde komme til Odense, hvorfra han skulde hjemsendes, faldt der Ro over dem. Ikke mindst hans Forældre var Gud taknemmelig for, at han var i Live.

En underlig Uro hvilede over Folk. Man vidste ikke, hvad Fremtiden vilde bringe.

Tre Dage efter Besættelsen rullede to tyske Biler ind i Jens Hansens Gaard. En tysk Officer sprang ud og gik hen til Karl, der blev bleg af Skræk. Drengen gav et Vræl fra sig, for han troede, at der skulde ske ham noget forfærdeligt. Idet han vilde løbe bort, greb Officeren ham i den ene Arm.

„Du skal ikke være bange, min lille Ven! Jeg skal ikke gøre dig nogen Fortræd,“ sagde Officeren paa gebrokkent, men tydeligt Dansk.

Karl var dog ikke let at berolige. Han blev ved med at skrige. Hans Far, der netop havde været ved at kløve Brænde, kom løbende med Øksen i Haanden og saa forskræmt ud.

Officeren smilede og sagde paa Dansk:

„Vær ikke bange! Jeg gør ikke Dem eller Drengen noget. Han er uden Grund blevet bange for mig.“

Jens Hansen følte sig beroliget, gik hen til Officeren og sagde til ham:

„Hvad vil De her? Er De Sønderjyde, siden De kan tale Dansk?“

„Lige ved Deres Gaard ligger der en Høj, som er et af de højeste Punkter her paa Egnen. Min overordnede har givet mig Besked om, at jeg paa denne Høj skal lade bygge et lille Hus, som skal indrettes til Lyttepost, og jeg selv skal bo paa Deres Gaard.“

„Kan De ikke finde en anden Høj, hvor De kan indrette Deres Lyttepost, og et andet Sted, hvor De kan bo?“

„Nej! Jeg har modtaget en Ordre, og den skal adlydes. I øvrigt skal De vide, at vi betaler den Skade, vi forvolder, og betaler for Kost og Logi.“

„Det er jo Krigstider, og saa maa jeg vel bøje mig for et saadant Bud,“ sagde Jens Hansen. „Men før spurgte jeg Dem, hvorfor De talte Dansk. Svar mig lige paa det!“

„Jeg er fra Wien og har opholdt mig her i Landet for 20 Aar siden som Dreng, og derfor kan jeg tale Sproget!“

„Er det den Maade, Wienerbørnene viser deres Taknemmelighed paa? Først tager de mod vor Gæstfrihed og bagefter overfalder de os!“

Den unge Officer saa forskende paa Jens Hansen. Et smerteligt Drag gik hen over hans Ansigt. Han rømmede sig og svarede:

„Jeg er Officer i den tyske Hær og maa adlyde de Ordrer, der gives mig! — Min Herre! Jeg maa desværre bede Dem om at skaffe et Værelse til to af mine Soldater og et til mig. — Vil De ikke nok sende Bud til den nærmeste danske Politimyndighed og bede ham hjælpe mig med at faa indkvarteret mine øvrige ti Mand?“

Jens Hansen var meget ked af det Besøg, han havde faaet, men han forstod, at han ikke kunde blive fri for det, og maatte derfor finde sig i de ubudne Gæster.




2.

Den østrigske Officer

Der blev Travlhed paa Gaarden. Soldaterne kom til at bo i en tom Aftægtsstue, og Officeren i et stort, lyst Kvistværelse, der blev benyttet som Gæsteværelse.
Han havde meget travlt i den første Tid, han boede paa Gaarden, saa han fik ikke talt med nogen ud over det rent forretningsmæssige. Paa et bestemt Klokkeslet blev Maaltiderne bragt op paa hans Værelse, og det blev saaledes kun, naar han laante Telefonen eller skulde have ordnet noget med Gaardens Folk, at der blev talt med ham.
Til den omtalte Høj blev der anlagt en Vej og ført Telefonkabler, og lige paa Toppen af den blev der i Hast opført en mindre Bygning. Befolkningen der omkring saa med megen Interesse paa Arbejdet.
„Vore Gæster,“ sagde en gammel Mand, „indretter sig saa solidt, at man skulde tro, de ikke har i Sinde at drage herfra igen.“
„De skal nok faa deres Rejsepas,“ bemærkede Jens Hansen tørt, „men der kan godt gaa flere Aar, inden vi kommer af med dem igen.“
I Løbet af en Maaned var Kablerne i Orden og Huset færdigt. Til at begynde med holdt Folk sig forsigtigt tilbage og turde ikke nærme sig Tyskerne, men lidt efter lidt fik de mere Mod i Livet.
Nogle kunde endog fortælle, at Tyskerne havde meddelt, at det lille Hus var en af de mange Meldestationer, som skulde spredes ud over Landet. Saa snart der blev observeret en fremmed Flyvemaskine, blev det telefoneret eller telegraferet til de andre Stationer. Hvis Systemet virkede, som det skulde, vilde der ikke kunne komme en fremmed Flyvemaskine over dansk Territorium, uden at alle Landets Meldestationer omtrent samtidig vidste det. Endvidere skulde de underrette hinanden om, hvor de fremmede fløj hen.
Det varede ikke længe, inden adskillige begyndte at være indladende overfor Tyskerne. Man opdagede hurtigt, at Kaptajnen kunde forstaa Dansk, og gav sig til at tale til ham. I Reglen svarede han Folk kort og klart uden at indlade sig paa en egentlig Samtale.
En Aften midt i Maj stod Kaptajnen paa Jens Hansens Gaardsplads og gav Ordrer til to af sine Soldater, da Peter Jakobsen, en nazivenlig Gaardejer, kom hen til ham og hilste underdanigt paa ham.
„Vent et Øjeblik,“ sagde Officeren, „naar jeg er færdig med mine Soldater, skal jeg tale med Dem.“
„Hvad ønsker De?“ sagde han lidt senere til Peter Jakobsen.
„Ja,“ sagde denne, „jeg vil gerne udtrykke min Glæde over, at det blev Tyskerne og ikke Englænderne, der besatte Danmark. — De kan stole paa, vi danske Bønder er glade ved, at vi nu kan faa afsat vore Landbrugsvarer til gode Priser til jer, ja langt bedre Priser end dem, Englænderne har givet. — Jeg vil ogsaa haabe, at det for Fremtiden ikke bliver Rigsdagsmændene inde i København, der skal bestemme for os, men derimod Hitler og hans Mænd. De er de eneste, der forstaar, hvad der tjener til Europas Gavn.
Jeg vilde for Resten spørge, om De ikke kunde have Lyst til at købe en Kakkelovn, jeg har staaende hjemme og ikke mere har Brug for, da jeg har faaet indlagt Centralvarme. Henne i Deres lille Hus faar De til Vinter god Brug for den.“
Nu sænkede Peter Jakobsen Stemmen og fortsatte i en hviskende Tone, som kun han og Kaptajnen kunde høre: „Hvis De bryder Dem om det, skal jeg fortælle Dem, hvem der er særlig engelskvenlige her i Landsbyen.“
„Er der mere, De vil fortælle mig?“ spurgte Officeren.
„Nej.“
„Skal jeg sige Dem, hvad De er?“
„Ja, det kunde da være meget rart.“
„De er en Spytslikker og en Landsforræder! — Behold De selv Deres Kakkelovn!“
Da Kaptajnen havde sagt dette, sendte han en Spytklat lige i Hovedet paa Peter Jakobsen og gik sin Vej.
„Hvor tør De vove!“ raabte Peter Jakobsen. „Jeg skal melde Dem til Deres overordnede, saa De straks kan blive sendt til Fronten.“
Kaptajnen vendte sig nu hurtigt om, og man kunde se paa ham, at han var blevet vred. Han spændte sit Revolverhylster op, tog Revolveren frem og sigtede med den mod Peter Jakobsens Pande.
„Hvis De ikke løber Deres Vej snarest, skyder jeg“ raabte Officeren.
Den betuttede Gaardmand vendte sig om og løb, som havde han Ild i Halen, idet han raabte:
„Jeg skal nok lade være med at melde Dem! Jeg skal nok lade være at melde Dem! Jeg mente ikke, hvad jeg sagde. Lad være med at skyde mig!“
Da Peter Jakobsen forsvandt op ad Vejen mod Hovedlandevejen, rystede Officeren paa Hovedet og gemte atter Revolveren i dens Hylster.
Jens Hansen og hans Søn Karl havde været Vidne til hele dette Optrin og var, foruden Soldaterne, de eneste, som havde set det.
Kaptajnen gik hen mod Stuehuset for at begive sig op paa sit Værelse. Idet han naaede Stentrappen, kom Jens Hansen hen til ham og sagde:
„De skal have Tak for Deres mandige Optræden! Men De maa nu endelig ikke tro, at alle danske Bønder er som Peter Jakobsen. Det er kun de færreste!“
„Tak for Deres Anerkendelse af mig. — Jeg forstaar godt Deres Sorg over Deres Landsmand. — Den Slags findes desværre alle Vegne — ogsaa hjemme i mit Land, Østrig.“
Jens Hansen talte om Aftenen med sin Kone, om de ikke skulde invitere Officeren ned til en Kop Kaffe. Hidtil havde han ikke holdt af det, da Kaptajnen stod som Repræsentant for den Magt, der havde overfaldet Danmark, men da de begge var kommet til at synes om ham, indbød de ham alligevel. — Han kom ogsaa og viste sig at være en meget underholdende og høflig Gæst. — Eftersom Tiden gik, blev Fortroligheden større og større mellem Kaptajnen og Gaardmandsfolkene.
En Eftermiddag kom han hen til Jens Hansen, der netop var ved at klippe Hækken uden om Haven.
„Hvem der dog var hjemme ved sit daglige Arbejde igen,“ sagde han. „Bare denne Krig dog snart vilde høre op.“
„Den vil vare længe endnu,“ svarede Jens Hansen. „Men I Tyskere kunde jo ogsaa have ladet være med at vælge Adolf Hitler til jeres Fører. — Han vil føre baade jer og andre Europæere i Ulykke!“
„Jeg giver Dem Ret,“ sagde Officeren, „og De skal vide, at det var en Sorgens Dag for mig, da Tyskerne besatte mit Hjemland. Derfor forstaar jeg udmærket Danskernes Sorg over at se deres Land besat.
De skal ogsaa vide, det er meget mod min Vilje, at jeg har maattet trække i tysk Officersuniform og drage herop til Danmark, som jeg skylder saa meget.
Men ti stille med, hvad jeg har sagt, da det ellers kan gaa mig galt.“
„Jeg skal ikke sladre,“ sagde Jens Hansen, „ja, saa er vi paa en Maade Lidelsesfæller! — Kunde De ikke have Lyst til at komme ned i Stuen til os i Aften og faa en Kop Kaffe? Min Kone og jeg faar Besøg af nogle Venner og Bekendte.“
„Jo, tak.“
Lidt efter gik han ud af Haven, men kom straks tilbage.
„Tak for Deres venlige Indbydelse, Herr Hansen,“ sagde han. „Men jeg kommer nu ikke. Min Nærværelse vil føles trykkende af Selskabet, og derfor foretrækker jeg at holde mig borte!“
Aftenen kom, og Gæsterne indfandt sig. Officeren stod oppe i sit Værelse ved Vinduet, der vendte ud mod Gaardspladsen, og iagttog de fremmede.
Lidt efter, at de sidste var ankommet, bankede det paa Døren til Stuen, hvor Gæsterne og deres Værtsfolk befandt sig, og Officeren traadte ind.
Samtalen gik i Staa, og Folk følte sig trykkede af hans Nærværelse. — Efter at han havde hilst paa de tilstedeværende, satte han sig ned og gav sig til at fortælle om sit Hjemlands Alper og Vinbjerge.
Efterhaanden som han fortalte, livede Selskabet op igen, og Samtalen kom atter i Gang. Dog undgik man alt, hvad der vedrørte Krigen.
Næste Dag var Jens Hansen ved at køre Hø hjem. Da han om Formiddagen ved Tolvtiden var paa Vej efter det sidste Læs Hø, der skulde køres hjem inden Middag, traf han Officeren, som kom henne fra Lyttestationen.
Han standsede Vognen og sagde til Jens Hansen:
„Tak for i Aftes!Jeg skylder Dem en Forklaring! De blev sikkert forbavset over at se mig blandt Deres Gæster. Men nu skal De høre. Medens jeg stod oppe ved Vinduet og saa Gæsterne komme, lagde jeg Mærke til, at en af dem havde jeg for nogle Dage siden truffet inde i Odense hos vort hemmelige Politi, Gestapo. Han var der blevet antaget til at aflytte og udspionere sine Landsmænd og bringe Oplysningerne videre. — Den store Betaling, som saadanne Personer modtager, har sikkert lokket ham. — Nu kunde jeg tænke mig, at De og nogle af Deres Gæster under Deres Samvær kunde komme til at udtale Dem skarpt om os Tyskere. — For at forhindre disse Udtalelser, der — som De forstaar — maaske kunde komme til at skade Dem og andre, var det, at jeg besøgte Dem i Aftes. — De maa ikke spørge mig om, hvem Lytteren er, eller referere min Samtale til nogen. — Farvel!“
Inden Jens Hansen fik sig tænkt om, var Officeren borte. Han kørte nu videre, idet han spekulerede over det, han lige havde hørt. — —
Karl var nysgerrig og fik ofte Tilladelse til at komme ind i det lille Hus, der blev benyttet til Lyttestation. Med Undren kikkede han paa Kortene, Telefonerne, Telegrafapparaterne, og hvad der ellers fandtes derinde, og lagde nøje Mærke til alt, hvad han saa.
En af Soldaterne havde det Arbejde, at han skulde pudse alle Metaldelene i det lille Hus og sørge for Rengøringen. Han havde imidlertid en Forretning i Berlin, hvis Trivsel laa ham stærkt paa Sinde. Han skrev derfor stadig Breve til sin gamle Far, der passede den, og til sine mange Forretningsforbindelser. For bedre at faa Tid til det tilbød han en Dag Karl 5 Kr. om Ugen, hvis han vilde paatage sig Renholdelsen og Pudsningen. Ja, han gav endog Drengen 1 Kr. som Forskud.
Karl tog med Glæde mod Tilbudet og begyndte straks paa Arbejdet, som det lykkedes ham at udføre tilfredsstillende.
Idet han gik hjemefter, kom han til at tænke paa, hvor mange Penge det efterhaanden kunde lykkes ham at samle sammen. Men pludselig slog den Tanke ned i ham: Er det nu ogsaa rigtigt af dig at arbejde for Tyskerne? — Han kom til at tænke paa, at hans Far forleden havde sagt, at fattige Folk, som ikke kunde faa andet Arbejde, maaske kunde blive nødt til at arbejde for dem, men Folk, som ikke behøvede det, skulde skamme sig ved at gøre det.

Den næste Dag gik han efter Skoletid hen til Lyttestationen og gav den tyske Soldat Kronestykket, idet han i et Blandingssprog af Dansk og Tysk forklarede, at han som dansk Dreng ikke vilde arbejde for Tyskerne.
Soldaten blev vred, gav Karl en knaldende Lussing og bad ham om at forsvinde fra Lyttestationen og aldrig vise sig dér mere.
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