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Kapitel 1

Han rullede cigaretten mellem læberne, nød smagen af tobak og kneb øjnene sammen mod den stærke sol. Skindskjorten, der havde holdt til både sol, regn og sved, lugtede stramt og gammelt. Hans jeans var for længst falmet til en neutral farve, der faldt sammen med omgivelserne.
Han var en høj mand, bredskuldret og med det magre, markerede ansigt, der var karakteristisk for en mand, der færdedes i ørkenen. Der var intet blidt over ham. Barskheden sad dybt i ham, uden grusomhed, men dog hurtig, hård og farlig. Fandtes der overhovedet antydning af blidere følelser i ham, så var den godt skjult.
Der gik en time, uden at han så mere støv, og han vidste, han var i knibe. Han var standset op lige under bjergkammen, hvor han netop lige kunne se op over den. Hans hest stod op mod et mørkt enebærkrat, hvor den var usynlig for alle, der ikke befandt sig i umiddelbar nærhed.
Dagen var meget varm og stille. Sveden randt ned over hans kinder og videre ned under skjortekraven. Støv var ensbetydende med en støvhvirvel eller ryttere… og dét, han havde set, havde ikke været nogen støvhvirvel.
Støvet havde vist sig, havde holdt sig et kort stykke tid og var så forsvundet; og dét betød, at han også selv var blevet set.
Hvis det var hvide mænd, der var nervøse for et angreb, så ville de nu holde sig skjult i en kløft. Hvis det var apacher, ville de forsøge at komme ham på nært hold.
Omhyggeligt så han ud over terrænet, en undersøgelse, der startede langt ude og langsomt arbejdede sig nærmere uden at overse en eneste sten, kratbevoksning eller fremspringende klippe. Han så ikke mere støv, hørte ikke en lyd og kunne ikke opdage nogen bevægelse.
Han rørte sig ikke. Tålmodighed var i en sådan situation mere end en dyd, det var betingelsen for at overleve. Den første, der bevægede sig, var ofte den første, der døde.
Hondo Lane tog remedierne frem og rullede endnu en cigaret. Da han strøg tændstikken, sørgede han for at holde den godt inde i enebærkrattet, så flammen ikke kunne ses. Han inhalerede dybt og genoptog studiet af terrænet.
Den glubske bastard, der fulgte ham, havde anbragt sig på den bløde jord under et andet enebærtræ en halv snes meter borte. Hunden var stor og mager.
Det var varmt. Enkelte små vatskyer drev af sted på den klare, blå himmel og sørgede for ganske små oaser af skygge i ørkenen.
Intet rørte sig. Det var et vidtstrakt, øde landskab, hvor alt var tyst og stille, så langt øjet rakte. De eneste, der bevægede sig, var enkelte, dovne gribbe.
Han så langsomt hen over bjergkammen. Til højre for ham var et pas, det mest nærliggende sted at komme over kammen uden at udsætte sig for at blive set i kontur mod himlen. Nærliggende, men også dét sted, hvor en apache ville ligge på lur.
Der voksede enebærtræer på den anden side af bjergkammen, og selve bjergryggen var overstrøet med løse klippeblokke. På mindre end et minut kunne han krydse kammen og komme i ly mellem enebærtræerne, og hvis han gav sig tid og ikke gjorde pludselige bevægelser, der kunne fange opmærksomheden, kunne han let komme over uden at blive set.
Alt dette var ikke noget, han tænkte. Det var snarere noget, som mange år i dette vilde område havde lært ham.
Hondo Lane krydsede bjergkammen, nåede ind blandt træerne og standsede op et øjeblik for at se sig om. Hvert instinkt i ham sagde, at de ryttere var apacher, og at de var et sted i nærheden. Alligevel havde hunden ikke vist tegn på noget som helst.
Han flyttede sig lidt i sadlen og mærkede, hvor ivrig hesten var. Den havde lugtet vand i floden, der ikke var langt borte.
Han røg cigaretten færdig, slukkede den og lod den falde i sandet, hvorefter han red ned over skråningen. Han trak sin riffel op af sadelhylsteret og red videre med den liggende over sadlen, idet han lod hesten gå i skridtgang. Vittoro havde forladt reservatet med sine krigere, og dét kunne betyde hvad som helst. Rådslagningsbålene brændte, og der var en masse kommen og gåen i teltene. Mescaleros havde været på jagt sammen med mimbrenos, og det svirrede af rygter i grænselandet.
Hondo Lane kunne lugte vanskeligheder, og han vidste, de var på vej, både for andre og for ham selv.
Forude lå floden, og efter regntiden ville den være brusende fuld af vand, og en del af vadestedet ville være oversvømmet. Lane kunne ikke lide dette her. Efter regntiden havde han krydset sporene efter fire flokke apacher, der havde redet uden kvinder og børn, og det var ensbetydende med plyndringstogter. Unge krigere, der var ude efter skalpe eller på hesterov.

Han fortsatte ned over skråningen, for han vidste, at der ikke var nogen vej uden om vadestedet. Hver eneste smule dækning benyttede han sig af og skiftede ofte retning, mens han arbejdede sig frem mod en indbydende sandbanke, der førte langt ud i floden. Da han var lige i nærheden af den, skiftede han dog retning og red bag en bevoksning af balsampopler og pile for, i skjul af dem, at ride så roligt ud i vandet, at plaskelyde kunne undgås.
Hunden fulgte med, dg sammen krydsede de floden. Da fuksen fortsatte op ad skrænten, hørte Hondo en buestreng synge, og han mærkede hesten stramme musklerne, da den blev ramt af en pil. Idet hesten faldt, rullede Hondo Lane sig fri af den.
På den ene skulder landede han i sandet og rullede hurtigt om bag en væltet træstamme. Han fik anbragt sig ved den brede ende af stammen med riflen i skudstilling. Da han så noget brunt bevæge sig, strammede han fingeren på aftrækkeren. Han hørte kuglen ramme og så apachen falde om med øjne, der stirrede lige op mod solen.
Idet han skød, flyttede han sig og fandt en ny stilling i det stride græs, der ikke ydede megen dækning. Så ventede han.
Hondo tørrede sine svedige hænder af mod skjorten og blinkede for at holde sveden væk fra øjnene. Sandet var brændende varmt under ham, og solen brændte ham på ryggen. Han ventede, og der var stadig ikke en lyd.
En flue lettede fra hans hånd, han hørte vandet løbe hen over stenene. Rundt om ham lå lange, grå grene fra et dødt træ. Han var ved at få krampe i skulderen.
Der var ingen bevægelser at se; kun en lille fugl der var lige ved at sætte sig i en busk, men drejede af i sidste øjeblik. Det var en ganske lille kratbevoksning, og Hondo tog en chance. Pludselig skød han ind i krattet. Han hørte et svagt, gispende udbrud og skød igen mod det samme sted.
Hurtigt rullede han tilbage til det første sted og ventede. Derefter kiggede han forsigtigt ud over træstammen. Her kunne han se en mokkasinklædt fod, der bevægede sig krampagtigt i sandet, hvorefter den langsomt slappede af.
To indianere eller flere? Han blev liggende helt stille og anstrengte sin hørelse. Den mokkasinklædte fod blev, hvor den var. Et lille firben viste sig på en gren lige ved siden af ham og stirrede på ham med store øjne. Han tørrede hånden af og kastede så en lille sten ind i krattet, der var fem, seks meter fra ham. Han hørte den falde, men derefter ikke en lyd.
Sikkert ikke flere end to. Hans mund var tør og han trængte hårdt til noget at drikke. Alligevel ventede han, for han ville ikke løbe nogen risiko, og han kendte kun alt for godt apachers tålmodighed.
Først da der var gået flere minutter, fjernede han sig forsigtigt fra den faldne træstamme for at se nærmere efter. Apachen lå helt stille, og på hans ryg skinnede blodet rødt i den varme eftermiddagssol.
Hondo tog hatten af og tørrede panden med et lommetørklæde. Igen betragtede han den faldne indianer og kiggede også over til den anden. Begge var døde… og dette her var ikke noget godt sted at opholde sig.
Hunden blev stående under et træ, lagde sig ned og holdt øje med ham. Hondo betragtede sin døde hest og fjernede så sadel, seletøj og sadeltasker. Det var temmelig meget at slæbe på, men han fik det bundet sammen, fik det om på ryggen og begav sig ind mellem træerne med lange, rolige skridt. Hunden rejste sig og fulgte efter ham.
Hondo Lane nåede floden ved en bugtning og fortsatte ude i vandet op mod strømmen. Da han var nået så langt ud, at vandet nåede ham til knæene, vendte han om og gik den anden vej, idet han blev ude i vandet den næste halve mile, hvorefter han gik op og fortsatte over klipperne langs floden endnu et stykke vej, til han endelig forlod dem ved en fremspringende klippe. Da han forlod klipperne gik han igen op mod strømmen. Han benyttede sig af hvert et kneb for at slette sine spor, skiftede retning lige så udspekuleret som en apache og nåede langt om længe op til en bjergkam, som han fulgte lige under selve højderyggen.
Solen gik ned, og de lange skygger faldt, men Hondo Lane hvilede ikke. Han fortsatte, fulgte stjernerne og fortsatte langs bjergkammen. Da han havde gået i to timer efter solnedgang, lod han endelig sin tunge byrde falde og masserede sin skulder.
Han var standset op inde i en lille kreds af klipper blandt spredte enebærtræer. Klipperne omgav en lille lavning, der var tre, fire meter lavere end de omgivende bjerge. Efter at have anbragt sin tæpperulle under et træ lavede han sig et hurtigt aftensmåltid af bes køjter og tørret kød. Så lagde han sig til at sove.
Ved daggry vågnede han igen. Han vågnede ikke langsomt og gradvis, men slog blot øjnene op og var lysvågen. Han så over på hunden. Den lå nogle meter fra ham med hovedet hvilende på forpoterne. Efter et hurtigt udkig fra den lille lavning vendte han tilbage og samlede tørre grene fra en busk, der brændte uden særlig megen røg.
Han lavede sig et lille bål under et enebærtræ, så den smule røg, der kom, ville fordele sig stærkt under grenene. Han lavede kaffe, spiste lidt mere tørret kød og beskøjter og fjernede derefter ethvert spor af sit bål ved at anbringe sand og blade over stedet. Omhyggeligt fjernede han alle spor efter sig, tog igen sin oppakning på ryggen og forlod stedet.
Morgenluften var frisk og kølig. Med lange, rolige skridt fortsatte han langs bjergryggen og standsede kun sjældent for at hvile. Hans magre, senede skikkelse havde ikke ét overflødigt gram, der kunne smelte bort under solen. Midt på formiddagen hørte han fuglekvidder og gik efter lyden. I en lille fordybning i en klippe havde der samlet sig noget vand. Han lagde sig på maven og drak. Så fjernede han sig, og hunden kom hen for taknemmeligt at labbe vand i sig – men dens øjne var stadig vagtsomme.
Blandt klipperne i nærheden af vandet rullede Hondo sig en cigaret og studerede landskabet. De eneste, der bevægede sig, var enkelte gribbe. Han så også en enkelt prærieulv. Han drak lidt mere, tog sin byrde på skulderen og gik videre.
Et sted standsede han brat op. Han havde fundet et gammelt spor efter en skoet hest. Sporet var flere dage gammelt og var efter alt at dømme sat før regntiden. Eftertænksomt studerede han omgivelserne. Det var ikke et sted, man ville vente at møde en rytter. En soldat ville ikke befinde sig et sådant sted, hvis ikke han var på udkig for en større styrke.
Endnu en gang fik Hondo sin byrde på skulderen, fulgte sporene baglæns, fandt endnu to spor, men mistedem igen på et lavere terræn, hvor regnen havde skyllet dem bort. Til sidst mente han at have forstået dem, gik tværs over den lille dal og fortsatte op til et udkigspunkt, hvorfra han kunne se hele området.
Han så en del bladkål, brækkede nogle stængler af og spiste dem, mens han gik videre. Endnu to gange fandt han spor efter den samme skoede hest, og pludselig stivnede hunden.
Hondo lagde sig forsigtigt ned. Der voksede ganske lidt græs der, hvor han lå, og enkelte klippeblokke lå rundt om. Sin sadel fik han anbragt mellem klipperne, og han lå fuldstændig stille. Nogle få meter fra ham lå hunden fuldstændig ubevægelig. Den knurrede lavt.

– Sam! hviskede Hondo kommanderende, og hunden holdt op med at knurre.
I flere minutter blev han liggende, og så hørte han dem. Der var ni apacher i en flok, som var på vej i en retning, der var nogenlunde parallel med hans egen. Han lå ganske stille og undgik at se direkte på dem af frygt for at tiltrække sig deres opmærksomhed.
Ni. På denne afstand ville han ikke have en chance. Måske ville han få ram på tre eller fire, før de skød ham ned. Så ville det være sket. Der var heller ingen dækning her. Kun fuldkommen ubevægelighed og skjortens neutrale farve reddede ham fra at blive opdaget.
Han lyttede til deres bevægelser. De talte ikke sammen, og han kunne ikke høre andet end hestenes bevægelser mod det stride græs og en enkelt lyd af en hov mod en sten. Så var de forsvundet.
I flere minutter blev han liggende, så rejste han sig og krydsede deres spor, stadig optaget af disse spor efter den skoede hest. De var alle afsat på samme tid. Dét betød, at en rytter have opholdt sig nogen tid i dette område. Måske var han her stadig. Når der var en hest, kunne der også være flere.
Nogle få miles længere fremme nåede han pludselig til en skrænt, hvorfra han kiggede ud over en dal, i bunden af hvilken der lå en lille ranch. Der var grønt, smukt og fredeligt, og med et suk begav han sig langsomt ned over skråningen.
Under ham, ved pælene til indhegningen, legede en lille dreng. Pludselig havde knægten tilsyneladende hørt en lyd, for han løftede hovedet og så op mod manden, der var på vej ned.
– Moar! Moar!
En kvinde viste sig i husets dør, og hun holdt en hånd op for øjnene mod den stærke sol. Så gik hun ud til drengen og sagde noget til ham, og sammen så de manden komme ned mod dem. Han gik langsommere og langsommere, for trætheden efter de lange dage med den tunge byrde havde efterhånden tæret voldsomt på hans kræfter. Et øjeblik blev kvinden tøvende stående, men så vendte hun om og gik ind i huset.
På en knage derinde hang en stor Walker Colt. Hun tog det tunge våben ud af hylsteret og gik tilbage til døren, hvor hun anbragte det under et viskestykke på bordet, så hun let kunne få fat i det igen.
Hun lagde en hånd på drengens hoved. – Lad nu mor om at snakke, sagde hun stille. – Husk det nu!
– Ja, mor.
Hondo nåede helt ned og gik langsomt hen mod huset. Da han kom nærmere, så han fra huset til indhegningen, det åbne værksted, hvor der stod både ambolt, esse og enkelte redskaber. Han så endnu længere, stadig på vagt og forsigtig. Ikke engang kvinden og barnet i døren kunne få ham til at glemme sin forsigtighed.
– Husk, hviskede kvinden, – ingen snak.
Hondo anbragte sin byrde under halvtaget og tog sin hat af, da de kom hen imod ham. Han tørrede sig i ansigtet. – ’Morgen, ma’am. Hej, knægt.
– Godmorgen. De ser ud, som om De har mødt vanskeligheder.
– Ja. Jeg mistede min hest, mens jeg var ved at komme væk fra nogle indianere for nogle dage siden. Jeg slog lejr oppe ved Lano i nat. Han gjorde tegn mod hunden. – Så lugtede Sam apacher, og så syntes jeg, at jeg ville lidt længere væk.
– Men hvorfor? Vi har da fred med apacherne. Vi har en traktat med dem.
Hondo overhørte hendes bemærkning og så sig om. Der var flere heste i indhegningen. – Ja, ma’am, og nu er jeg så nødt til at skaffe mig en anden hest – låne eller købe en. Jeg kan betale Dem med et tilgodebevis fra staten. Jeg rider med meldinger til general Crook. Mit navn er Lane.
– Og jeg er Mrs. Lowe. Angie Lowe.
– Kan De sælge eller leje mig en hest, Mrs Lowe?
– Naturligvis. Men jeg har kun de to arbejdsheste og to, der kun er halvt tilredne. Den cowboy, der var ved at ride dem til for mig, kom til skade og måtte til byen.
Sammen gik de hen mod indhegningen. De to af hestene var helt tydeligt vildheste. Hondo Lane gik langs indhegningen og studerede dem omhyggeligt. De var begge udmærkede dyr.
– Jeg er ked af, at min mand ikke er her, så han kunne hjælpe Dem. Han er oppe i bjergene og arbejder med noget kvæg. Naturligvis skulle han netop vælge at være væk en dag, hvor vi endelig får en gæst.
– Jeg ville gerne have hilst på ham, ma’am. Han så hen mod drengen, der var på vej hen til Sam. – Jeg ville lade være med at klappe den hund, min dreng. Han kan ikke lide at blive klappet. Og nu, ma’am, hvis De tillader, vil jeg kigge nærmere på de heste.
– Naturligvis. Og jeg vil sørge for lidt mad til Dem. Jeg kan tænke mig, at De er sulten.
Lane lo. – Ja tak. Jeg kunne godt trænge til lidt at spise.
Han tøvede, før han gik ind i indhegningen. Der var temmelig meget arbejde, der trængte til at blive gjort her. Alle de småting, der bliver gjort efterhånden af en mand i huset, var ikke gjort. Den nylige regn var begyndt at underminere fundamentet til laden. Blev det regnvejr igen, ville det blive endnu værre. Hullet burde fyldes op og vandet ledes bort mod kløften.
Han rullede sig en cigaret og tændte den, hvorefter han lænede sig mod indhegningen. De to vildheste bevægede sig forsigtigt rundt og kantede sig væk fra manden, der lugtede så fremmed. De var begge smukt bygget og viste tegn på fart og styrke. Der var en gråskimmel, som han godt kunne lide, en stærk hest, der endnu havde sin pjuskede vinterpels.
Med en lasso i hånden og en cigaret i mundvigen gik Lane ind i indhegningen. Hestene fjernede sig fra ham og bevægede sig over mod den fjerneste side af folden. Han betragtede deres bevægelser og syntes stadig bedre om gråskimlen.
Han talte roligt til hestene og kastede cigaretten fra sig. Han var klar over, at drengen sad på hegnet og ivrigt kiggede på. Støvet rejste sig fra indhegningen, og han lavede en løkke på sin lasso. Gråskimlen slog med hovedet og rullede med øjnene, mens den bevægede sig væk fra det truende reb.
Hondo smilede og glædede sig over hestens kampmod. Han talte roligt til den og handlede så. Kastet kom hurtigt, behændigt og præcist. Løkken dalede ned over hestens hoved, og den standsede nervøst. Den havde lært, hvordan det var at få et reb om halsen i det mindste, skønt den måske ikke var nået så langt som til at lære, hvad en sadel kunne betyde.
Mens Hondo førte den hen mod hegnet, talte han blidt til den og klappede dens hals og flanker. Hesten virkede nervøs, men faldt efterhånden til ro. Til sidst stak den nysgerrigt mulen frem mod Hondo, men trak sig nervøst tilbage, da han rakte ud efter den.
Med rolige bevægelser gik Hondo helt hen til hegnet og kravlede ud. Han fik fat i sadel og seletøj og vendte tilbage igen, lod det falde på jorden i nærheden af hesten, talte lidt beroligende til den, og efter at have klappet den lidt lagde han sadeltæppet over ryggen på den – og derefter selve sadlen. Hesten forsøgte at undgå bidslet, men fandt sig til sidst i det.
Da han på et tidspunkt så tilbage mod huset, så han Angie Lowe kigge på henne fra døren.
Hondo lod hesten beholde sadel og seletøj på, for at den kunne vænne sig til det, og forlod så indhegningen. Han stillede sig ved siden af drengen og så ud mod bjergene. Det var forbløffende at møde denne kvinde og hendes dreng her, midt i apachernes område.
Pludselig blev han nysgerrig og gik hen mod stalden, kredsede over til flodbredden og tilbage til huset. De eneste spor, der var sat efter regntiden, var hans egne. Tankefuldt så han op mod bjergene, vendte så om og gik tilbage mod huset.
Der stod et blikvandfad på en bænk ved siden af døren, et rent håndklæde og et stykke hjemmelavet sæbe lå ved siden af. Han tog hat og skjorte af, vaskede sig og redte sit hår. Da han igen havde fået skjorten på, gik han indenfor.
– Det lugter dejligt, ma’am, sagde han og så hen mod komfuret. – Man kan godt blive træt af at lave mad selv.
– Jeg er ked af, at min mand skulle vælge netop dagen i dag til at gå på jagt efter de forsvundne kalve. Han ville have nydt at have en at tale med. Vi er glade for gæster her.
Lane trak en stol ud og satte sig ved bordet. – Der må være temmelig ensomt her. Især for en kvinde.
– Åh, jeg har ikke noget imod det. Jeg er født og opvokset her.
Sam kom hen til døren, standsede tøvende op, men kom så forsigtigt indenfor. Efter et øjebliks forløb lagde den sig ned, og hele dens opmærksomhed var rettet mod mod Hondo. Der var intet ved denne hund, der fremkaldte lyst til at klappe den og være god ved den – dét skulle da lige være dens udseende af at være så ensom. Der var en besynderlig samhørighed mellem manden og hunden. De var begge frie og født til at slås, de stolede ikke på nogen, de var farlige, men dog gode venner i et barsk område.
– Hvad må jeg give Deres hund?

– Intet, tak. Han klarer sig selv. Han kan indhente selv den hurtigste hare her omkring.
– Ja, men det er slet intet besvær. Hun vendte sig igen til komfuret, tog en tallerken og så sig om efter rester.
– Hvis De ikke har noget imod det, ma’am, så ser jeg helst, at De ikke giver ham noget.
Nysgerrigt vendte hun sig om. Jo mere hun så til denne mand, desto mere påfaldende var hans særprægede opførsel. Dog følte hun sig, besynderligt nok, mere tryg med ham i huset. Og han lignede slet ikke nogen andre, hun havde kendt, ikke engang i dette område med særprægede og farlige mænd.
Selv hans bevægelser var anderledes. Altid nonchalant og doven, og dog med en adræthed og årvågenhed, der modsagde hans dovne fremtoning. Hun havde en fornemmelse af, at han levede i konstant forventning om vanskeligheder, og skønt han aldrig selv opsøgte dem, var han altid klar til at møde dem. Hun lod blikket glide ned til det slidte hylster og Coltens blankslidte skæfte. De havde begge været i brug, de var slidt både på grund af alder og af brug.
– Åh, jeg tror, jeg forstår Dem. De ønsker ikke, han skal komme i vane med at tage imod mad fra andre end Dem. Ja, men så kan jeg lave den til, så De selv kan give ham den.
– Nej, ma’am. Jeg giver ham heller ikke mad.
Da han så tvivlen i hendes øjne, fortsatte han: – Sam er fuldstændig uafhængig. Han har ikke brug for nogen. Sådan vil jeg gerne have, det bliver ved med at være. Dét er ganske udmærket.
Han tog for sig af maden med endnu en portion.
– Men alle har da brug for nogen.
– Ja, ma’am. Hondo spiste videre. – Det er bare ærgerligt, ikke sandt?
Hun gik tilbage til komfuret og lagde mere brænde på. Hun undrede sig over ham, men følte sig samtidig besynderligt tiltrukket af ham. Var det kun, fordi han var en mand? At kvinden i hende havde brug for hans tilstedeværelse her? At der meget længe havde været brug for en mand her på ranchen?
Hun rodede op i ilden og lagde endnu et stykke brænde på, hvorefter hun gik tilbage til bordet. Han spiste langsomt og roligt uden at sige noget, men dog ikke så uopdragent som mange andre, der var vant til at leve i lejre og mandskabsbarakker uden at have kvinder i nærheden.
Hans støvler var slidte og skrammede. På hans venstre lår var der et sted, hvor hans jeans var slidt af en ting, der havde bevæget sig frem og tilbage. Det kunne skyldes et revolverhylster. Men denne mand bar sin revolver i højre side. Havde han måske haft to revolvere på et tidspunkt? Sikkert ikke. Dét var der ikke ret mange mænd, der havde.
– De laver god mad, ma’am. Hondo skubbede sin stol tilbage og rejste sig op.
– Tak. Hans ros glædede hende, og hun viste det. Hun lod hænderne glide ned over sit eneste pæne forklæde.
– En kvinde bør kunne lave god mad.
Han gik hen til døren og tøvede der et øjeblik for at se ud over gården mod træerne, kløften og endelig bjergene. Mens han gjorde det, stod han lige inden for døren, halvt skjult af karmen. Så tog han hatten på, vendte sig om og sagde: – Jeg er selv ganske god til at lave mad.

Der var varmt og stille i eftermiddagssolen. Drengen stod stadig ved hegnet og så til, mens Hondo Lane førte gråskimlen ud gennem leddet og derefter lukkede det igen. Fra udhuset hentede han en sæk korn og lagde den over sadlen. Gråskimlen trak sig nervøst til side, men da Hondo gik videre og førte den med sig, tøvede den kun et øjeblik, hvorefter den fulgte med.
Vildhesten var vant til rebet og havde sandsynligvis været sadlet tidligere, men ikke ret ofte. Angie Lowe havde sagt, at der aldrig havde været redet på den, og han havde ikke megen tid at spilde. Hondo førte den rundt i gården nogle gange, fjernede så kornsækken og begyndte at lægge sadlen på og fjerne den igen flere gange efter hinanden.
Han så over på drengen. – Så bliver han vant til det, sagde han. – Han lærer, at det ikke er noget at være bange for. Dét skal de nemlig lære allerførst. Hvis de så dernæst finder ud af, at det er manden i sadlen, der bestemmer, så kan der rides på dem.
Han snakkede lidt til hesten og tog så sadel og seletøj af den for at sende den tilbage til folden. Idet Hondo gjorde dette, vendte han sig om og så langsomt og undersøgende ud over bjergene.
Angie Lowe kom ud, og drengen gik hen for at samle tørre grene under balsampoplerne.
– Det overrasker mig, at De valgte den vildeste af hestene, bemærkede Angie. – Han har altid været stridslysten.
– Sådan skal en hest også være, ellers vil den svigte en, når det begynder at gå hårdt til.
Han så hen mod brændestablen og mod drengen, der var på vej hen mod huset med en favn småpinde.
– Det er kun ret og rimeligt, om jeg betalte med lidt arbejde for måltidet. Han tog øksen og anbragte en brændeklods mod en træstamme, parat til at kløves. Så kom han til at se nærmere på øksen. Den var sløv. Det var tydeligt, at den ikke var blevet hvæsset i lang tid. Det var lige så tydeligt, at den var forfærdelig misligholdt.
– Ingen æg, sagde han. – Jeg drejer slibestenen, hvis De vil holde øksen, Mrs. Lowe.

– Gerne. Den økse har været ved at drive mig til vanvid.
Slibestenen var af den tunge, gammeldags slags. Han fik sat stenen i omdrejninger, og den syngende hvinen af stål mod sten lød ud i den klare, stille eftermiddagsluft. Han holdt en lille pause for at hælde lidt vand på slibestenen. – De er født og opvokset her på ranchen, Mrs. Lowe?
– Ja, jeg er født her. Min mand er også vokset op her på ranchen.
Han så på hende og satte så hjulet i gang igen. Han betragtede hendes øjne, der var rettet mod øksens æg, og det gik op for ham, at han kunne lide hendes rolige ansigt. Pludselig indså han, at hun var en smuk kvinde. Den barske vind og sol i ørkenen havde ikke taget skønheden fra hendes hud. Men der var bekymrede rynker omkring hendes øjne, der foruroligede ham.
Det var imod al fornuft, at en kvinde boede her på denne måde. I hvert fald denne kvinde. Måske var hun født til det, og måske udførte hun et bedre stykke arbejde her, end man normalt kunne forvente af kvinder. Alligevel var det ikke rigtigt.
Han rettede sig op og så hurtigt over mod bjergene, hvorefter han igen bøjede sig for at dreje hjulet. Kvinden var ganske dygtig til at håndtere øksen, dét kunne ikke nægtes.
Da han igen rettede sig op, begyndte hun igen at tale om sin mand. – Han var forældreløs. Hans forældre døde under en massakre på et vogntog. Min far tog ham til sig og lod ham vokse op her.
– God ordning, sagde han.
Hjulet drejede igen, og nu havde øksen efterhånden fået en skarp æg.
Han rettede sig op og tog øksen ud af hånden på hende. Hun så på ham og forstod ikke, hvad han mente – og dét fortalte hun ham.
– Eneste unge mand i miles omkreds, eneste unge pige, og de falder for hinanden. Det var dét, jeg mente.
– Det var nok tilfældigt. Men det siges jo, at skæbnen vil sørge for, at de to mennesker, der er bestemt for hinanden, vil mødes.
Han blev stående med øksen i hånden og betragtede hende tankefuldt. – Tror De på dét, Mrs. Lowe?
– Ja, dét gør jeg.
Han så på hende et øjeblik, og hun mødte hans blik, let undrende og en smule anspændt. Han vendte sig bort. – Interessant, sagde han.
Langsomt gik han hen til brændestablen. Her gik han straks i gang og arbejdede sig metodisk igennem både de regulære brændeknuder og de vanskelige trærødder. Nogle minutter blev hun stående og betragtede ham. Hans bevægelser var smukke og rytmiske, og hans krop virkede som en velsmurt og velfungerende maskine. Han var heller ikke klodset på fødderne, som mange ryttere ellers kunne være. Han bevægede sig som en indianer, tænkte hun.
Han så ikke op, men arbejdede sig støt og roligt gennem brændet med en færdighed, der tydede på lang erfaring. Flere gang holdt han pause, og hver gang gled hans blik hen over bjergene omkring den lille dal.
Drengen sørgede for at holde sig på afstand af øksen, men samlede det kløvede brænde i en nydelig stabel. Han så nøje efter, hvordan Hondo brugte øksen. Efter at have hugget øksen ned i en stamme rettede Hondo sig op. – Husk altid at lade bladet sidde i en stamme, når du er færdig med at kløve brænde, sagde han til drengen. – Så holdes æggen fri for rust.
Angie kom ud fra huset og så, hvordan han arrangerede brændet, sådan at ikke alt for store mængder skulle blive våde på én gang i tilfælde af regn. Mens han tog sig af dette arbejde, kiggede drengen hen på Sam, der så til fra et sted i nærheden.
Drengen tøvede, så interesseret på hunden og derefter på Hondo. – Klappe den?
– Gør du, som du vil, min dreng.
Tøvende rakte drengen en hånd frem mod hunden. Sam knurrede og snappede så efter hånden. Drengen trak sig hurtigt tilbage, bange og lige ved at græde.
Vredt vendte Angie sig mod Hondo. – dét må jeg sige, Mr. Lane, når De ved, at hunden bider, så kunne De godt…
– Mrs. Lowe, sagde Hondo tålmodigt, – jeg har allerede sagt til drengen, at han ikke skulle røre hunden, men han ville alligevel klappe den. Folk lærer af at blive bidt. Knægten har lært det nu.
For at dække over sin forvirring vendte hun sig vredt til drengen. – Johnny, du prøver ikke på at røre den hund igen!
Johnny så op på Hondo, og denne lagde smilende en hånd på drengens hoved. – Du skal ikke tage dig af det, du gamle. Der er mange, der vil snappe efter dig her i livet. Du kan lige så godt vænne dig til det. Du skal ikke stole alt for meget på nogen.
Han tørrede hænderne i skjorten. – Og nu vil jeg tilbage til hesten.
Gråskimlen havde tænkt over sagerne. Den var ikke længere bange for sadel og seletøj, for den havde opdaget, at det ikke gjorde den noget ondt, men bidslet kunne den ikke lide, og den brød sig heller ikke om at blive ført omkring. Men trods alt havde den lært, hvor tåbeligt det var at kæmpe imod en løkke, der strammedes om halsen på den.
Den stod roligt, dirrede kun ganske lidt, da Lane fulgte rebet og kom stadig nærmere. Den fandt sig i at blive bundet, og skønt den flere gang slog med hovedet, tog den til sidst imod bidslet. Den lod kæberne arbejde og brød sig ikke om det. Den flyttede sig lidt nervøst, da tæppet blev kastet over ryggen på den og derefter sadlen.
Senere skulle den finde ud af at puste sig op, mens gjorden blev strammet, men dét havde den endnu ikke fundet ud af. Den mærkede, hvordan der blev strammet til om bugen på den, og blev mere og mere anspændt. Mandens stemme lød beroligende, og han virkede så selvsikker, at hesten næsten ubevidst slappede af. Så blev den ført udenfor, og manden tog tømmen i hånden.
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