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I.


De, der i Halvfjerdserne var gamle i København vil kunne erindre, at der foran paa Kristianshavn i mange Herrens Aar havde boet en islandsk Købmand, der bar Navnet Thorbjørn Thorbjørnson, et Navn, hvori der to Gange nævntes en gammelnordisk Gud og et af Jordens stærkeste Dyr.

I Thorbjørnsons Pakhus, der var flere Etager højt, lugtede det stærkt af Tjære, Klipfisk, Skind og Tran, og i hans Kontorer og Hjem af mange Penge. Dér gik man ikke forgæves med en Regning, og Thorbjørnsons Veksler var gode som det røde Guld. Og Thornbjørnsons Forretning var omfattende og god, thi den var Leddet mellem de islandske Fiskere og Bønder og Spanien og Frankrig og Portugals Købmænd.

Og hans Skibe og Skonnerter var stadig paa Farten mellem Danmark og Island eller mellem København og det sydlige Evropa.

Den islandske Købmand efterlod sig to Sønner, Trolle og Thor, og en mægtig Millionformue.

Trolle fortsatte Faderens Forretning, medens Thor grundede en egen i en ny Branche.

Faderen havde inden sin Død raadet Thor til at danne en Fabrik for færdigsyede Kaaber, Paletots, Foraarsstykker, Dametrøjer og havde givet ham 100,000 Kr. til at begynde med.

Og den gamle Thornbjørnson vidste, hvad han gjorde, da han gav Thor det Raad og den Kapital, thi han havde i London, hvor han hvert Aar paa sine Rejser kom, set hvilken Fremgang, Forretningen med færdigsyede Klæder gjorde; men paa den anden Side maatte den gamle Forretning, den han havde grundlagt i 1830 og drevet i 40 Aar, ikke ophøre, og derfor blev Trolle dygtiggjort til at drive den.

Ingen af de to Sønner kunde dog staa Maal med den gamle, drevne Islænding.

Handelsgeni synes ikke at gaa i Arv, men alligevel havde Thor noget af den gamles Instinkt: Han forstod at vejre, naar og hvor der var Penge at tjene. Det varede ikke mange Aar, før hans Forretning var en af Rigets største. Hundrede af Syersker sad rundt i Byens Kroge og Kviste i travl Virksomhed med at skaffe Kaaber og Trøjer og Paletots færdig. Og Symaskinerne snurrede fra den tidlige Morgen til den sildige Aften — det var jo noget nyt, at man kunde faa færdigsyet Arbejde, der passede straks og var godt og fikst syet.

Og den rige Dame som den fattige Tjenestepige blev hans Kunder.

Dameskrædderinderne rasede.

Men det hjalp ikke.

Udviklingens hurtigkørende Vogn knuste deres Forretninger, som en Mand knækker Tændstikker.



Og de gamle Skrædderinder sukkede og græd; men ikke nogen hørte deres Graad eller Suk.

Efterhaanden gled de ind i andre Brancher eller sultede ihjæl over en Kop sort Kaffe og et Stykke bart Brød.

Travle Handelsrejsende jog Norden rundt med Iltog og Dampskibe og udkrammede Thorbjørnsons Varer for alle de Købmænd, de mødte paa deres Vej. Og de var al Tid paa Farten. Kredit gaves over en lav Sko. Og Thorbjørnsons Kaaber solgtes i Midnatssolens Land, de vestjydske Byer som i Norges Stæder. Hver Kaabe fandt sin Kunde. Den ny Parisermode som de gode Varer og rimelige Priser var Forretningens bedste Talsmænd. Man annoncerede i alle Blade, Thorbjørnsons Navn blev landskendt, og det fineste var, at Varerne, der solgtes, stod paa Højde med Reklamens fede og festlige Ord — hvad der forretningsmæssigt set er rigtigt, thi hvis en Vare ikke er det, den giver sig ud for at være, bliver Kunderne utilfredse, og saa har man kun Folk til Kunder én Gang.

Saadan saa Thor.

Og Thor saa rigtigt, og i den gamle Thorbjørnsons Aand blev der handlet.

Thorbjørnsons Rejsende havde fineste Hotel, gode „Specier“ og mange Penge i Lommen.

Guldet klang, hvor de stod og gik!

Og Provinskøbmændene fik Frokost’er, Vine og fine Cigarer, inden de fik Adgang til at se paa de kæmpemæssige Prøvelagre, som de drevne Rejsende førte med sig.



Der blev solgt i store Partier.

Og der blev givet store Procenter for kontant Betaling.

Og hver Dag gik Postanvisninger ind i Haandfuldevis, og der kom tykmavede Pengebreve med fem store, røde Segl. Og der kom Postopkrævninger hjem med Penge.

Og der kom Veksler, der var gode som det blanke Guld, og enkelte, som kun egnede sig til at tænde en Cigar ved.

Klæder købte man i Ruller af et Omfang som en Møllesten.

Og Varerne afgik vel emballerede pr. Jærnbane og Dampskibe.

Paa det store Lager, hvor Klæder laa i mægtige Ruller efter Kvalitet og Farve, lugtede det stærkt, og her gik fra Morgen til Aften en hel Mængde Lagerarbejdere og maalte og vejede, skrev op, udleverede og modtog.

Hvor her var travlt!

I det mægtige Kontorkompleks sad Herrer og Damer og skrev. De saa fornemme ud, men de tjente ikke stort. De fleste levede ikke paa Forretningens, men paa Forældrenes Pung. Og man kunde for Damernes Vedkommende med nogen Ret sige: des mindre Løn, des flere Smykkeringe. I det forreste Værelse sad en yngre, artig Mand, hvis fornemste Bestilling var at smile de indkomne i Møde og tage imod Besøg. Her modtoges Arbejdssedler og udbetaltes Penge. I det næste Værelse sad Bogholderen og hans Assistenter samt Hovedkassereren. Og inderst — i det allerhelligste — var Thor Thorbjørnson, Chefen for det hele Værk og gav Foretræde to Timer hver Formiddag, ved hvilke Audienser der blev truffet en Række hurtige Afgørelser.

Paa Forvalterkontoret modtoges Syerskerne, der kom med de færdige Varer i store Slæbninger.

Modtagelsen var ikke al Tid fin.

Forvalteren — en forhenværende Sergent Svanø — var en ret brøsig Herre, og Syerskerne frygtede ham mere end nogen anden Magt i Verden, mere end Vorherre selv.

Han modtog Varerne, talte Stykkerne op, og Frøken Steinway kritiserede Arbejdet.

Og hun var ikke nænsom.

Naar hun lang og spids, i en korrekt Dragt og med Næseklemmer foran de skarpe, graa Øjne tog en Kaabe for sig, opdagede hun de mest skjulte Fejl.

Og var der en saadan, kunde den ikke rettes paa Stedet. Nej, vedkommende maatte tage Arbejdet med sig hjem, hvad enten hun boede paa Nørreeller Vesterbro eller langt ude paa Amager — det lærte Syerskerne til Orden og Akkuratesse, mente Forvalteren, og han var en klog Mand, der var vant til at tage med haard Haand paa disciplinære Forhold.

Og han behandlede Syerskerne, som han før havde behandlet Rekrutter!

Han straffede for den mindste Forseelse — naturligvis ikke korporlig med Stok og Pisk, men paa den Maade, at Syerskerne for en Dag eller to eller endog en Uge ikke fik noget nyt Arbejde med sig hjem.

Han var en stræng Dommer.



Og Frøken Steinway eksekverede Dommene uden at blinke.

Og Dommen var inappelabel.

Forvalteren var Syerskernes højeste Myndighed.

Det var ham, som raadede over deres Skæbne.

Hr. Thorbjørnson sad som en Gud langt borte.

Og han kendte ikke Syerskerne, og de kendte ikke ham.

Forvalter Svanø var alles Herre og Fader og Firmaets højtbetroede Mand.

Og Frøken Steinway var hans kære Højrehaand.

Og mange mente, at de havde mere sammen end hvad godt var.

Men de var begge tro Tjenere i Hr. Thorbjørnsons Vingaard. De mødte først og gik sidst. Og de sled for højere Løn og Ros af Herren selv, der sad i det Thorbjørnsonske Tempels allerhelligste Rum, hvor Guldkalven ogsaa havde sin Baas.

Virksomheden trivedes vel.

Uhyre Tøjruller forvandledes til Overtøj for fornemme Fruer, fine Frøkener og dydsirede Jomfruer.

Og paa alle Kræmmerdiske i Norden flød færdigsyede Varer fra Huset Thorbjørnson i København. Ingen Trøje, Jaket eller Kaabe duede, bar de ikke Thorbjørnsons Varemærke: Et Billede af Thors Hammer, omgivet af Husets Navn i snørklede Sving.

Gudens Hammer var Thorbjørnsons Bomærke og Symbol, og selv skrev han Bogstavet „T“ i Navnet, saa det lignede en kortskaftet Hammer! Og med Thors Hammer i Haanden slog Firmaet enhver Konkurrent af Arbejdsmarken, brød ny Baner gennem Nordens Lande og sejrede overalt, hvor det mødte i Konkurrencens kæmpemæssige Brydekamp.

Og i faa Aar tjentes en Formue.

En Forretnings Trivsel — sagde den gamle Thorbjørn Thorbjørnson — afhænger ene og alene af Grundtanken, Grundideen, hvorpaa eller hvorefter Forretningen anlægges.

Er Idéen god, bliver Forretningen god, er den det modsatte, bliver Fremtiden derefter.

— Det gælder her i Livet at faa rigtig begyndt, det er det halve, det andet halve er at fortsætte paa rette Maade, sagde den gamle Islænding.

Hr. Thor Thorbjørnson var paa rette Vej: Planen var god og Udførelsen af den fortræffelig.

Maskinen var godt i Gang.

Pengemøllen gik: Klædet forvandledes til Guld og andre Herligheder, og mange Mennesker tjente her det daglige Brød.

Og de Hundrede fattige Sjæle, Syerskerne, der fabrikerede Varerne, var de stærke Grundpiller, som bar det allerede navnkundige Firma: Huset Thørbjørnson.



II.

Thor Thorbjørnson var en fin, stille og høj Mand — ret en Type paa en Goter. Og naar man saa ham, kunde man godt falde paa et tro den Stamtavle, der fortalte, at en af hans Forfædre, Thrym Thorbjørnson, 880 havde fulgt den vestlandske Høvding, Ingolf Ørnsøn, da han blev Landnamsmand paa Island, hvor Ætten gennem Aarhundreder florerede. Det var sikkert, at flere af Slægten havde haft Sæde i Altinget, ja en af dem var endog bleven valgt til Lovsigemand i Tinget, medens andre af Familien havde været Tingmænd i Hrepperne.
Ogsaa gejstlige havde Slægten fostret, saaledes var Gudmund Thorbjørnson Bisp i Skaalholt kort før Reformationen.
Men de fleste af Slægten havde været Bønder og Købmænd og Fiskere og Rhedere.
Og nu var da Slægten kommen til Danmark og syntes at gaa en stor Fremtid i Møde.
Trolle fortsatte Faderens Forretning, blev godt gift og fik mange Penge.
Og Thor havde grundet en Virksomhed, der afkastede en lille Formue hvert Aar.
Men Thor havde ogsaa sit Kors at bære, om end man ikke saa det.
Thor var Enkemand, og han sad med tre ukonfirmerede Børn, hvormed han ikke ret kunde føre noget Tilsyn.
Altfor tidlig var hans Hustru gaaet bort.
Hun, som havde været saa meget for ham og mildnet hans Sind, naar den gamle, haarde Vikingenatur uanet dukkede op; thi han kunde over en Bagatel blive rasende vred, og ve da den, der kom inden hans Rækkevidde.
Men Vreden var hurtig ovre som et Tordenvejr i Maj.
Børnene var højst forskellige.
Eske, den ældste, lignede Faderen, han var rask, energisk, spiste hurtigt og kunde udrette og naa meget.
Han havde Familiens hurtige Hoved og stille Mund.
Han kom aldrig forsent til noget, hverken til Skole eller til Bords.
En Lektie opgivet, var en Lektie lært!
Han var klarøjet og fulgte Begivenhedernes Gang med et roligt og opladt Sind.
Han var som født til at herske, lede, dirigere, gaa i Spidsen for en Hob, en Forretning, en Hær, en Menighed.
Thorbjørn lignede Moderen, der var borte.
Han græd over ingen Ting.
Han saa det, andre oversaa.
Han delte sin Kage og sit Æble med dem, der stod ved hans Side, naar han fik et Æble eller en Kage.
Han gav Fuglene Brød og Lirekassemanden Penge.
Han havde mere Hjærte end Hoved.
Men ogsaa de aandelige Ævner var gode.
Han interesserede sig for Sang og samtalte gærne om Bøger, han læste, og allerede tidlig var han fortrolig med H. C. Andersens og Ingemanns Arbejder.
Lege deltog han saa at sige ikke i.
At bryde og bokse var ham imod.
Men han elskede Solskin og Farver, Blomster og Stjærner, den glatte Strand og de sejlende Maager.
Og han græd og lo med Forfatterne, hvis Bøger han læste.
Ingen maatte gøres Fortræd, ingen lide Nød eller Uret.

Han var straks, saa snart han kunde skønne, de forurettedes altid redebonne, varme Talsmand. Og han angreb uden Persons Anseelse den, der gjorde Uret. Og der var altid Kraft i hans Angreb.
Faderen forstod ham ikke.
Broderen heller ikke.
Og Søsteren Bodil ikke al Tid.
Men Thorbjørn fejdede for det, han havde kært, hvad enten han fik Følgeskab eller ej.
I Skolen sad han ikke som Broderen paa første Bænk blandt Skolens fremmeligste, men mellem dem, der derefter fulgte.
Regne kunde han ikke, skrive derimod og tegne.
Sprognemme havde han ikke, men synge kunde han. Og han elskede det, der var inderligt og alvorligt og pompøst og brød sig ikke stort om Døgnets Viser, de, som Ane Stuepige og Kusken Hans altid kvidrede paa.
Bodil var den yngste og ti Aar gammel.
Alle sagde, at hun lignede Moderen, men havde Faderens ofte noget haarde Sind.
Efter Moderens Død blev hun indesluttet og tavs og gik helst egne Veje.
Og Ane Stuepige fyldte hendes Hoved med sære Drømme og Tanker og Ord. Hun talte om Vorherre i sin Himmel, om Moderen, der sad ved hans venstre Side mellem Jordens salige, fromme Kvinder, om Engle, der sang.
Da Hr. Thorbjørnson fik at høre om det, gav han Bodil en Legekammerat, en Hundehvalp. Og Barnets Tanker blev jævne og naturlige og hendes høje Latter hørtes i alle Stuer; thi hun morede sig over Hundens muntre Leg og kaade Gøen. Og hun glemte for en Tid den høje Himmel, den døde Moder i den sorte Kiste og de stedse syngende Engle.
Hr. Thorbjørnson levede ensomt og stille.
Forretningen gav ham nok at bestille og tænke paa. Og han naaede ikke herudover. Dog savnedes hans Navn ikke paa Lister, naar det gjaldt om at hjælpe en By, et Land eller en Familie i Nød.
Hr. Thorbjørnson boede om Vinteren paa en Førstesal i Slotsholmsgade og om Sommeren i Husum, hvor han havde en stor Bondegaard, som han drev — det vil sige, som han altid satte Penge til paa.
Hver Formiddag Kl. 10 var Hr. Thorbjørnson paa sit Kontor.
Han kom saa sikkert som Klokken slog.
Der modtog han daglig af Kontorchefen, Hr. Jensen, en Rapport over Køb og Salg; og den store taltætte Hovedbankbog blev ham forevist.
Han tog imod de udenlandske Rejsende, der falbød ham Varer, Debitorer, som bad om Henstand, og Funktionærer, der ønskede Forskud.
Han gennemløb Dagens Post, dikterede en halv Snes Breve, skrev sit Navn paa en Del Veksler og Bankanvisninger og afgjorde en Række Sager.
Og var en Afgørelse truffen, stod den ikke til at ændre.
En Ordre, der var udstedt, blev ikke annulleret, en Opsigelse af et Forhold toges aldrig tilbage, og forlod en Mand Forretningen eller blev afskediget for en Forseelse, blev han ingen Sinde engageret igen.

Der var Fasthed i Tingene, Klarhed over Forholdene.
Hr. Thorbjørnson forstod at herske!
Og medens Broderens Forretning snarere gik tilbage — Tran og Tjære faldt i Pris, hvorved store Penge paa Lageret tabtes — skred Thors Virksomhed frem med en rivende Hast.
Hr. Thornbjørnsons Princip i Handel var at „lebe und leben lassen.“
Og medens Volontærerne og Damerne gik for smaa Lønninger, tjente Afdelingscheferne, Bogholderne, Kassereren, de Rejsende og Disponenten store Penge, thi de fik efterhaanden Ministergager udbetalt.
Men overfor Syerskerne, de Hundrede, regnedes der med den lille Tabel.
Og Forvalteren rundede altid Lønningerne nedad.
Klokken 12 spiste Hr. Thornbjørnson Frokost, hvorefter han gik paa Børsen.
Det var mere fordi Besøget adspredte ham, end fordi han ønskede at spekulere.
Efter Børstid gik han en rask Tur, oftest ude paa Christianshavn, hvis gamle Huse, lige Gader og sorte Kanaler han elskede. Den Bydel var jo hans Hjemstavn.
Paa disse Brosten ved Vor Frelsers Kirke havde han snurret sin Top, i denne Kanal havde han de hundrede Gange sejlet i en Skibsjolle, og paa disse nedtrampede Volde havde han leget og kæmpet sine Drengekampe.
Ved Firetiden spistes til Middag.
Ved Bordet præsiderede Frøken Ida Hald, en meget korrekt Dame i 40rne, den sidstlevende af en gammel Slægt — Hr. Thorbjørnsons Husbestyrerinde. Hun var mager og havde et stramt Smil og holdt Tænderne tæt sammen, naar hun talte. Hun havde mørkt, stort, tilbagestrøget Haar og Guldkam med Kugler i Nakkeknuden. Hun havde smukke, hvide og magre Hænder med mange, skønne Ringe, hvori der sad kostbare Stene og ægte Perler.
Hun taalte ingen Pletter paa Dugen og ingen uartige Ord — og hendes Dagregnskab stemte paa en Øre.
Hun havde en Kjole til hver Dag i Ugen og bar den fineste om Søndagen, da man spiste Middag Kl. 2.
Hver Aften bad hun Aftenbøn med Bodil.
Og Drengene kom ikke i Seng, før de kunde deres Lektier! Med Thorbjørn maatte der dog ofte bæres over, thi han havde svært ved at følge Kammeraterne. Frøken Hald var Børnenes Forsyn og hjalp dem, som hun kunde og forstod.
Frøken Ida Hald gik i Holmens Kirke hver Søndag og til Alterbordet fire Gange om Aaret.
Hun strikkede Strømper til Missionens Negerbørn og samlede paa Frimærker og Cigarspidser for siden at forære disse Sager til Søndagsskolen, hvor hun havde været Lærerinde.
Børnene fik Mad paa Klokkeslet og ikke Lov til at sove et Minut over Tiden om Morgenen. Der var aldrig et Hul paa en Strømpe at se, ikke et Støvgran at opdage i noget Værelse, end ikke i Herrens, hvor der nu og da blev røget, og hver Ting var at finde paa den Plads, hvor det skulde være.

Den gamle Strandgaard, der var en Slags Opsynsmand eller Portner paa Husumgaarden, kaldte Ida Hald: Frøken Allrigth!
Og Navnet var slet ikke ufortjent!
Kl. 9 kom Børnene i Seng, hvad enten det var Vinter eller Sommer, og Kl. 7 kaldte Frøken Hald paa dem, og op maatte de.
Hun sov ikke over sig.
Og med fast Haand tumlede hun det store Pensionat af Tjenestefolk, som en Rigmands Hus tit og ofte er.
I en stille Time havde hun vel tænkt sig som Husfrue i dette Hjem, men Hr. Thorbjørnsons Tanker var ikke hos hende.
Og det var, som om han slet ikke saa, hvor dygtigt hun tog sig af hans Hus, hvor korrekt hun opførte sig overfor ham, Børnene og Tyende, hvor nobelt hun klædte sig, hvor godt hun havde holdt sig trods Aarerne, som var gaaet.
EPUB/xhtml/nav.xhtml




Indhold





		Titel



		Kolofon



		Kapitel I.



		Kapitel II.



		Kapitel III.



		Kapitel IV.



		Kapitel V.



		Kapitel VI.



		Kapitel VII.



		Kapitel VIII.



		Kapitel IX.



		Kapitel X.



		Kapitel XI.



		Kapitel XII.



		Kapitel XIII.



		Kapitel XIV.



		Kapitel XV.



		Kapitel XVI.



		Kapitel XVII.



		Kapitel XVIII.



		Kapitel XIX.



		Kapitel XX.



		Kapitel XXI.



		Kapitel XXII.



		Om Huset Thorbjørnson











Guide





		Forside



		Titel



		Tekstens begyndelse













		1



		2



		3



		4



		5



		6



		7



		8



		9



		10



		11



		12



		13



		14



		15



		16



		17



		18



		19



		20



		21



		22



		23



		24



		25



		26



		27



		28



		29



		30



		31



		32



		33



		34



		35



		36



		37



		38



		39



		40



		41



		42



		43



		44



		45



		46



		47



		48



		49



		50



		51



		52



		53



		54



		55



		56



		57



		58



		59



		60



		61



		62



		63



		64



		65



		66



		67



		68



		69



		70



		71



		72



		73



		74



		75



		76



		77



		78



		79



		80



		81



		82



		83



		84



		85



		86



		87



		88



		89



		90



		91



		92



		93



		94



		95



		96



		97



		98



		99



		100



		101



		102



		103



		104



		105



		106



		107



		108



		109



		110



		111



		112



		113



		114



		115



		116



		117



		118



		119



		120



		121



		122



		123



		124



		125



		126



		127



		128



		129



		130



		131



		132



		133



		134



		135



		136



		137



		138



		139



		140



		141



		142



		143











EPUB/images/cover.jpg
v

) )
rro 7 CekbeseJEpay ',/

: o
{;'\’/ /Lg{wt" SN Pact et
FL ey

L

CARL E.
SIMONSEN

HISTORISK ROMAN

LINDHARDT OG RINGHOF






