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Flemming Quist Møller: En artig skoledreng i hjemmestrikket trøje, ca. 1950. Ordrup Privatskole.





Et splinternyt årti
Et par dage inden vi trådte ind i halvtredserne, mærkede jeg historiens vingesus. Jeg stod foran et lysende udstillingsvindue i det vintermørke, sneklædte Stockholm. Butikken solgte kunstnerartikler, og i vinduet lå en æske japanske oliepastelkridt, som jeg ville købe for de penge, min svenske morfar havde givet mig i julegave. Men der var også et skilt, som med tallene 1949-1950 markerede, at et splinternyt årti tog sin begyndelse. Fremtidens strålende farver lå og ventede på mig inde i forretningen.
Det var ellers fortiden, der blev vakt til live, når Far fortalte om gamle dage, mens vi hånd i hånd gennemtrevlede de smalle gyder i Gamla Stan eller besøgte museer, kirker og slotte.
Far var uhyre belæst og en fremragende fortæller, så jeg slugte hans ord, mens det stockholmske blodbad og Belmann og hans svirebrødre trådte frem for mit indre blik med stor livagtighed.
Far tog mig også med i teateret til rigtige »voksenstykker« af Tjekhov og Strindberg, allerede fra jeg var otte år. På Dramaten oplevede jeg de fantastiske skuespillere, som jeg senere kunne gense i Ingmar Bergmans film. Vi nød også billedkunsten. Den klassiske på Nationalmuseum og den nyere på Moderna Museet.

Morfar var født og opvokset på en bondegård i Västmanland. I en sommerferie besøgte vi slægten på landet. De dybe skove var fulde af nisser og trolde, men de var ikke farlige, så jeg nød at besøge deres hemmelige huler under de store, mosbegroede klippeblokke.
Morfars hus lå lidt uden for Stockholm, og i juleferierne løb jeg på ski og skøjter med mine svenske legekammerater. Svensk er jo mit modersmål, så da de spurgte, hvor jeg gik i skole, og jeg svarede: »I Köpenhamn,« troede de, at jeg var fuld af løgn. Så slog jeg over i dansk, og kammeraterne tabte både næse og mund over mit eksotiske sprog, som de ikke forstod et pluk af.
Morfar var utrolig dygtig til at snitte i træ med sin lille, skarpe lommekniv. I hans soveværelse var der et fotografi af ham som ung korporal i Kungliga Hästgardet. Han poserede med flot hjelm, lange ridestøvler og ryttersabel. Rammen havde han selv udskåret i hårdt, sort træ. Øverst var der en kongekrone, to ryttere på stejlende heste og en rytterpistol. På siderne en lanse og en sabel omkranset af grene med fint udskårne blade. Morfar var generalsekretær i Stockholms Travsällskap, og på et andet fotografi så man ham sidde på en lille slæde, som blev trukket af en tam elgko. Han havde pelshue på hovedet og var indsvøbt i en imponerende ulveskindspels.
Når Morfar havde fået et par snapse til julemiddagen, fortalte han om livet på landet i sine unge dage, som nu var blevet til meget gamle dage uden moderne bekvemmeligheder, men med masser af hårdt fysisk arbejde. Morfar var en hjälte.
Hjemme i Danmark boede vi i Taarbæk, som endnu var et aktivt fiskerleje med kuttere i havnen og ruser og garn på stejlepladserne.
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