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Charlotte Strandgaard: Dette foto er fra ca. 1958, det er alt, hvad jeg ved.





Øjeblikke fra halvtredserne
Der, hvor Gellerupplanen ligger i dag, var der i halvtredserne pløjemarker. Vi boede i et hus, der egentlig var bygget som aftægtsbolig, i to etager og med mange små rum. Der var ikke badeværelse. To gange om ugen slæbte min mor en zinkbalje op fra kælderen og hældte kogende vand i sammen med koldt vand fra hanen, og så var det badetid. Jeg elskede det. Komfuret varmede rummet op. I dag kan jeg godt se, hvor hårdt det må have været for min mor.
Der lå en tung skygge over hjemmet. Min storebror Hans var død, kort før vi flyttede til Aarhus. Jeg ved, at mine forældre gjorde alt, hvad de kunne for at gøre hverdagen for deres nu eneste barn glad og munter. Og det lykkedes, men:

Jeg er ved at dække bord. Farmor sidder i en højrygget lænestol og strikker. Vi skal have gæster. Jeg går tilbage og ser på bordet. Knivene ligger fint til højre og gaflerne til venstre. Jeg er også syv år nu, så det skal være rigtigt. Jeg skal til at gå ud, da jeg opdager dét: Febrilsk leder jeg i den anden skuffe i chatollet. Der ligger det udskårne smørebræt, som min storebror lavede til far i sløjd. Ved siden af, i et fint hylster med blødt vat i, den dåbsske af sølv med navnet Hans i, som mor nu bruger til dessertske. Der vil ske noget forfærdeligt, noget, man ikke kan sætte ord på, men skrækkeligt, hvis jeg glemmer at skifte det almindelige smørebræt ud med Hans’ og den almindelige dessertske ud med den fine dåbsske. Farmor følger min forvirrede styrten rundt. Gæsterne ringer på, mens jeg putter de to forkerte ting på plads. Hun siger med sin milde stemme: »Du er en kærlig og god datter, Charlotte.«

Min farmor var så blid og kunne se noget godt ved alle mennesker. Hun boede hos os, og hun havde altid tid. Vi spillede tit kort. Hun blev aldrig vred, men jeg kunne mærke, at hun ikke kunne lide at tabe. Hun sagde ofte, at øvelse gør mester. Det betød, at man skulle være flittig, så ville man blive dygtig.
I haven var der højt græs, der en gang om året blev slået nødtørftigt med en le. Hvis man trampede lidt i græsset, opstod der en hule med grønne vægge. De voksne spillede kort i sådan en hule, og mine veninder og jeg legede utallige lege i en anden. Vi boede på en palmeø. Vi var Pippi og hendes venner. Vi var indianere, og vi lå på ryggen og snakkede i timevis. Godt, der ikke var en grundejerforening derude på landet, jeg kan forestille mig de breve og telefonopringninger, der kunne komme fra sådan en, om den uplejede have, der var en skændsel for kvarteret. Hækkene var også langt over den højde, man normalt klipper ned til Sankt Hans. I glimt inde fra græsset kunne huset faktisk minde om Villa Villekulla.
Min bedste veninde hed Inger og var rødhåret, ligesom jeg var det. At være rødhåret var ikke in i halvtredserne. Hun boede i et tæt befolket kvarter, hvor mange af fædrene selv havde bygget husene.

Vi står ved et hus, der ser meget ældre ud, end der hvor jeg bor, men græsset er ikke højt, det er fladtrådt. Vi kaster med grene og råber lyde. I en lænke, der sidder fast i et stort hundehus, sidder hun. Hun savler og kan ikke få tungen ind. Når vi råber på en bestemt måde, hyler hun helt vildt. Det er ikke til at høre, at det er et menneske, der skriger. Bag os står nogle store drenge og kaster sten på hende. Vi piger kaster ved siden af. Det er noget, vi godt ved, er forbudt, men hun er meget sær. Hendes øjne er så skrå, at de ikke ligner almindelige øjne. Håret er så tyndt, at hun ser skaldet ud. Hun er meget lille med tykke arme og ben. Hun spiser af en bliktallerken med noget, der vist er kold grød. Hun har ikke nogen ske, men bruger fingre og mund og tørrer samtidig snottet væk. Puha.
Pludselig står Ingers mor der og tager Inger og mig hjem. Hun er tavs. De andre børn får meget ofte lussinger, det gør jeg ikke, og det gør Inger heller ikke, men hendes mor er vred. Vel hjemme hos dem, hvor jeg kan se, at vi skal have sagosuppe med rosiner, noget, vi aldrig får derhjemme, og som jeg rigtig godt kan lide, siger hun: »I må ikke opføre jer sådan mod hende.« Vi ryster på hovedet. Vi vidste det jo godt. Men hvordan skal vi lade være med det, når både de store drenge og de andre piger er efter hende hver dag? Efter den dejlige suppe kommer far og henter mig på sin motorcykel. Ingers mor siger ikke noget til ham om det. På vej hjem skrider vi på den hullede vej. Motorcyklen laver et brat fald, men far når at lægge sin hånd under mit hoved. Det er så trygt, så trygt. Far kan passe på mig, ligegyldigt hvad der sker.



Min far konstruerede, sammen med sin gode ven onkel Guser, også kendt som Gustav Albeck, og mor og hans kone Kis, en bane i den store have. I dag ville vi nok kalde det for en minigolfbane. Vi spillede og trillede gennem de vilde forhindringer med en nedslidt tennisbold. Ingen af de to var håndværkere, men de faldefærdige forhindringer af papkasser og gamle brædder så, for mig, ud som det flotteste i verden.
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