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Prolog


Kokainen var opmagasineret i den anden hytte, den ubeboede. Sammen med gryder og krukker og forskellige andre lervarer. Det var usandsynligt, at nogen skulle begynde at lede efter den dér.

En af de indfødte passerede hytten, hvor David Rosenbaum sad og polerede sine negle i mangel af anden beskæftigelse. Han grinede ind til ham, og Rosenbaum lod, som om han grinede tilbage.

Der havde været politiske uroligheder i området. Et oprør ulmede under den tilsyneladende så rolige overflade, men det var der for så vidt intet nyt i. Det gjaldt blot om at få kokainen af sted, inden militæret eller partisanerne fattede særlig interesse for den lille landsby.

De foregående dage havde Rosenbaum svedt af varmen og anstrengelserne. Nu var det angstens sved, der løb ned ad hans rygrad og fik skjorten til at klæbe til kroppen.

Flere grinende indianere kom forbi hytten og talte åbenlyst om ham på et sprog, som han ikke forstod. Han havde betalt dem rigeligt, utvivlsomt for rigeligt. Det gik op for ham, at den fare, han svævede i, lige så vel kunne skyldes omgangen med de indfødte som risikoen for, at militæret eller partisanerne omringede landsbyen.

Der havde været ophold i regnen på en times tid, og han havde været ude i sølet for at se på flodsengen. Den var blevet til en vældig strøm. Der var næppe chance for at nå til Titi-caca-søen den nat.

Han havde betalt indianerne godt, men han havde også forgrebet sig på deres kvinder. De lurede ganske givet på hævn. Disse ustandselige grin var et dårligt varsel. Selv om han i modsætning til dem var bevæbnet, kunne de når som helst kaste en petroleumsdunk ind i hytten og smide en fakkel efter den. De vidste, hvad kokainen var værd uden for deres land. De penge, han havde givet dem, var latterligt små i forhold til den gevinst, der ventede ham, hvis han fik kokainen af sted.

Den skulle af sted, og det kunne ikke vente ret meget længere. Hele sit liv havde David Rosenbaum vænnet sig til at leve med faren, men det var første gang, han sad i den sydamerikanske jungle, og han vidste ikke, hvem der var hans egentlige fjende.

Bådføreren havde lovet at samle ham og varerne op i forgårs. Det kunne være regnen, der forsinkede ham, men det kunne også være det alt for rigelige forskud, han havde fået, som fik ham til at holde inde, mens legen var god.

Rosenbaum havde set en fyr blive hængt i Uruguay. Og han havde overværet en korsfæstelse i Mexico. Om det var fordi, de smuglede kokain, eller fordi de ikke betalte de rette steder, fik han aldrig opklaret. Han vidste blot, at hans parti kunne indbringe over fire millioner dollars på det frie marked. 400 kilo ... en helvedes tung bagage at slæbe på. Hvor blev det skib af?

Pludselig gik alting meget hurtigt. En af de kvinder, han havde sovet med, kom ind i hytten, purpurrød i hovedet, og sagde noget, som han ikke forstod. Hun var en køn lille mestiza, knap nok tyve år, selv om hun så ældre ud. Mens hun talte, lød der skud et sted derude. Maskingeværild, som nærmede sig.

Der stod en mand bag hende, og nu genkendte han bådføreren. Han sprang op, og sammen begyndte de at laste trækvognen, der holdt foran den anden hytte. To af indianerne hjalp med at løfte pakkerne. Han holdt øje med dem, og han stolede ikke på dem.

Der manglede en pakke. Han rev sin pistol op af bæltet og smældede en ordre ud på sproget, hvis lyde han havde lært at efterligne. Indianerne grinede, og han fyrede et skud af op i luften. Da pakken stadig ikke kom til veje, skød han ind i mængden.

En kvinde skreg. Det var hende, han havde ligget med. Han skød en gang til og så bådførerens forskrækkede ansigt. Så greb han fat i håndtagene og styrede vognen gennem sølet ned mod floden. Bådføreren løb i forvejen.

En indianer kastede en sten efter ham. Rosenbaum slap vognen, tog sigte med pistolen og skød ham ned. Den knitrende maskingeværild lød stadig nærmere. Hvem kæmpede de mod? Var de ved at indtage landsbyen? Bådføreren rystede på hovedet. Så hjalp han Rosenbaum med at skubbe vognen det sidste stykke ned til floden, fik pakkerne om bord og kastede los.







1. kapitel


Det var tredje gang i denne uge, pendulet havde svigtet ham. Og det var endda kun torsdag ... Det horoskop, Meier insisterede på at lægge for ham, inden han tog til Paris, syntes at holde sørgeligt stik.

Det var dobbelt irriterende for en mand som Carsten Lund, der kun havde hånlig foragt tilovers for astrologi. Hvorfor skabte det fordømte pendul sig nu tosset og bekræftede punkt for punkt Meiers dystre forudsigelser?

Han stak hånden ned i lommen på sin alt for varme fløjlsjakke og bevægede sig hen mod metro Notre-Dame-des-Champs på Boulevard Raspail. Der var kun to stationer til Sèvres-Babylone, men det var for hedt at spadsere de fem minutter, turen tog, inden han igen skulle skifte for at komme ud til Porte de Saint-Cloud. I sine velmagtsdage, der ikke engang lå et år tilbage, ville han ufortøvet have taget en taxi. Det var stadig en uvant følelse for ham at skulle spare, og det nagede ham.

Han smuttede forbi tælleapparatet ved billetlugen og gik mod strømmen af opstigende passagerer fra perronen. Ingen lod til at tage notits af, at han så åbenlyst snød. De to hundredfrancssedler, han havde på sig, ville række til et a contobeløb for behandlingen hos tandlægen. Derefter var han helt flad. Og pendulet nægtede stadig stejlt at lede ham på vej mod store formuer, som blot ventede på at blive samlet op.

Tanden, som han havde knækket i toget fra Hannover, smertede som bare fanden. Han kunne ikke tænke en fornuftig tanke, før der blev gjort noget ved den, og han havde levet på suppe og kogt fisk siden i forgårs. Der var åbenbart ingen grænse for alle de fortrædeligheder, han skulle igennem, inden han kunne påbegynde forretningerne, der havde ført ham til Paris.

Klinikken var et orgie af forniklede møbler, tonede glasplader, emaljeskabe, palmer og bregner på konsoller. Midt på gulvet svævede en mellemting mellem en tandlægestol og et operationsbord. Der var udsigt over Seinen gennem det imponerende panoramavindue. 200 francs ville næppe række langt her.

Tandlægen, en lille skægget, gråsprængt mand med overmunden lynende fuld af guldplomber, steg de to trin ned fra trappen i klinikværelsets baggrund, da hans assistent førte patienten ind, og indledte en længere samtale om hedebølgen. Carsten prøvede forgæves at afbryde ham og på sit ikke alt for gode fransk forklare anledningen til besøget. Men der fandtes åbenbart visse ritualer, der skulle overstås først.

»De bor ikke i Paris, monsieur? Et fornuftigt valg. Til denne by bør man kun komme som turist, og under ingen omstændigheder her i juli måned.«

»Jeg er her i forretninger. Der skete det uheldige for mig undervejs i toget, at ...«

»Ahaaa! Forretninger? Hvilket land kommer De fra, monsieur?«

Carsten tog uopfordret plads i stolen, hvis ryglæn dannede en vinkel på 45°. En ubekvem stilling for en mand, som i forvejen følte sig i defensiven. Så rakte han tandlægen sit monogramprydede visitkort.

»Carsten Lund. Wines – import & export. Copenhagen – Hannover – New York – Paris.«

Tandlægen læste det omhyggeligt, inden han forsynede sig med de nødvendige instrumenter til undersøgelsen.

»Import og eksport. Sælger De tyske vine her i Frankrig, monsieur Lund?«

»Hvis det var tilfældet, ville jeg for længst være død af sult. Jeg forsøger heller ikke det modsatte. København og New York er modtagerbyerne, Paris og Hannover afskibningsstederne.«

En tampon anbragt i kindposen og en spytsuger under tungen afskar ham fra yderligere forklaringer. Firmaet var sandt at sige så nyt, at der heller ikke var meget mere at berette. Han udstødte et smertenshyl, da tandlægen prikkede til den blottede nerve, og fik omgående en bedøvelse, som virkede mirakuløst hurtigt. Hjemme plejede bedøvelserne først at virke, når han gik ned ad trappen fra klinikken.

Tandlægen fortsatte ufortrødent sin enetale. »Jeg er selv en stor vinelsker, monsieur Lund. Hvilken franskmand er ikke det? Men priserne for de store årgange sætter en grænse for nydelsen. Bourgognerne er slet ikke til at komme i nærheden af. Jeg formoder, det er folk som Dem, der har lært amerikanerne at værdsætte vore vine. Efter dollarens himmelflugt er de blevet uopnåelige, selv for os, der dog i kraft af en ganske pæn indtægt burde kunne tillade os at nyde dem.«

Spytsugeren og tamponen hindrede fortsat begavede svar. Carsten frygtede et øjeblik, at tandlægen ville hævne sig på ham på grund af alle de Chambertin’er og Montrachet’er, der var gået hans næse forbi. Men så tænkte han, at hævnen nok ville blive udsat til det øjeblik, da regningen skulle skrives. Tandlægen ville få endnu en lang næse.

»Tanden skal have en guldkrone. Det vil tage mig cirka fjorten dage at lave den. I dag nøjes jeg med at bore og tage aftryk. De får en interimistisk aluminiumskrone, som vil tillade Dem at spise nogenlunde normalt indtil da.«

Behandlingen varede en halv times tid, og den var nogenlunde smertefri. Carsten var gennemsvedt, da han omsider kom på højkant. Tungen og venstre side af ansigtet føltes, som om de var svulmet op til femdobbelt størrelse. Mens tandlægen adræt sprang op ad de to trin og forsvandt ud i forkontoret for at føre journal, kastede han et blik ind i det åbne medicinskab. Den flaske, der var blevet anvendt til bedøvelsen, var næsten fuld. Halvdelen måtte kunne slå en hest ihjel, for ikke at tale om, hvad hele indholdet kunne bruges til. Et lille, røgfarvet glas, der var mærket med røde advarselstegn, burde heller ikke stå fremme, så alle og enhver havde fri adgang til det.

Han sikrede sig, at de begge var forsvarligt tilproppet, og lagde dem ned i lommen til pendulet. Det var alligevel ikke så dumt at gå til tandlægen i Paris.

Han steg op i bus 22 på Saint-Cloud og viftede med et kort, som chaufføren åbenbart accepterede som gyldig rejsehjemmel. Tandlægen havde afslået forskudsbetaling, så de to hundredfrancssedler var stadig i behold. Man kunne ikke komme langt for dem her i Paris, selv om de offentlige transportmidler med lidt behændighed lod sig udnytte gratis.

Fandens også at den fyr, han havde handlet med fra Systembolaget i Stockholm, i sidste øjeblik var sprunget fra. Etiketterne skulle bare trykkes og forsynes med et acceptabelt årgangstal – ikke en kat kunne afgøre, om den rødvin var fra 1979, eller om den rent faktisk stammede fra Bordeaux. Han troede ellers, at man kunne gøre forretninger med svenskere, men Monopolet havde fået fine fornemmelser og dobbeltcheckede vinens oprindelsessted. Nu var sidste chance en eller anden idiot fra en vinklub i Danmark.

Men 10.000 flasker var mange at have liggende usolgt, og de havde været dårligt opbevaret. Om et halvt år ville de være udrikkelige.

Det dunkede stadig i kinden, og sveden løb i stride strømme under skjorten. Med et suk tog han fløjlsjakken af og studerede i forbifarten en velpræserveret pariserinde, der promenerede sin lille hund ude på gaden. Den æggende gang og bagdelen mindede ham om Roxane.

Hvorfor tænkte han først på Roxane nu? Han havde været i Paris i 36 timer uden at skænke hende en tanke. Et bad – en delikat frokost, som han forhåbentlig kunne tygge – og en tur i sengen med Roxane. Intet dårligt program for en eftermiddag, som på grund af indtrufne omstændigheder lå åben.

Han stod af bussen, da den havde krydset Champs-Elysées, og flottede sig med en taxi det sidste stykke vej til hendes lille lejlighed i nærheden af Madeleine. Og han modstod en barnlig trang til at spørge pendulet, om hun var hjemme, inden han ringede på nede i porten. Det pendul var alligevel ikke til at have med at gøre for tiden.

Optakten var ikke den bedste. Hun var lige stået op af sengen og havde ikke gjort sig den ulejlighed at frisere sig, inden hun lukkede op. Huden var stadig blank af natcreme, og den sorte kimono, som hun havde over skuldrene, var krøllet. Var der ikke også pletter på den forneden? Han vidste, at hun yndede at indtage sine måltider i sengen, men i hendes alder kunne man ikke tillade sig at forsømme sit ydre. Det mishagede ham også at se, at neglelakken på hendes pegefinger var skallet af.

Det strejfede ham ikke et øjeblik, at hans egen fremtoning også mildest talt var derangeret.

»Roxane – min elskede! Jeg er lige kommet til Paris og ilede herhen for at se dig,« sagde han uden overbevisning.

Hun kyssede ham flygtigt på den bedøvede kind og trak ham med ind i soveværelset. Et øjeblik frygtede han, at der lå en fremmed mand i sengen, men det var kun tæpperne, der var i vild uorden.

Hun rodede i en stabel kassetter og lagde et bånd i anlægget over for sengen. Hans hænder rørte ved hendes, og udsigten til hendes små, velformede bryster fik ham til at huske en af grundene til besøget. Men først måtte han have et bad.

Hun sad på kanten af bidet’et med en cigaret dinglende mellem læberne, mens han sæbede sig ind.

»Du er blevet tykkere, siden jeg så dig sidst,« konstaterede hun.

Et vredt svar om, at tiden heller ikke var gået sporløst hen over hende, blev med nød og næppe holdt tilbage. Han måtte i kassen med hende og få hende til at føle sig som kvinde, inden han vovede at fremføre sit egentlige ærinde.

»Tyskland,« brummede han under bruseren. »Vi drikker øl fra morgen til aften.«

»Jeg troede ellers, det var vin, der fyldte din tilværelse.«

»Ja, men ikke min mave. Roxane, vær nu lidt barmhjertig. Jeg kommer lige fra tandlægen og er en slagen mand.«

»Tandlægen? Du sagde ellers, at du ilede direkte herhen for at se mig. Var det en mandlig eller kvindelig stomatologiste, der behandlede dig?«

Han kendte ikke ordet, men formodede, at det betød tandlæge. Mens han frotterede sig, opvartede han hende med komplimenter og spillede en del på sin nylige modgang. Hun lyttede høfligt interesseret, og det ærgrede ham, at hun kvalte en gaben, da han nåede til det allermest sørgelige.

»Hvordan har din mand det?« spurgte han for at skifte emne.

»Tak, storartet, formoder jeg. Vi bor som bekendt ikke sammen mere. Og madame Karin?«

»Jeg ser ikke meget til hende. Hun vantrives i Hannover og begraver sig i arbejde.«

»Det er en skrækkelig by, Hannover,« sagde hun.

Hun var rolig, da han kyssede hende, og deres tænder rørte hårdt ved hinanden. Den bedøvelse, han havde fået, gjorde stadig sin virkning. Han følte sig lammet helt ned i fodsålerne, men øjeblikket krævede action. En mand måtte ikke være lammet i Roxanes seng. Så kyssede han hende endnu varmere, som om han var overvældet ved så meget kvinde på én gang, og hun fandt villigt hans tunge. Mon hun følte den lige så uformeligt opsvulmet som han selv?

De satte sig på sengen inde i soveværelset, og han befriede hende for kimonoen. Hun sank ned mod ham og anbragte hans hænder de steder, hvor hun syntes, de burde være.

Hans hjerte hamrede ikke, som det burde. Hans krop fungerede anderledes, end den plejede, når han besøgte Roxane. Hun stønnede af forventningens fryd, og han tænkte kun på sin tand, på bedøvelsen i kæben og kinden, på tungen, der ikke ville makke ret. Han måtte vise hende, hvad han duede til, koste hvad det ville. Denne overophedede kvinde krævede, at han var både atlet og sværvægtsbokser. Men rejsen, de manglende måltider og den uvante økonomiske knibe, han befandt sig i, slog ham ud, inden gongongen lød. Hun drev på ham og ansporede ham, kradsede ham med neglene på ryggen, og han måtte ty til sit sidste våben, det ynkeligste af alle.

Han begravede ansigtet i puden og blev liggende som livløs.

Hun var klædt på til at gå ud, da hun ruskede i ham og vækkede ham. Det varede et halvt minut, inden han vovede at møde hendes blik.

Men havde han ventet, at hun ville være rasende, tog han fejl. Hun havde formodentlig haft en elsker i nattens løb, der tilfredsstillede hende bedre, for det evigt sultne blik, der engang havde draget ham så hårdt, var afløst af en bekymret, moderlig mine.

»Jeg stod op, da du faldt i søvn,« sagde hun. »Min stakkels, trætte ven – hvad er der dog sket med dig?«

Han så på hendes elegante bluse og stramme jeans uden at turde pille ved dem. Katastrofen skulle nødig gentage sig.

»Roxane ... min elskede ... det er det frygteligste, der nogen sinde er overgået mig. Kan du tilgive?«

»Måske. Men kun hvis du fortæller, hvad der er i vejen. Jeg kender dig slet ikke igen. Har livet virkelig været så ondt mod dig? Er det økonomien, det er galt med?«

Hendes stemme var rolig og velmoduleret. For anden gang den dag lå han i forsvarsløs, horisontal stilling og lagde sin skæbne i en andens hånd.

»Jeg kom ikke for at låne penge,« mumlede han i delvis strid med sandheden.

»Du har også udrettet meget lidt for at gøre dig fortjent til dem. Men enfin – du kan gøre mig en tjeneste en anden gang. Hvor meget drejer det sig om?«

Ville hun overhovedet forstå det, hvis han nævnede beløbet? Og hvor lå grænsen mellem den sum, han med en smule held kunne blokke hende for, og det beløb, der ville hjælpe ham til at komme videre? Hun var nok hans sidste chance i Paris. Hellere sige for meget end for lidt.

»50.000 francs. Jeg betaler dig 75.000 tilbage inden en uge.«

Hun lo. »Hvis jeg virkelig var i stand til at låne dig 50.000, ville jeg ikke kræve 25.000 i rente.«

»Så nævn en anden gentjeneste.«

Hun bed sig i pegefingeren, og nu forstod han, hvorfor neglelakken var slem til at skalle af.

»Du kunne for eksempel myrde min mand for mig.«

Han regnede med, at hun spøgte, men nikkede alvorligt.

»For eksempel, ja. I dit tilfælde tror jeg nu, jeg ville gøre det gratis. Men dette her er business. Hvad kan du låne mig, og på hvilke betingelser?«

Hun stod sådan, at han ikke kunne røre hende, selv om han følte en pludselig trang. Han mærkede hendes bløde duft og bandede sig selv ned i det sorteste helvede, fordi hans manddomskraft havde svigtet på det afgørende punkt. Men okay. Hun måtte gerne beholde overtaget en stund endnu. Han havde før vist, at han kunne få sin vilje med modne kvinder.

»Sidst vi var sammen, fortalte du mig, at du var i vinbranchen. Er det den, der har bragt dig så langt ud?«

»Jeg har 10.000 flasker liggende som sikkerhed. Bevares, det er ikke århundredets årgang, men de kan drikkes. Endnu.«

»Så sælg dem.«

»Det er det, der er problemet. Jeg leder efter kunder, og jeg har ubetalte regninger. Når jeg har svaret enhver sit, kan jeg få de fordømte flasker ud af landet, og så er jeg ovenpå igen.«

»Du skuffer mig, Carsten. I gamle dage plejede du at tænke stort ...«

»Det forekommer mig, at 50.000 var for stort for dig!«

»Ja, lige her og nu. Det er en af grundene til, at jeg gerne vil have slået min mand ihjel, men det kan vi jo altid vende tilbage til.«

Carsten havde nået at lægge sit ansigt i de udtryksløse folder, som det ellers var ved at miste efter hans ankomst til Paris. Roxanes mand var en velstående gynækolog, der forsynede hende med et rimeligt underholdsbidrag. Hvorfor kvæle den fugl, der lagde guldæg? Han havde selv gjort sit yderste for at lette et multinationalt firma for en svimlende sum penge og var kommet skidt fra det. Han havde ingen fremtid, hverken som storsvindler eller lejemorder.

Men som småsvindler, måske. Det kunne gå tilbage for enhver.

Hun trådte hen til sengen og strøg ham over håret, som man gør med et lille barn. Det ærgrede ham, men han var klog nok til ikke at bremse hende.

»Fortæl mig lidt mere om den vin,« sagde hun.

»Bordeaux 1984. Et sammenstik fra forskellige mindre slottes overskudslagre.«

»Det lyder ikke rart. 1984 er tynd og sjasket. Omtrent lige så ringe som 80’erne.«

»For at sige det rent ud, er der også blandet en del fra høsten 1980 i, men det kan man ikke smage. Ikke uden at være kender.«

Han prøvede at svinge et ben ud af sengen, men hun skubbede ham blidt tilbage.

»Etiketterne?« spurgte hun.

»Du kender den franske vinlov. Den er verdens strengeste. Flaskerne kan i heldigste fald sælges som bordvin til fem-seks francs pr. styk. Med en flot etiket i guldtryk til en franc kan jeg måske få syv. Det er stadig ingen herregård.«

»Og stadig ingen Chateau-vin. Jeg må indrømme, at det er en noget mager sikkerhed, du stiller. Selv om du tryller lidt med etiketterne, er der stadig deklarationerne tilbage – toldpapirer, oprindelses-certifikater og den slags. Hvor vil du få trykt dem?«

Det krøb lidt i ham. Luften i soveværelset var fugtig, indelukket og varm, og nederlagene sad ham endnu i kroppen. Gik han ud herfra nu, havde han stadig kun 200 francs i fløjlsjakken, og han havde stadig ikke fået frokost.

»Der må findes en lille bogtrykker et sted, som er parat til at løbe en risiko,« sagde han tøvende.

»Det bliver dyrt. Andre har gjort forsøget før dig, og de ender før eller siden med at blive afsløret, især hvis vinen er så ringe, som du får den til at lyde. Kære Carsten, du må prøve at finde på noget mere originalt.«

Var der pludselig noget humoristisk, kammeratligt i hendes stemme? Der var alligevel en slags forståelse mellem dem. De kunne komme til at forlyste sig i sengen igen. Han ville få revanche for fiaskoen, det lå i hendes blik.

Hun begyndte at løsne sløjfen på sin bluse, og selv om hun var mindst ti år ældre end han, blussede begæret op i ham. Det ville ikke gå galt igen.

»Jeg har ikke lyst til at tale om toldpapirer og certifikater nu,« sagde han hæst. »Kom så ned til mig og giv mig den revanche.«

Hun gav sig overordentlig god tid. »Da du kom, troede jeg, det var for, at vi skulle elske. Så prøvede du at slå mig for penge. Nu vil du alligevel elske. Har du altid så svært ved at beslutte dig?«

Hun legede med ham, det var ikke til at tage fejl af. Han, der plejede at lægge de stumprumpede sekretærer ned på stribe, han, der havde en tætskrevet notesbog med adresser og telefonnumre på damer i alverdens hovedstæder – behøvede han virkelig finde sig i dette her?

Lynlåsen i de stramme jeans var nede, og hun trådte ud af dem. Trusserne var så små, at de nærmest lignede en vittighed. Men hvert øjeblik kunne hun finde på at trække tøjet til sig og tage det på igen. Var det lånet eller hende, han ville have?

En kold gysen løb ned ad hans rygrad, da hun lagde sig ved siden af ham og borede neglene ind i hans lår.

»I virkeligheden er du jo forbitret på Global Trade, fordi det ikke lykkedes dig at lænse dem for 100 millioner dollars, ikke sandt?« hviskede hun ind i hans øre.

Han havde for travlt med sin tungespids til at kunne svare, så han nøjedes med at nikke.

Hun lo henrykt, da han fandt et bestemt sted på hendes krop, som gjorde hende så svag for ham.

»Jeg vil gerne hjælpe dig med at skaffe nogle penge, så du kan hævne dig på dem,« sagde hun og skyndte sig at give ham noget andet at tænke på, inden han blev distraheret.




2. kapitel

Det var begyndt at dunke i den forbandede tand igen. Når han følte med tungen, syntes han, at aluminiumskronen rokkede sig. Det var selvfølgelig kun indbildning, men smerterne vendte tilbage med fornyet styrke nu, da bedøvelsen var ved at fortage sig.
Tanden optog ham mere end Roxanes tågesnak om, at han ville hævne sig på Global. Hvad var en hævn værd i kroner og øre – eller dollars, om man ville? Han havde udfoldet de største anstrengelser og brugt kostbar tid på at overføre en svimlende sum fra deres uudgrundelige regnskaber til en konto, som han havde oprettet sammen med nogle mennesker, som han stolede på.
Hvis man overhovedet kunne stole på nogen.
Det var endt, som man kunne vente. Verdensfirmaet havde vundet i sidste omgang, og selv om han mirakuløst slap for retsforfølgning, var jobbet selvfølgelig røget.
Det var gået skævt lige siden. Han havde genoptaget sin gamle interesse for okkultisme, parapsykologiske fænomener og clairvoyance. Trods bemærkelsesværdige resultater undervejs var han ikke blevet bragt ud af sit dødvande. Og forskellige forsøg med at se ind i fremtiden – hvor vellykkede de så end var – havde været alt andet end opmuntrende.
Han burde også have kunnet forudse udfaldet af denne dag, med eller uden pendul.
Roxane var stået op, havde klædt sig på og var forsvundet i en sky af dyr parfume. Ikke et ord om, hvornår hun ville vende tilbage. Ikke et ord om de penge, hun havde lovet ham at skaffe. Det eneste lyspunkt var lejligheden, hvor han kunne indrette et midlertidigt hovedkvarter med gratis adgang til telefonen og udsigt til en gratis middag i aften, hvis han overhovedet kunne få en bid ned.
Han stod op og ledte efter en flaske cognac eller whisky, som kunne hældes på tanden. Der lå også en lille flaske og et røgfarvet glas med bedøvelsesmidler i lommen på hans fløjlsjakke, men han manglede en injektionssprøjte og ville i øvrigt aldrig få mod til at prikke hul i sig selv. Blev det helt galt, kunne han måske prøve at pensle lidt af væsken på tandkødet. Tanken om et nyt besøg hos tandlægen fyldte ham med væmmelse.
Han så sig omkring i lejligheden. Den var ganske flot indrettet med en blanding af moderne lædermøbler og smukke, gamle sager. Soveværelset var det største rum, og det domineredes totalt af kæmpesengen og stereoanlægget. Opholdsstuens forskellige borde var i knæhøjde. Ville man spise, måtte man sidde i køkkenet eller ved rokokoskrivebordet i hendes arbejdsværelse, hvor telefonen også stod.
Eller havde hun gjort sig det til vane at indtage alle måltider i dobbeltsengen?
Han kunne nok trives her i nogen tid, hvis han ellers fik fred for tanden. Det var praktisk at have en elskerinde med egen lejlighed i Paris. Han ville gå temmelig vidt for at kunne blive her i nogle dage.
Der var barbergrejer og flasker med aftershave lotion i toiletskabet. Hvem var hans mulige rival? Erik Bergström, en tidligere kollega fra den koncern, Carsten havde ofret så meget af sin flid, præsenterede ham forrige år for Roxane. Men Erik sad velforvaret som leder af Stockholm-kontoret og havde næppe tid til amourøse udflugter til Paris. Kunne andre fælles bekendte have deres gang her? Erik var flinkere end Carsten til at introducere.
Der lå ingen breve i skufferne, og telefonblokken rummede kun fornavne af begge køn ud for numrene. Han bemærkede til sin bekymring, at hans eget var streget over.
Han fandt cognac i et skab, skænkede op og slyngede den i sig. Den gav en øjeblikkelig følelse af lindring, men han modstod fristelsen til endnu et glas. Alkohol nedsatte hans tænkeevne, og de næste timer var helliget hjernevirksomhed.
Der var en vinhandler i Holland, som havde udtrykt interesse for halvdelen af de 10.000 flasker. Desværre var han en langsom betaler, og under alle omstændigheder var det bedst at slippe af med hele partiet på én gang. Han skrev tøvende navnet – van der Hoek – på en lap papir og stirrede grundende på det. Så gik han hen til fløjlsjakken, fandt pendulet og holdt det op over navnet.
Loddet dinglede søvnigt. Det blev ikke rigtig til noget med rotationerne. Under normale omstændigheder ville han have sparet en opringning til Holland, men da den nu var gratis, prøvede han alligevel.
Han kunne ganske rigtig have sparet sig ulejligheden – van der Hoek var hverken til at hugge eller stikke i. Ikke én flaske over de 5.000, og prisen stod fast. Når prognoserne for 85-høsten forelå om et par uger, ville han muligvis vende tilbage. Carsten behøvede ikke ringe, han skulle nok blive kontaktet.
De med deres prognoser! Pendulet havde klart og utvetydigt fortalt ham, at 85-høsten blev elendig. Det var hævet over enhver tvivl, at selv jævn bordvin fra Bordeaux ville stige i pris, men han måtte af med det parti nu, dels for at skaffe kapital, dels fordi holdbarheden mildest talt var begrænset.
Hvem fandtes der ellers, som var god for en engangsforretning? Han havde de første halvtreds kundeemner, men alle så tiden an. De regnede med, at høsten kun kunne blive bedre end katastrofeåret 1984. Haglbygerne i Bourgogne sidst i juli havde ikke forårsaget større skade, og Bordeaux-høsten tegnede stadig kvantitativt stor.
Han droppede tanken om flere opringninger, fandt nogle madrester, som han kunne tygge, i køleskabet, og skulle lige til at gå tilbage til skrivebordet, da en nøgle blev stukket i entrédøren.
En bredskuldret mand med sort, krøllet hår og uindfattede briller trådte ind. Hans intense, mørke øjne mønstrede Carsten – agtpågivende som et rovdyr, der føler sit jagtterritorium krænket.
»Hvad bestiller De her, monsieur?«
»Hvad bestiller De selv her?« spurgte Carsten hovent.
Roxane havde ikke omtalt, at der kunne komme uanmeldte gæster. Hvis det var en af hendes elskere, som var udstyret med ekstra nøgle til elskovsreden, var det bedst at sætte sig på ham fra starten.
Manden virkede, som om han havde et eksplosivt temperament, der lurede lige under overfladen. Hvad enten han antog Carsten for at være indbrudstyv eller rival, hvilket i dette specielle tilfælde næsten kom ud på ét, kunne der falde øretæver, og Carsten var ikke den fødte slagsbror.
Han fortsatte gennem entreen, kastede et hastigt blik på den uredte seng og fløjlsjakken, som stadig hang over stolen i soveværelset, inden han klarede op i noget, der med lidt god vilje kunne tages for et smil.
»Sebastian Jumont!« præsenterede han sig.
Carsten nævnede sit eget navn og forholdt sig afventende uden at sætte noget af sin arrogance over styr. Fyren burde have taktfølelse nok til at trække sig tilbage nu, da han så, at her var liggende gæster. Men han gik videre gennem lejligheden og stak hovedet ud i badeværelset, som om han ventede at finde Roxanes afsjælede legeme under bruseren.
»Roxane nævnede, at jeg måske kunne træffe en af hendes danske bekendte her. Jeg formoder, det er Dem.«
»Så vidt jeg kan se, er vi ikke flere.«
Jumont sendte ham et lynende blik, men slappede så lidt af.
»De interesserer Dem for alternative terapiformer, hører jeg,« fortsatte han, som om det mere var en konstatering end et spørgsmål, han fremsatte.
»Det afhænger af, hvad De forstår ved begrebet. Hvis De tænker på healing, yoga og akupunktur, er De gået forkert. Det tror jeg i øvrigt, De er, under alle omstændigheder.«
»Jeg vælger at overhøre Deres uforskammetheder. Roxane sagde, at De ønskede at komme i forbindelse med et trykkeri, der påtager sig specialopgaver.«
Carsten, som ellers havde formuleret et nyt, sarkastisk svar, bed det i sig og lagde ansigtet i eftertænksomme folder. Hvis Jumont var skrap til at kopiere vinetiketter og toldpapirer, var der ingen grund til at smide ham ud, før han havde afgivet et pristilbud.
»Jeg skal rejse kapital til et bestemt formål,« sagde han afmålt. »Men det ved De måske også, siden De er så godt underrettet?«
Jumont sukkede. Han virkede ellers ikke som typen, der udstødte lydelige suk, men nu gjorde han det.
»Hun bad mig se Dem an. Jeg er stadig ikke overbevist om, at De er den mand, vi søger, men hun plejer at have et sikkert instinkt. Det pendul, De anvender ...«
Han pegede på rokokoskrivebordet, hvor pendulet stadig lå, og det ærgrede Carsten, at han ikke havde fået det af vejen. Og hvad mente fyren med »den mand, vi søger?« Det var en nyhed, at de søgte ham.
» ... er det noget, De støtter Dem meget til?«
»Det er i hvert fald ikke noget, jeg konverserer om,« svarede Carsten koldt.
»Roxane er ofte i Hannover. Hun har kontakt med en af Deres venner, astrologen Herbert Meier.«
»Roxane har et bredt kontaktfelt. I øvrigt er Meier ikke min ven. Vi samarbejder om visse opgaver.«
»Han er en dygtig astrolog. Mange kendte tyske forretningsfolk bruger hans horoskoper med stort held.«
»Jeg ved det. Desværre har han endnu ikke lagt et horoskop for mig, som jeg kunne bruge. Monsieur Jumont – hvad med at udsætte denne samtale, til Roxane vender tilbage?«
Jumont kiggede på sit ur. »Vi spiser middag sammen i aften. Hun vil meddele Dem tid og sted. Au revoir, monsieur.«
Han sendte et vemodigt blik til sin nøgle, inden han stak den i lommen. Det havde måske aldrig foresvævet ham, at der kunne laves kopier af den. Carsten holdt døren uden at give hånden til farvel, da han lukkede ham ud.

Restauranten, som lå på Ile Saint Louis, måtte være den mindste, der fandtes i Paris. Syv-otte borde i et lokale, der virkede, som om det var på under tyve kvadratmeter. Der var billig surrealistisk kunst på væggene og en himmelsk duft af mad fra køkkenet. Tjeneren – eller værten – som viste gæsterne på plads, var en høj, bleg ung mand med markeret ansigt og kælen stemme. Carsten vurderede ham til at være bøsse, men han trak førstehåndsindtrykket tilbage, da en meget smuk ung kvinde dukkede op og assisterede ham. De virkede glade for hinanden. På den anden side kunne de også være søskende.
Uden at slippe den unge pige med øjnene tog han plads ved det runde bord, hvor der var dækket til fire personer. Roxane, Sebastian, Carsten ... hvem var den fjerde?
Roxanes interesse samledes om værtens – eller tjenerens – stramme benklæder, og Carsten bestilte drinks hos den unge pige. Sebastian Jumont dukkede op, da Pernod’erne blev serveret, kyssede Roxane og hilste flygtigt på Carsten. Han forlangte »det sædvanlige«, som viste sig at være et glas hvidvin.
Det tegnede meget lidt lystigt. Ingen af dem sagde noget, og den unge pige forsvandt ud i køkkenet, så der slet intet var at se på for Carsten. Når spisekortet kom, ville han vælge det absolut dyreste på à la carte-siden og drukne tandpinen med stedets mest udsøgte rødvin. Det var jo ikke ham, der inviterede, hvad det i øvrigt sjældent var, heller ikke i de mindeværdige tider, da han havde repræsentationskonto. Det var utvivlsomt sandt, at man skulle bruge penge for at tjene penge, men det kunne man jo lade de andre gøre.
»Hvad tid ville Raimond komme?« spurgte Sebastian efter en rum tid.
Roxane slog ud med hænderne. »Du kender ham jo.«
Det gjorde Carsten ikke, men der var åbenbart ikke mere at tale om. For i det mindste at få endnu et glimt af den unge skønhed, bestilte han en ny Pernod. Det blev tjeneren, der bragte den, med små, kælne lyde til Roxane.
Der sad tyskere og amerikanere ved nabobordene, og det var tydeligt, at man spiste og drak godt her på stedet. Carstens mave rumlede, mens han i mangel af bedre lyttede til amerikanerne, der havde været på den kostbare Tour d’Argent ovre på den anden side af Seinen aftenen i forvejen. Mere dyrt end egentlig godt, lod det til. I morgen agtede de sig til Maxim. Det ville sikkert blive endnu dyrere og tilsvarende ringere.
Hvor fanden fik de alle de penge fra? Repræsentationskonti, nå ja, men accepterede skattevæsenet også, at man åd og drak til den store guldmedalje i Paris midt i turistsæsonen?
Det lod til det, for amerikanerne, som havde spist hurtigt op, var meget omhyggelige med at få den specificerede regning med sig, efter at de havde betalt med deres kreditkort.
Den unge pige kom hen med menukortet og spurgte, om de ønskede at bestille nu. Inden Carsten nåede at svare, rystede Sebastian på hovedet, og hun gik bedrøvet bort.
De ventede, til klokken blev halv ti. Så foreslog Roxane, at de bestilte maden, inden køkkenet lukkede. Og netop som menukortene blev delt ud, trådte Raimond ind.
Han var en høj og mager mand et sted i slutningen af trediverne. Huden sad stramt spændt ud over det skarptskårne ansigt, panden var høj og hvælvet, og de lange, tynde fingre kunne tyde på, at han var kunstner, måske pianist eller sådan noget. Han var så dårligt klædt, at han også kunne være professor ved Sorbonne.
Han kyssede Roxane, først på begge kinder, derefter på munden, trykkede så overstrømmende Sebastians hånd og hilste endelig fraværende på Carsten.
Der blev bestilt. Til Carstens forbavselse kunne alle enes om hans forslag til forret: små artiskokbunde, marineret i vineddike og olie og fyldt med rødtungepuré (som han vidste, han kunne tygge). Opmuntret af sin succes dristede han sig til at nævne lammekam à la Soubise (hvor kødet er brunet i smør og omgivet med fintskårne, blancherede løg, blandet med Béchamel-sauce) som hovedret. Han vakte ikke mindst den unge piges hengivenhed, da også dette forslag enstemmigt kunne vedtages.
Eventuel uenighed ville først opstå ved ostene.
Lå der en vis undertone af ironi i Roxanes stemme, da hun udnævnede sin danske ven til vinekspert og bad ham vælge fra kortet? Nå ja, han var vel den eneste af de fire, der havde 10.000 flasker henlagt i en kælder et sted i Bordeaux, men himlen forbyde, at en af dem nogen sinde blev serveret til sådan et måltid ...
Da der teoretisk set kunne opstå problemer om, hvem der skulle tage regningen, når de nåede dertil, og det var ham, der havde mest at vinde ved en god stemning, anbefalede han en almindelig hvid, tør Graves til artiskokbundene og en mere end hæderlig, men heller ikke alt for dyr Saint Émilion til lammet.
Han indkasserede anerkendende nik fra de andre som tegn på, at ikke alle danskere var ignoranter og barbarer ved et middagsbord.
Først ved udvalget af oste, som tillod hver gæst at følge sin personlige smag, nåede man frem til formålet med mødet.
»Vi ved meget om Dem fra Roxane, monsieur Lund – og De ved intet om os,« sagde Raimond.
Det sidste var i hvert fald ubestridelig sandt. Carsten ville ellers gerne have hørt, hvad Roxane havde fortalt dem om ham – forhåbentlig havde hun iagttaget diskretion om formiddagens noget vege udskejelser på det hvide lagen – men han greb ud efter tandstikkerne og iagttog en lyttende mine. Bag dem var de sidste gæster i færd med at betale og sikre sig regningen. Om lidt ville de kunne tale helt ugenert.
»De ligger inde med et større antal flasker rødvin af – skal vi sige – ubestemmelig herkomst, og det ville passe Dem svært godt at få dem markedsført under et velrenommeret slots navn. Er det korrekt opfattet?«
Carsten fjernede tandstikkeren fra munden og løftede den som tegn på, at det forholdt sig således.
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