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Forord


Første gang, jeg traf Baby Doc, var i 1962. Han var en ret fed, utålelig dreng – græd og skabte sig, når han ikke fik sin vilje, pillede vinger af insekter for at se dem lide, plagede tjenestefolkene og viste mig med en fjoget fnisen sin samling af obskøne fotografier. Han var kun et barn, men husker jeg ret, svarede han allerede dengang til det indtryk, jeg senere fik af ham gennem andres udsagn.

Selv var jeg ganske ung elev i et firma, hvis verdensomspændende virksomhed jeg endnu ikke begreb. Jeg var blevet sendt til Haïti ved en fejltagelse, begik de fleste af de fejltagelser, det var muligt at begå et sted, der i sig selv var én stor fejltagelse, og mødte ham igen ti år efter i Port-au-Prince. Da havde hans far François Duvalier – „Papa Doc“ – forlængst udnævnt sig selv til præsident på livstid og udpeget sønnen Jean-Claude som sin efterfølger.

Hvorfor jeg blev udkommanderet til at spille tennis med Baby Doc, skal jeg ikke komme nærmere ind på. Det må have skyldtes en ordre fra højere sted, og det lå i luften, at jeg gjorde klogt i at tabe. Ikke med manér, helst med et brag. Og da jeg i forvejen havde hørt et og andet om den voodoo-kult, øens diktator betjente sig af, løb jeg ingen risiko for pludselige smerter i menisken eller det, der var værre. Min stærkt overvægtige modstander undlod selvfølgelig ikke at hovere, da han efter en times spil under den brændende sol havde besejret mig 6-0,6-1,6-0. Jeg husker stadig dommerens halvt bekymrede, halvt bebrejdende blik, da jeg for min selvrespekts skyld sikrede mig det enlige parti med fem serve-esser.

Men ellers skete der mig intet. Dagen efter lå der en kuvert med 500 dollars på natbordet i mit hotelværelse, og jeg skyndte mig at stikke dem i tegnebogen, inden andre fik samme idé. Tonton-macute-gardister sværmede over hele den vestlige tredjedel af øen; i de tider kunne en belønning lige så vel være tegn på, at man burde forføje sig hurtigst muligt. 500 dollars var en formue derude og er det vel stadig.

Firmaet, jeg arbejdede for, hed Global Trade. Der er mange mineraler på Haïti, guld, sølv, jern og nikkel, som på grund af kapitalmangel ligger urørt i jorden. Global Trade brød lidt kobber og mangan, men jeg fattede aldrig, hvordan dét kunne berettige deres kæmpeinvesteringer. Rygtet siger, at de fleste penge gik tabt, da Jean-Claude blev styrtet og gik i landflygtighed. Han tog ikke tomhændet derfra. Ud over de 100 millioner dollars, som han nåede at få placeret i Schweiz, kan man roligt antage, at han fik skaffet det femdobbelte eller mere af Globals formue af vejen.

I øvrigt skal jeg ikke gøre mig klog på det. Dér, hvor jeg opholder mig nu, stilles der mange spørgsmål og gives kun få svar. Måske min gamle bekendt Carsten Lund ved besked. Jeg har hørt, at han bor et sted i Sydfrankrig i nærheden af Baby Doc, hvor han prikker nåle i små figurer, men man hører jo så meget.

Undskyld, hvis dette forord er usammenhængende og mangler en konklusion. Selv om jeg holdt op med at spille tennis for flere år siden, har jeg pludselig fået en såkaldt tennisalbue. Heftige jag af smerter hindrer mig i at skrive, og jeg er meget træt.

Erik Bergström



(Dikteret d. 10. januar, tre dage inden Erik Bergströms død ved en ulykke.)

Forf. anm.







1. kapitel


Ikke færre end tre gange var Carsten Lund blevet standset af sikkerhedskontrollen i Kastrup lufthavn. Første gang med en vandpistol så lille, at hans pegefinger havde svært ved at gå ind i bøjlen omkring aftrækkeren. Da han havde afleveret legetøjet, fik han lov til at gå videre til transithallen, hvor han til sin irritation blev kontrolleret igen.

Anden gang drejede det sig om et sæt strikkepinde af stål, der lå pakket forsvarligt ned i hans mappe, og som næppe kunne henregnes under begrebet håndvåben. Og tredie gang var det en magnet, der tiltrak sig opmærksomheden, fordi den gav kraftige udslag på deres instrumenter. Hans svævende forklaring om, hvad den skulle bruges til, resulterede i en advarsel, så han drejede om på hælen, tog en taxi til Hovedbanegården og steg ind i toget til Hamborg, hvorfra han kunne flyve videre, dog uden magnet.

Intet våben, ikke engang små, uskyldige attrapper, slap åbenbart forbi de fordømte aseners røntgenøjne. Som passager burde han naturligvis glæde sig over, at investeringerne i alt deres halløj ikke var spildt. Eller var de? Enhver charterturist kunne jo på sin hjemrejse slentre ind i transithallen med en håndtaske fyldt med sprængstof, skydevåben og ammunition – og aflevere skidtet til en fanatisk flykaprer dér.

Så længe den lille sydfranske lufthavn, han benyttede som udgangspunkt for sine stikture til Skandinavien, blæste på sikkerheden, var den frie adgang mellem charterflyenes fingre og transithallen et gabende hul i nettet. Man behøvede blot have en makker, der stod parat med indchekket boardingcard i transithallen for at få sit våbenlager om bord på det udsete fly. To ens mapper eller skuldertasker kunne let skifte ejer over barrieren, der adskilte afrejsende og ankommende passagerer. Man udvekslede forskellige tegn på gensynsglæde, sludrede hjerteligt sammen en stund med taskerne hvilende på hegnet – og ikke en kat ville tænke over, hvis der var hvis, når de omsider skiltes.

Intet kunne være lettere, og det var dét, der harmede ham. Dels fordi han var bange for at flyve og så kaprere alle vegne, dels fordi han altid var på udkik efter smuthuller, der blot ventede på at blive benyttet.

Ulykken var, at han ikke havde noget at bruge fidusen til. Han var hverken potentiel flypirat eller storsmugler. Jo, det sidste var han måske nok, men de ting, han gerne ville have listet over grænserne og gennem kontrolforanstaltningerne, egnede sig ikke til håndbagage.



Eller kunne han en dag blive tvunget til at vælge dén profession? Hans nuværende stilling var blevet stærkt svækket på det sidste. På sin vis var han kommet til tops i Global Trade, hvor det var lykkedes ham at gøre sin øverste chef forskellige uventede småtjenester, men forventningerne stod ikke mål med hans ambitioner. Det var måske lige før, han blev fyret for anden gang …

Så hellere foregribe begivenhederne og slippe væk med mest muligt i lommerne, inden uvejret brød løs.

Disse og mange andre tanker fløj gennem hans hoved, da han, denne gang uden våben af nogen art, tog plads i sædet på First Business Class til New York. En højst ubehagelig fornemmelse af, at han var kaldt til hovedkontoret for at stå strambuks, fik ham til at tænde en cigaret, selv om han ellers næsten aldrig røg. De måtte have opdaget et eller andet, som han selv var ude af stand til at gennemskue. Var det sommerhuset i Sydfrankrig, de ikke undte ham? Eller havde nogle af hans fjender – dem var der mange af i firmaet for ikke at sige i hele branchen – lagt to og to sammen, fordi han så ofte gjorde sig ærinder til Europa?

Sædet ved siden af ham var ledigt, selv om maskinen på det nærmeste var propfyldt. Netop som han skulle til at gøre sig det ekstra mageligt, kom en opsigtsvækkende smuk kvinde med ravgult hår og en dyb, blå tone i øjnene hen til ham. Hun var iført en løsthængende, sort kjole, som han skønnede var syet specielt til hende af en, der havde forstand på at tage sig betalt for den slags. Hun var meget ung, men havde af en eller anden grund valgt at klæde sig som en midaldrende kvinde. Det smil, hun sendte ham, fik ham til at krympe sig. Kvinder af hendes type plejede at foretrække ældre mænd, og han hadede tanken om, at han næsten kunne være hendes far. Nu pinte det ham også, at han aldrig ofrede penge på sin påklædning, og at han havde sprunget et højst tiltrængt besøg hos frisøren over.

– Jeg var så uheldig at blive placeret i afdelingen for ikke-rygere, sagde hun på engelsk og satte sig. – Hvad værre er, jeg kan heller ikke finde min lighter.

Carsten havde beholdt sikkerhedsbæltet fastspændt. Med en del besvær fik han boret højre hånd ned i lommen på bukserne, der sad lige så stramt over maven som selen, pejlede sig frem til tændstikkerne og gav hende ild. Da hun sugede røgen ind, tænkte han på, at hendes mund var sanselig.

En lille flirt over Atlanten havde aldrig afskrækket ham, og han satte stor lid til sine evner som charmør. Spørgsmålet var, om denne appelsin, der var faldet i hans turban, var plukkemoden. Nedfaldsfrugt var det i hvert fald ikke! Forbuden, måske? Hun bar en diamantring på venstre ringfinger, og neglene var lakeret i en diskret, rosa farve, der matchede fint med kjolen og hendes teint. Da hans erfarne øjne fortsatte vandringen, afgjorde han med sig selv, at det ikke var lykkedes modeskaberen at tilsløre de former, hun var udstyret med fra naturens hånd. Denne flyrejse kunne blive morsommere end gennemsnittet.

Stewardessen serverede drinks, og da de var gratis på First Business Class, kunne han uden risiko foreslå champagne.

– Nej, tak, hellere en Dry Martini til mig, sagde hans nye bekendtskab. – Men ikke en af de færdigblandede. Fire dele gin, én del amerikansk vermouth og et lille stænk fransk cognac. Straight up med oliven.

Det irriterede stewardessen, som rutinemæssigt var ved at skrue kapslen af en miniflaske og nu måtte hente hjælp hos purseren.

Carsten ærgrede sig lidt over sit valg af champagne, men nu var det for sent. – Det er pudsigt, De nævner netop dén opskrift, sagde han. – Jeg kender kun én, der foretrækker et stænk cognac i sin Dry Martini.

– John Smith? spurgte hun og sparkede skoene af under sædet foran sig.

Carsten studsede. Hun kendte hans øverste chef, præsidenten for Global Trades verdensomspændende net af virksomheder, og nævnede hans frygtindgydende navn på samme lette måde, som var det Burger King eller en billig parfume.

– Netop, svarede han og prøvede at efterligne hendes tonefald. – Jeg bildte mig ellers ind, at jeg hørte til de få udvalgte, der havde gennemskuet hans små svagheder.

Purseren kom og blandede omhyggeligt hendes drink, mens hun lidt skødesløst lagde benene over kors. Fødderne var naturligvis lige så velformede som hænderne.

– Jamen, det gør De ikke, sagde hun og nippede til glasset uden at besvare purserens afventende blik på sin anerkendelse. – Desuden er Deres viden forældet, når De ikke er klar over, at han er holdt helt op med at drikke. Da fanden blev gammel, gik han i kloster, siger man jo.

Carstens usikkerhed voksede. Det var lykkedes dette pigebarn at placere det ene velrettede stød efter det andet på hans ømme punkter. Alderen, den strammende bukselinning, hans forældede viden om dén person, han ville have blæret sig med, at han kendte. Hvad fanden var hun ude på?

Nu var angreb det bedste forsvar. – Jeg burde måske ikke sidde her og røbe det, men sidste gang, jeg spiste middag med JS, fraveg han faktisk sine strenge principper, svarede han henkastet.



– Så må det være længe siden. I øvrigt er De velkommen til at tale frit fra leveren. Jeg ved alt om Dem, hr. Lund. De er dansk – meget dansk endda, set med internationale øjne – og det er slet ikke tilfældigt, at vi mødes. Jeg købte to billetter til New York og reserverede for en sikkerheds skyld pladsen ved siden af Dem, fordi vi kunne få brug for at tale sammen undervejs.

I så fald burde hans vagtsomme blik have bemærket hende ved indcheckningen. Var han ved at blive gammel? Hans usikkerhed gik over i en mild form for panik.

– Det lyder, som om der er noget, De forventer, jeg skal gøre for Dem, sagde han utilpas. – Og jeg kender ikke engang Deres navn.

Hun så ud, som om hun havde let til at smile, men der var et roligt udtryk i hendes øjne, som om hun plejede at tænke sig længe og grundigt om.

– Julia. Vi har en fælles bekendt. Min mor.

Han var komplet desorienteret. – Deres mor?

– Roxane. Slap bare af – De er ikke min far. Det samme har jeg i øvrigt sagt til alle hendes elskere.

Carsten var ved at få champagnen galt i halsen. Dette fjerde og foreløbig sidste stød var intet mindre end lammende. Kom der flere, endte det med, at han kravlede ned langs sæderne, åbnede nødudgangen og kastede sig ud af flyet uden faldskærm. Det var sikkert klogest allerede nu at rejse sig op, sige, at han ikke befandt sig så godt, og sætte sig hen på hendes plads i afdelingen for ikke-rygere.

Men da hans liv i forvejen var styret af en vis inkonsekvens, blev han siddende og prøvede at følge hendes råd om at slappe af. Han havde behagelige minder om hendes mor fra soveværelset i Paris, som han vidste var lige så velbesøgt som byens dyre, trestjernede restauranter. Ikke fordi Roxane var i betalingsklassen – hans selvrespekt havde hidtil afholdt ham fra at give penge for elskov – men fordi gynækologens fraskilte hustru havde en omfattende mandlig bekendtskabskreds og var berømt for sin gæstfrihed. „Treffpunkt Paris“ havde Herbert Meier engang kaldt hendes rummelige dobbeltseng, uden at det dog var lykkedes dem at mødes dér.

Og nu viste det sig, at denne attråværdige kvinde havde en datter, som trods sin unge alder lod til at have smag for livets goder. Hun havde jo også gået i en aldeles udmærket skole. John Smiths elskerinde? fór det gennem hans hjerne. Nå, ja, hvorfor ikke. Det kunne være det rene og skære dynamit så meget som at tænke på en flirt med hende.

Hun havde en behagelig stemme og talte engelsk med en ganske svag accent, som fik ham til at spekulere på hendes nationalitet. Hendes mor var fransk, ganske overordentlig fransk, turde man nok sige, når Julia nu havde taget sig den frihed at kalde ham „meget dansk endda“. Han skænkede resten af champagnen op i sit glas og knipsede med fingrene efter stewardessen som tegn på, at han kunne drikke én til.

Lignede Julia sin mor? Hun var smuk på en anden måde, og til sin beroligelse fandt han ingen af sine egne træk i ansigtet eller kropsbygningen. Viste hun sig alligevel ikke at være JS’s elskerinde, og endte han på et tidspunkt i kassen med hende – chancen var der – skulle han jo nødig begå blodskam.

Der blev serveret middag, og de konverserede om alt og ingenting, indtil gardinerne rundt omkring dem blev rullet ned, og passagererne tog hovedtelefonerne på for at følge med i filmen, der netop var startet.

Mæt af måltidet og en smule opstemt af champagnen greb Carsten hendes hånd. – Hvis du stadig mener, du har brug for at tale med mig undervejs, er vi nogenlunde uforstyrret den næste halvanden time, sagde han.

Hun lod ham beholde sin hånd længere end strengt nødvendigt, selv om cocktailen og vinen til maden ikke syntes at have gjort større indtryk på hende.

– Du er tilknyttet Global Trade med eget kontor i hovedkvarteret på Manhattan, sagde hun. – Selv om du måske ikke i det daglige har øjenkontakt med John Smith, er du ret velorienteret om, hvad der foregår i elfenbenstårnet.

Carsten holdt sit udtryksløse ansigt i ro. Han havde en del viden om forskellige ting, ja, men hans erfaringer med at dele ud af den til fremmede var mildt sagt dårlige.

– Lige nu er JS dybt deprimeret, fortsatte hun. – Tiderne for de multinationale firmaer er ikke, hvad de var engang, og fejlslagne spekulationer i en række lande siges at have taget hårdt på ham.

– Der udgår med mellemrum bulletiner om hans nært forestående død, men de plejer at være for optimistiske.

– Akkurat. Mit personlige tip er, at han har i sinde at leve længe endnu, og at der bliver passet godt på ham. Jeg sagde nej tak til et fristende tilbud om at likvidere ham her i foråret.

Det måtte være hendes behagelige spøg. Lejemordere plejede ikke at indvi offerets nærmeste kreds i deres planer, medmindre det var led i en slags afpresning, og i øvrigt var hun slet ikke typen.

– Hvad var prisen? spurgte han og rettede på slipset.

– Rimelig høj, men alt for lav i forhold til risikoen. Og lidt af en fornærmelse i betragtning af, hvad jeg ellers har udrettet.

Mente hun det alligevel alvorligt? Levede hun af at udslette koncernchefer fra jordens overflade? Det var mere sandsynligt, at hun prøvede at tage gas på ham, så han smilede, hvis man ellers kunne kalde den måde, han løftede læben på, for et smil.

– Mange vil utvivlsomt gerne se JS død, sagde han. – De glemmer, at der bagefter kommer én, som er endnu værre – men det er jo godt nok for folk i din branche.

– Netop, og da jeg regnede ud, hvad der stod på spil, tænkte jeg, at forretning er forretning. Derfor besluttede jeg at kontakte dig, inden du tog over til mødet med ham, så du ikke gør noget overilet.

– Jeg har aldrig næret planer om at slå ham ihjel, skyndte han sig at forsikre.

– JS er også mere værd levende, indtil vi har fundet den halve milliard dollars, det lykkedes en vis person at franarre ham.

Aha! Hun var amatør! Hun hentydede sandsynligvis til en ældgammel historie, der kun drejede sig om en femtedel, og som desværre var mislykkedes. I flimen fór nogle cowboys rundt og plaffede løs på hinanden; det så fuldkommen vanvittigt ud, fordi man uden hovedtelefonerne hverken kunne høre skuddene eller de forbitrede udråb fra deres fortrukne munde. Det var måske en idé at koncentrere sig om dén i stedet for at lytte til pigebarnets fordrukne sludder.

– Du har sommerhus i Sydfrankrig, fortsatte Julia, som om hun læste hans tanker.

Der gik en prås op for ham. – Nu ved jeg, hvem du tænker på. Var det ham, der ville leje dig til jobbet?

– Nej, han er komplet uskadelig, sådan da. Men det er hans millioner, det drejer sig om. Eller rettere den formue, det lykkedes ham at liste fra Global Trade, inden han gik i eksil.

– Jeg har hørt om det. Men når JS ikke kan få fat i pengene, er der næppe større chancer for os andre.

Julias meget smukke, blå øjne skiftede til en ny tone, da hun slap hans hånd og rettede dem mod ham. Det behagede ham, at de virkede helt forelskede.

– Jeg så et billede af dig hos min mor og hørte lidt om din personlighed, sagde hun. – Ved du, hvem du ligner, eller med en dygtig plastikkirurgs hjælp kunne komme til at ligne til forveksling?

Carsten tænkte sig om. Han var ingen Humphrey Bogart, selv om højden passede, og Clark Gable havde været død så længe, at det var tvivlsomt, om et pigebarn på hendes alder overhovedet anede, hvem han var. Robert Redford? Paul Newman? Nej, de var både højere og slankere, selv om de også havde stor udstråling.

– Jeg giver fortabt, sagde han. – Du må nøjes med mig, som jeg er.

Hun fandt skoene frem og tog dem på. – I så fald har vi ikke mere at tale om, sagde hun og rejste sig.

Carsten greb ud efter hendes arm. – Hov, vent lidt. Du skylder mig at sige, hvad jeg går glip af.

– En halv milliard dollars til deling og mig som mulig ekstragevinst.

– Okay. Hvem er det så, en plastikkirurg skal få mig til at ligne?

Julia kyssede ham let på kinden. – Jean-Claude „Baby Doc“ Duvalier. I virkeligheden drejer det sig kun om et farvepigment, der sprøjtes ind i huden, og en mindre operation af læberne. Øjenfarven ændres med kontaktlinser.

Han slap hendes arm, som om han havde brændt sig, og vinkede efter stewardessen. Oppe på lærredet var de ved at slynge en strikke om halsen på en eowboy, der skulle lynches.







2. kapitel


Karl Braun smed lægetidsskriftet fra sig med en ed og stirrede ud i luften. Han var 33 år gammel, af tysk-dansk indvandrerslægt – begge forældrene havde været læger – og med hele sit ambitionsniveau intakt.

Han hadede at sidde her i hjørnekontoret, der samtidig gjorde det ud for klinik, med udsigt til Park Avenue, hvor trafikken og livet gled forbi ham. Hvad nyttede det at være en af New Yorks bedst uddannede og højest betalte kirurger, når han ikke kunne bestille meget andet end at pille næse og gnave sig gennem de uendelige stabler af tidsskrifter, der hver dag blev bragt ind til ham af en morgenfrisk sekretær, som han ikke kunne beskæftige? Den lille klinik, han i al hemmelighed drev ved siden af, var langt fra udfordring nok.

Han var syg helt ind i sjælen over at have så lidt at bestille. Da han for to år siden fik jobbet, var det i konkurrence med et halvt hundrede andre næsten lige så kvalificerede læger, ja, flere af dem var faktisk endnu dygtigere end han selv. Kun de mest begavede havde lugtet lunten og sagt nej tak til 150.000 dollars om året, fri bolig, gratis rejser kloden rundt og kun én patient at tilse i stedet for hospitalsvagter eller privatpraksis med folks sædvanlige maveonder og nedgroede negle.

Han tog cigaretpakningen i den halvåbne skrivebordsskuffe, trak en cigaret ud og stak den i munden. Det måtte være hans tiende i formiddag, og klokken var kun 10.30 … Med dette tempo kunne han nå op på tre pakker, inden den morgenfriske, som til den tid var fyraftenfrisk, kom ind og meddelte, at JS heller ikke fik brug for ham i dag.

Som livlæge burde han være glad for, at hans eneste patient befandt sig så udmærket. Rutinen bestod i at måle hans blodtryk, lokke ham op på vægten en gang om ugen, tage en urinprøve i ny og næ og følge med ham på rejserne, der i jobbeskrivelsen var talrige og langvarige. Det havde de muligvis været tidligere, men i det sidste halve år havde der været siger og skriver to – en ferietur til Vestindien, hvor JS bad ham være standby på hotellet, mens han selv sejlede farvandet tyndt mellem de tidligere danske kolonier, og en tur til Paris, hvor han traf Julia.

Karl lukkede øjnene og så hende for sig igen. Hun glødede for hans indre blik med et stærkere og stærkere lys, indtil det sved i hans hoved. Så forelsket havde han aldrig været i nogen kvinde, heller ikke i sin hustru, som dog havde født ham tre børn og tryglede om, at de skulle have nummer fire, nu da der både var tid og råd til det.



Kunne man sætte flere børn i verden med en kvinde, som man ikke længere elskede, fordi man havde fundet en anden? Julia var hans livs kærlighed, pigen, kvinden, mennesket, der gav hans tilværelse indhold – en passion og et vanvid, som han aldrig ville forvinde, hvis han mistede hende.

Han tænkte på Julia, som hun lå ved siden af ham i sengen, og han pustede det varme, ravgyldne hår væk fra hendes pande, mens hun overdængede ham med lidenskabelige kys. Hun var kommet til New York ugen efter, at han fik ordre til at rejse tilbage sammen med JS, og de havde haft endnu tre vidunderlige dage og nætter sammen, hvor han løj sig til en konference og flyttede ind på hendes hotel, indtil JS krævede hans nærværelse. Nu var hun atter i Europa. De ringede sammen tre gange om dagen og talte i timevis på Globals regning, mens han blev mere og mere desperat og var rede til at forlade alt for hendes skyld.

Kunne han i det mindste blot begrave sig i arbejde, var det måske til at holde ud. Men det skulle snarest passe, at JS pludselig fandt på at stikke til Vladivostok eller Sydafrika, netop som Julia næste gang kom til New York! Karl tændte en ny cigaret, overvejede at skænke sig en whisky fra flasken i skuffen, men droppede tanken, fordi læger aldrig bør lugte af spiritus, og slet ikke om formiddagen, inden han samlede tidsskriftet op fra gulvet og prøvede at koncentrere sig om en artikel om nye landvindinger i oplysningskampagnerne mod AIDS.

Haïti var et af de hårdest ramte lande i verden. Man skønnede, at op mod ti procent af de godt seks millioner indbyggere var smittebærere, selv om regeringen sminkede statistikkerne med betegnelser som tuberkulose og underernæring. Karl havde forsket lidt i sygdommen og følt sig på vej til epokegørende resultater, da han søgte og fik jobbet hos Global Trade. Nu mærkede han selvforagten stige op i sig, fordi der åbenbart ikke fandtes noget, han kunne gennemføre. Han var en fiasko som ægtemand, far, læge og … elsker?

Det sidste behøvede han nu ikke frygte, hvis han ellers kunne stole på Julias breve og ømme ord. Han stak en ny cigaret i munden, tændte den og tog et dybt drag. Det eneste rimelige var at flygte fra det hele. Ja, for helvede, han ville stikke af sammen med Julia, slå sig ned i en eller anden lille landsby, hvor der var brug for hans lægegerning, og hvor hun kunne virke som sygeplejerske, inden jobbet her åd ham op indefra. Hun var en smuk, god og selvopofrende kvinde; selv om hun manglede uddannelse, kunne han hurtigt lære hende at prikke patienterne med en sprøjte og skrive recepter ud. Den mest usle negerlandsby var at foretrække for denne betonkolos med forureningen fra bilernes udstødningsgas, der nåede lige op til hans vinduer og forgiftede hans legeme på samme måde, som lediggangen og firmaets øverste chef forgiftede hans sjæl.

Han greb telefonen og drejede endnu en gang nummeret til hendes lille lejlighed i Paris. Det foruroligede ham, at der stadig ikke blev svaret. Hun havde ganske vist fortalt ham, at hun skulle til København for at besøge en af sin mors danske veninder, der var syg, men hun behøvede vel ikke overnatte for dét. Afstanden var ikke stort længere end fra New York City til Washington, og det var ham en gåde, at europæerne altid beregnede flere dage til en smuttur uden for landets grænser. Tanken om, at det kunne være andet end et sygebesøg, gav ham næsten kuldegysninger. Det var for naivt at tro, at han kunne holde en så smuk og attråværdig kvinde som Julia hen med løfter på ubestemt tid. Hun traf naturligvis hundreder af mænd, der var vilde efter at invitere hende ud at spise og danse, mens han sad her, hvor både geografien og hans familie stod imellem dem.

Da der heller ikke blev svaret efter det tredie opkald, gik han hen til vinduet og lindede lidt på det, så vinden og gadestøjen kom ind gennem åbningen. Trækken bragte uorden i papirerne på skrivebordet. Det eneste rigtige nu ville være at skrive til hende, et langt, kærligt brev med en opfordring, nej, en bøn om, at hun kom til New York hurtigst muligt. Burde han vedlægge en check, eller var det klogere at købe flybilletten her og lade den ledsage brevet?

Gjorde han det sidste, måtte det ubetinget være en enkeltbillet. Tur/retur kunne tolkes, som at han legede med hendes følelser. Men brændte hun alle broer bag sig, var han nødt til selv at gøre det samme, og han vidste ikke, om han var parat endnu.

Beslutninger, beslutninger, beslutninger … Han lukkede vinduet igen og begyndte at skrive den første kladde til brevet.



SAS-maskinen landede med prisværdig præcision i JFK, hvor Carsten lettere groggy fulgte efter Julia til køen foran paskontrollen. Det var ikke alene tidsforskellen, der plagede ham. Han var fuld af indre uro over hendes forslag, som var blevet hængende i luften, efter at filmen var færdig, og der igen var dagslys i kabinen.

En halv milliard dollars var en svimlende sum penge, også selv om han var nødt til at dele lige over med hende. Men det var ham, der skulle lægge krop eller i hvert fald ansigt til, og ham, der kom til at løbe hele risikoen. Sæt nu det var en slags practical joke! Han kunne næsten se sig selv stå med brede læber og mørklødet hud, mens hun råbte „aprilsnar!“ Hvilken garanti havde han for, at det ikke var en grovkornet spøg eller hjernespind fra et forskruet pigebarn?

Kontrolløren studerede fotoet i hans pas og sammenlignede det med indehaveren. Næste gang – hvis han altså gik med på spøgen – ville det være en kreolers kontrafej, der prydede det; navnet måtte også ændres, selv om han vel ikke ligefrem behøvede at kalde sig Duvalier.

De ventede igen en rum tid ved bagageudleveringen og toldeftersynet, inden de sammen gik ud til bussernes og taxiernes holdeplads. Carsten plejede at tage med bussen til terminalen på Manhattan og rette lidt i kvitteringen det sidste stykke vej til hovedkontoret, men der var lejligheder, hvor man ikke skulle have for små sko på. Han gik frem forrest i køen, viftede med en pengeseddel, overhørte protesterne fra de omkringstående og åbnede bagagerummet i en Yellow Cab, som var ved at sætte en passager af. Julias og hans egen kuffert ned og så af sted.

– Hvor ligger dit hotel? spurgte han og frygtede et øjeblik, at de skulle langt fanden i vold til Connecticut eller det, der var værre.

– Midtown. Jeg siger selv til, når jeg skal af, så kan du fortsætte resten af turen til kontoret. Det er bedst, ingen ser os sammen.

Så blev det altså ham, der hang på betalingen. Hun plejede måske at indynde sig hos medrejsende med sine groteske historier i håb om gratis transport fra lufthavnen. Et nyt anfald af mistænksomhed vældede op i ham, og han var lige ved at synes, at 60 – 70 dollars var billigt for at slippe af med hende én gang for alle.

Eftermiddagstrafikken var tæt. Chaufføren gryntede og pegede på skiltet med tobaksrygning forbudt, da Carsten ville tænde en cigaret, og Julia var meget lidt meddelsom. Først da de omsider skimtede Manhattans skyline og nærmede sig Holland-tunnelen, åbnede hun sin håndtaske og kradsede noget ned bag på et visitkort.

– Du kan træffe mig på dette nummer, men jeg ringer under alle omstændigheder til dig i morgen, sagde hun.

– Det er du naturligvis velkommen til, bare du ikke på forhånd går ud fra, at jeg accepterer.

– Selvfølgelig gør du dét. Du har foretaget dig ting, der var værre. Den eneste forskel er, at du denne gang har nogen til at tænke for dig, så du slipper helskindet fra det.

Han mærkede nervespidserne dirre helt ud i sine fødder. Tiden var inde til at sige noget skidt til hende, så han fik lagt en dæmper på denne opblæsthed.

– Jeg tror ikke på ideen. Der er alt for mange løse ender, og jeg ved intet om dig.



Julia nikkede. – Du skal træffe nogle af mine venner i morgen aften. Stedet og tidspunktet får du senere.

– I morgen har jeg møde med JS, svarede han afmålt.

– Jeg tror, det bliver kortvarigt, sagde hun og bankede på ruden til chaufføren. – Sæt mig af her!

De var ved hjørnet af 2nd Avenue og en eller anden gade, som han ikke kendte. Men den 100-dollarsseddel, hun stak ham som betaling for køreturen, undlod ikke at gøre et vist indtryk på ham.



For hver ende af John Smiths kontor øverst i skyskraberen på Park Avenue var der gamle italienske egetræsdøre, og bag dem strakte vældige gange sig i hver sin retning. Langs den ene lå en række af hans mest betroede medarbejderes kontorer med direktionssekretariatet i midten. Den anden førte til konferenceværelser, hvor han samlede sin bestyrelse fire gange om året eller holdt lige så fortrolige møder med forretningsforbindelser.

En trappe førte op til taghaven, som prydedes af New Yorks mest velholdte græsplæne, omgivet af en klynge dekorative træer, der ligesom plænen blev plejet og passet af en gartner. Herfra var der udsigt over hele Manhattan; på klare dage kunne man se Frihedsgudinden mod øst, Long Island, Bronx, Queens og Brooklyn til de andre verdenshjørner, og nedenunder strakte Central Park sig som en slags forlængelse af taghaven.

Kun ganske få udvalgte havde tilladelse til at betræde græsset, der også tjente som golfbane, når Global Trades suveræne hersker følte trang til at dyrke lidt motion. Tennisbanen var sløjfet på et tidspunkt, da han gerne ville kunne lande på taget med sin private helikopter. Det var imidlertid blevet forbudt efter en nedstyrtning oppe på Pan-Am bygningen overfor, og planerne om at opføre et drivhus på arealet var skrinlagt af økonomiske årsager. Selv om det kun kostede småpenge i sammenligning med alt det øvrige, ønskede JS at foregå personalet med et godt eksempel i sparetider.

Carstens invitationer til at besøge tagterrassen lå efterhånden nogle år tilbage. Han havde heller ikke længere kontor på gangene omkring sekretariatet. Det var skik i huset, at man flyttede sit skrivebord højere og højere op i takt med avancementer og tilsvarende ned igen, når éns stjerne hos chefen dalede. Man kan sige, at han befandt sig midtvejs på nedturen, da han næste morgen steg ud på 32. etage.

Derfor kom det som en behagelig overraskelse, at der lå en besked på hans bord om, at JS ønskede at drikke kaffe med ham på terrassen klokken 9.40 samme formiddag. Han kunne lige nå at skifte til den nålestribede habit, der hang nypresset og parat i vægskabet til uventede lejligheder, inden han greb en stak papirer for at have noget i hånden og ilede tilbage til elevatoren.

En sekretær, som han havde kurtiseret, indtil det begyndte at gå ned for ham og op for hende, modtog ham med et bekymret blik i de smukke øjne.

– JS har spurgt efter dig flere gange de sidste dage, sagde hun alvorligt.

– Jeg har været en tur i Europa. Det står i det notat, jeg sendte ham.

– Ja, men han kunne ikke begribe, at den trak så længe ud.

– Hvorfor ringede I ikke efter mig? Jeg kunne sagtens have taget et tidligere fly.

Hun trak på skuldrene og skævede hen til uret over egetræsdøren. Klokken var 9.38; man kom hverken for tidligt eller for sent, når man var indkaldt til møde med chefen. – Begynd hellere at bevæge dig derud. Du kan gå lige gennem hans kontor og konferenceværelset. Han sidder og soler sig på terrassen.

Carsten rettede ryggen og startede vandringen. Det var typisk for kvinder med deres begrænsede horisont, at de altid ventede det værste. Ligesom Julia troede denne ellers udmærkede sekretær, at han skulle stille til klø hos inspektøren, til trods for at mødet havde været planlagt lang tid forinden; kun dato og klokkeslet manglede at blive fastsat. Alene dét at indtage morgenkaffe sammen med JS var en udmærkelse, som mange af koncernens ledende medarbejdere ville give år af deres liv for at opnå.

Nu var han glad for, at han havde affejet Julia i går. Hans karriere i Global Trade var jo på vej mod nye højder! Sæt det var lykkedes hende at overtale ham til plastikoperationen, så han nu nærmede sig sin høje chef med kruset hår, flad næse og brede læber … Det var trods alt nok sikrere at tage mod tilbuddet om forfremmelse, tilbagevenden til direktionsgangen og gageforhøjelse, selv om det betød et definitivt farvel til drømmen om at blive kvartmilliardær.

John Smith sad i en bambusstol ved et lille, rundt glasbord midt på plænen. De tre andre stole, der hørte til bordet, var trukket hen i et hjørne, og da han ikke gjorde tegn til, at Carsten kunne hente en af dem, måtte gæsten indtage sin kaffe stående, hvis han overhovedet blev budt.

Det slog Carsten, at hans chef var blevet synligt ældet i det sidste halve år. Tidligere havde han kunnet lyve sig ti år yngre, men nu var det oplagt, at han havde passeret de 70. Han var blevet magrere, mere tyndhåret, og ansigtet virkede på en mærkelig måde blodløst. Rynkerne omkring øjnene skyldtes ikke længere hans berømte smil; alderen og bekymringer trak dybe spor i den falmede hud.

– Jeg var begyndt at spekulere på, om du overhovedet vendte tilbage fra din ferie, Carsten, sagde han og skænkede kaffe op. – Sukker? Fløde?

Carsten rystede på hovedet til det hele. – Jeg har ikke holdt ferie, siden du ansatte mig, og jeg sendte dig et notat om, hvad min rejse gjaldt.

John Smith lukkede øjnene halvt. – Solen er begyndt at genere mig. Her kommer man for at nyde den, og så ender man med at blive stegt. Var der lige så kvælende hedt ved Rivieraen?

Hverken solen eller varmen havde generet Carsten indtil dette øjeblik, men han skyndte sig at nikke. – Højst ubehageligt, selv om det kun er april. Jeg har for resten nævnt det i rapporten, jeg er ved at skrive.

– Du behøver ikke sende mig nogen rapport. For at sige det lige ud, så føler jeg, at jeg har undervurderet dig. En mand med dine usædvanlige evner skal ikke spilde sin tid på at skrive rapporter, der alligevel ender med at blive arkiveret lodret.

Carsten rakte ud efter kaffekoppen. Han havde altid hadet rapportskriveri og længtes efter den dag, da han kunne fremføre sine fortrolige informationer mundtligt. Nu vejrede han morgenluft og skævede efter en stol, så han kunne slå sig ned ved bordet i øjenhøjde med JS.

– Jeg er naturligvis både glad og smigret over de ord, begyndte han.

Den store mand så udtryksløst på ham. – Virkelig? Bliv bare stående, Carsten, jeg bryder mig alligevel ikke om at sidde herude, og du er sikkert selv utålmodig efter at komme videre. Hvor længe har du været ansat på hovedkontoret?

– Fire år.

– Det vil sige, at du har ret til fire måneders opsigelse. Lad mig give dig et godt tilbud. Du kan hæve et halvt års gage på den betingelse, at du tømmer skufferne i dit skrivebord og forsvinder. Jeg skønner, at det kan klares på en time.

Carsten hævede sine tynde øjenbryn. Et halvt års løn var mere, end han turde håbe på, når galt nu endelig skulle være, men han ville fanden flå ham vide, hvad han havde gjort sig skyld i.

– Begrundelsen, sagde han. – Har jeg begået nogen fejl? Forgrebet mig på en sekretær eller optrådt illoyalt mod firmaet?

John Smith gav sig tid til at skænke mere kaffe op. – Ligesom du var jeg i Frankrig sidste uge, dog ikke ved Rivieraen. Jeg længtes pludselig efter at gense Paris, og end ikke Karl vidste, at jeg var stukket af. Med Concorden kan turen klares på et døgn.

Carsten ventede utålmodigt på fortsættelsen.

– Jeg ville checke ind på Georges V, der som bekendt er byens bedste og dyreste hotel. I skyndingen havde jeg glemt at reservere værelse. Den suite, jeg plejer at bo i, var taget i besiddelse af en græsk våbenhandler. Portieren var idiot og kom med tåbelige undskyldninger.

– Hvor flyttede du så hen? spurgte han.

– Jeg lader mig ikke afvise af en portier. Direktøren blev tilkaldt og råbte, at det var en frygtelig misforståelse. Naturligvis var der plads til mig på hotellet.

– Jamen, så er alt jo godt, udbrød Carsten.

– Ikke i mine øjne. Denne glatte, pomadiserede person, som næppe beholder sit job ret længe, var lige ved at omfavne mig. „Hvorfor sagde De dog ikke straks, at De er en af monsieur Carsten Lunds venner?“ udbrød han. „Så havde der ikke været noget problem, Mr. – eh – Smith!“ Er der andre hoteller i verdensklasse, hvor man kender dig, mens jeg er en Mr. Nobody?

Carsten bøjede hovedet. Ti minutter senere hævede han sit tilgodehavende ved kassen, tømte sine skuffer, brændte nogle tvivlsomme papirer og ringede til nummeret på det visitkort, Julia havde givet ham.

Hendes svale stemme lød overrasket i telefonen.

– Carsten! Jeg havde ikke ventet at høre fra dig så hurtigt.

– Nej, jeg er også selv forbløffet, sagde han. – Hvad tid var det, jeg skulle møde dine venner i aften?




3. kapitel

Sardi’s East er en af Broadways gode restauranter, som stadig kan få folk til at stå i kø i timevis i håb om at få et bord efter forestillingen på et af de nærliggende teatre. Væggene i stuen og på førstesalen er prydet med portrætter af berømtheder – især skuespillere – der påstås at have gæstet den. Det kildrede Carstens forfængelighed, at samlingen også indeholdt et foto af ham, måske ikke på det mest iøjnefaldende sted, men alligevel. Han havde en del repræsentation for Global, dengang han var i salveten, så det var vel rimeligt nok, at man havde hængt ham op i nærheden af Victor Borge, Wenche Myhre og Ingemar Johansson.
Den slags narrestreger kunne muligvis imponere Julia, men ikke oberst Gerard Coulon, der som en af de få militærpersoner havde støttet Haïtis nu afsatte præsident Leslie Managat, og slet ikke den lille våbenhandler Alexander Kaladapoulos, som kun havde tre interesser her i verden: Mad, kvinder og forretninger. Hvor han spiste og elskede, og hvem han handlede med, var ham inderligt ligegyldigt, når blot han fik stillet sin sult på den ene eller anden måde.
Da Carsten var færdig med sit indledende foredrag om de kendte personer, han havde dineret med på Sardi’s, og sikret sig, at hans portræt var blevet bemærket, gik man til bords. Restauranten var forholdsvis tyndt besat; gæsterne plejede først at vælte ind, når teatrene tømtes, og så risikerede man at vente længe på maden, hvad der altid mishagede Kaladapoulos. Det gjaldt om at få bestilt i tide og komme til realiteterne.
– Du ved formentlig, at Adnan Kashoggis tilbud ligger 20% under dit? spurgte Coulon, da de sad ved bordet med deres drinks.
Kaladapoulos nikkede. – Adnan er en stenrig, gammel ven af Duvalier-familien. Han underbyder hvem som helst. Men selv han kan ikke skaffe Baby Doc tilbage til magten.
Carsten så sig uroligt omkring. Efter hans opfattelse taltes der alt for højlydt om delikate emner, og bordfællerne gjorde sig end ikke den ulejlighed at nævne de pågældende ved initialer eller kodenavne. Hvem vidste, om det ældre ægtepar overfor ikke havde forbindelser til CIA, eller om den enligt spisende herre i hjørnet var FBI-agent?
– For mit eget vedkommende … begyndte han.
Julia lagde hovedet tilbage og lo. – Du er uforbederlig, Carsten. Lad nu os andre få en chance for at komme til orde.

Så vidt han forstod, havde de modstridende interesser. Eller sagt på en anden måde, deres fælles interesse i at tjene penge gik i hver sin retning. Coulon ville for enhver pris have fjernet sin rival oberst Paul, Haïtis p.t. stærke mand, Kaladapoulos ville sælge våben til fanden selv, hvis denne ellers var køber, og Carsten og Julia ville have fat i Baby Docs formue.
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