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1. Kapitel

Våbensmedjen.



I.

På bakken uden for Smedeby holdt han hesten an. Bråviken lå udbredt neden for ham i det slørede sommeraften-skær. En tungt lastet skude krydsede udover mod Østersøen. En af de Geers nederlandske galeoner med last af svensk stangjern fra Norrköping til Amsterdam eller Antwerpen.

I stenhusene bag ham klang smedehamrene som skingre klokkespil. En høj, let tone, og tre dybe: kling – klang – klang – klang! Der var ingen ophør i rytmen. Luis de Geers wallonske smedesvende arbejdede rapt og iltert, gnisterne føg som fyrværkeri, og gennem de brede, åbne porte faldt et hidsigt, rødt flammeskær ud i sommeraftenen.

Det så ud, som om jorden brændte. Som om helvede havde åbnet for sine porte, og glødende lava flød ud over Sveriges jord.

I skæret fra esserne smedede de Geers raske håndværkssvende jern til kanoner og geværer, til brystpansere og benskinner – ja, og til skibsnagler, økser og spader. Og helvedes-synerne skyldes en brand inden i mig selv, tænkte Lars Steenberg. Før kunne jeg sidde i timevis på en bakke og nyde en udsigt som denne over vigens dunkeltblå vand mellem de tavse, alvorlige skove. Jeg kunne fordybe mig i naturen og gøre mig til eet med den, så jeg glemte tid og sted.

Nu ser jeg kun med sløvede øjne. Mine tanker er samtidig her og der og allevegne. Ved skibet, som stævner bort til fremmede byer, ved smedenes esse og den glødende orm af jern, som krymper sig under de sorte hammere. Ved den mærkelige og mægtige hollænder, Luis de Geer, der har investeret en kongelig formue i den svenske kongemagt og taget bjerge af kobber og jern som pant.



Rytteren drejede hesten ned over bakken og red videre, men efter nogle minutters forløb, da smedierne var ude af syne, standsede han igen. Det skulle ikke have været Bråviken, jeg skuer ud over ved denne tid, tænkte han. I aften kunne jeg have stået på en af Carlsborgs bastioner og set ned på Guineabugtens brænding, om alt var gået vel.

Alt syntes at være slået fejl på den rejse. Svenska Afrikanska Compagniets »Falken« havde med nød og næppe undgået danske orlogsmænd i Skagerak, men i Nordsøen løb det ind i en storm, der kostede tre mands liv og en del af riggen, som måtte repareres i Holland. Ud for Spaniens farlige og fjendtlige kyst brød der sygdom løs ombord, og de af mandskabet, der ikke døde, var så afkræftede, da skibet på højde med Cap Verde øerne blev opbragt af en britisk kaper, at de knapt nok evnede at gøre modstand. En glimrende prise for kaptajn Joshua Braght: »Falken« var stuvet til rælingen med krudt, geværer, stangjern, kobber, vin, salt, klæde og brændevin til garnisonen og handels-stationen på Carlsborg, det anseelige svenske kastel på det sted af Guineakysten, som portugiserne havde døbt Cabo Corso og de indfødte kaldte Ogwe.

Braght nærede ingen personlig modvilje mod svenskerne. Kaperi var hans levevej. Han behandlede sine fanger så godt, at de fleste af dem var kommet sig af sygdommen, da skibene vendte tilbage til England. Lars Steenberg var blandt de svageste. Under fægtningen var han blevet ramt i skulderen af en engelsk kugle, der var gået koldbrand i såret, og bartskæren havde måttet årelade ham flere gange. Han havde til tider været så elendig, at han ønskede at dø, ung som han var. Men da han var blevet lagt til sengs i Joshua Braghts hus i London (hvor han som fænrik kunne få passende logi og omhyggelig pleje – mod betaling) og havde kendt duften af Marions varme, levende ånde over sit febervåde ansigt første gang, ønskede han kun alt for brændende at leve.

Han kom sig! Og medens Joshua Braght var optaget af sit skibs forretninger, som han i reglen ordnede fra et kaffehus i Strand, hvor redere, skippere, klarerere og søofficerer mødtes, kørte Marion ture med sin patient i byens omegn eller roede med ham langs haverne ved Themsen.

Han vidste ikke, om hun var Braghts hustru – denne sanselige, ukonventionelle irske pige med det kobberrøde hår og den mælkehvide hud, der det ene øjeblik slog og sparkede og knaldede med porcelænet som en zigøjnerkælling, og det næste var blid som en kattekilling. Tjenestefolkene i det store hus (kaperi var en indbringende håndtering) kaldte hende »frue« og behandlede hende med ærbødig korrekthed. Den godmodige Joshua Braght lagde en triumferende stolthed for dagen, når han krystede Marion i sin brede favn. Men ved ganske enkelte lejligheder havde hans holdning mod hende tydet på ringeagt,

– – –

Bråvikens mørknende vande mellem de grønne kyster mindede ham i dette øjeblik om Themsen neden for London og aftenerne dér med Marion. De var kørt ud i let jagtvogn, havde spist til aften i en af landevejskroerne, hvor de lod vognen vente, medens de løb over bakkerne ned til flodbredden. Marion havde været som besat af en brændende uro, indtil hun havde strøget klæderne af sig og var langt ude i det mørke, kølige vand, hvor hun svømmede som en sæl. Den første gang havde han stået som lamslået og stirret på fruentimmerklædernes lette, farvestrålende dynge i sandet. Han hørte hende råbe ude fra vandet og troede, at hun var i nød, at strømmen havde taget hende. Men da han havde nået hende med kraftige, febrilske svømmetag, havde hun let sin dybe latter og var gledet fra ham og svømmede op mod strømmen foran ham, indtil hans kræfter næsten var udtømt.

Lars Steenberg stønnede sagte og holdt hånden for øjnene, for billedet af den leende svømmerske var til enhver tid så livagtigt, at han nu troede at høre hendes stemme her nede fra vandet. Men dette var Bråviken og Sverige, ikke Themsen og England. Adskillelsens bitre meningsløshed kunne endnu få ham til at knytte hænderne i afmægtigt raseri. Svenskerne fra »Falken« skulle rejse hjem under eet – med et skib til Holland. Hans kammerater havde listeligt drukket ham fuld og båret ham ombord. Da han kom til sig selv, var de langt ude i Nordsøen uden landkending, men de havde måttet surre ham til masten en tid for at hindre ham i at springe over bord…

Nu var han på vej til Björkaryd, hvor han ville afvente nærmere ordrer. Han vidste knapt, om hans kontrakt med Svenska Afrikanska Compagniet løb videre under disse forhold. Sikkert var det, at han ikke ønskede at blive på gården, hvor hans langt ældre halvbroder, Anders Steenberg, havde styret, længere end højst nødvendigt.

Han fortsatte sit ridt ind mod Norrköping, hvis larmende smedier og fabrikker var en sær kontrast til de stille skove, som han var redet igennem tidligere på dagen. Uden for byporten måtte han holde sin hest an og lade et optog passere forbi på vejen: en skrumplende kærre, omgivet af en hujende skare drenge og unge knægte. I kærrens skidne halm sad en kvinde med bagbundne hænder og rokkede frem og tilbage. Pøbelen havde haft sine kløer i hende, man kunne knapt nok sige, at hun havde klæder på kroppen. De lyse hårtjavser hang fremover og dækkede ansigtet. Hun var mager, men skikkelsens bløde linier viste hendes ungdom. Lars, der selv lige var fyldt snesen, følte en pludselig medlidenhed. Herregud – en tyvekvind, eller måske et løsagtigt fruentimmer, der skulle stryges til kagen. Han følte ingen hævngerrighed på samfundets vegne, måske var det hans egen, store sorg, der gjorde ham blid. Han kendte mange, der havde været med i den store krig mod kejseren og katolikkerne, og han havde lyttet til deres beretninger om brændende, sønderbombede byer og kvinder dernede, som solgte sig for en skive brød.

Han betragtede optoget med nysgerrighed og håbede, at de fire byknægtes morgenstjerner ville holde pøbelen på afstand af arrestanten. Pludselig så han en halvvoksen dreng, en stor, knoglet fyr i klæder, der så ud, som de var krympet på ham, bukke sig og tage en skarp sten op fra vejen. Drengens øjne lyste ondskabsfuldt, idet han tog sigte mod kvinden på vognen. Så udstødte han et smerteskrig, idet Lars Steenbergs hånd ramte ham over nakken. Drengen snublede forover, og stenen faldt til jorden.

Et øjeblik efter havde fyren gjort omkring i kampstilling. Men da han så den unge officer til hest, dukkede der et bange udtryk op i hans ansigt, og pokker tog ved ham.

Lars sluttede op bag den hujende flok og fulgte langsomt med ind gennem byporten. Han sad igen i sine egne tanker. Den kortvarige interesse for begivenhederne omkring ham var ovre. Sådan havde det været, lige siden han forlod England. Livet havde ingen smag og farve. Han drev afsted, hvor vinden blæste ham, og når han impulsivt havde forhindret drengen i at stene den værgeløse arrestant, var det, fordi det lå ham i blodet at hindre meningsløs grusomhed.

Han sad af hesten foran det første værtshus og lod staldknægten føre den bort. Han var træt og døsig efter en lang dags ridt og trængte til en kande øl og et måltid og et natteleje, det være sig hårdt eller blødt. Han ville sove som et svin. Søvn bragte glemsel, og han drømte heldigvis aldrig.



II.

Men det herberge, han havde valgt, lå i en gyde op til rådhuset. Kvindens skrig ovre fra fangehullet trængte gennem hans søvn og fik ham til at vågne halvt. Han drejede sig ind mod væggen og sov videre. Den snedkergesell, han delte kammer med, lod sig ikke forstyrre, men sov uanfægtet med en høj, rallende snorken. Hen mod daggry vækkede skrigene ham igen, og han stod op og vaskede sig og gjorde sig i stand. Han kunne være redet videre til Björkaryd med det samme – herregården var nu kun nogle timers rejse borte. Men han var dorsk og uoplagt efter en dårlig søvn. Han kom tidsnok hjem til halvbroderen.

Hans tanker vendte sig mod årsagen til den forstyrrede nattesøvn. Hvorfor havde hun skreget dèr midt på natten? Havde de haft hende i strengt forhør? Der var stille ovre i fangehullet nu; men rundt om vågnede byen til sit travle liv. Smededrenge pustede vind i essernes gløder, langs strømmen begyndte møllehjulene at dreje.

Uden for porten løb han ind i en bevæbnet bysvend. De stødte skulder mod skulder i temmelig stor hast uden at være i stand til at bremse.

– Hejsan, fremmede! Alt drukken så tidligt på dagen?

– Jeg er ikke drukken, svarede fænrik Steenberg vredt. – Men måske lidt ør af søvnløshed.

Bysvenden lo.

– Er det hekse-Karin, som plager jer? Hun har vel grund til at skrige… dommens dag rykker nær.

Manden forsvandt ind i skænkestuen, måske for at få skyllet halsen efter nattens vågen.

Karin! tænkte fænrik Steenberg. Han havde kendt en Karin. Han havde ikke skænket hende en tanke, siden han rejste fra egnen. Men nu syntes han, at han kunne fornemme den krydrede skorstensrøg fra det lille udflyttersted i skoven, hvor en bitter, hadsk kæmpe af en bonde levede med sin kvinde og deres lyslokkede tøsebarn. »Jerker i skoven«, som bønderne kaldte ham, når de en sjælden gang talte om ham, havde været soldat mange år – i det tyske. Da han kom hjem til sin landsby, var han som en fremmed for sine slægtninge. Og hvad værre var; han havde en fremmed kvinde med sig. Hun var mørkere end egnens kvinder, glat og gylden i huden, med et blik som syntes at vide alt. Jerker havde ægtet hende på felttoget i Polen, sagde han. Hun havde fulgt hans regiment, og han havde holdt sig til hende… ikke som andre soldater, der tog, hvad de fandt. Men efter nogle stormfulde uger på fædrenegården, hvor alt arbejde var gået i stå under denne familie-fejde, var Jerker og Meike flyttet op i skoven. De kaldte deres barn Karin, efter Jerkers mormor, men ingen vidste, om hun var døbt.

Jeg må vide mere om denne heks, tænkte fænrik Steenberg. Hans nysgerrighed drev ham som en magnet. Det var snart otte år siden, han havde været hjemme. I det sidste årstid, inden han rejste fra egnen, var han kun sjældent redet op til torpet i skoven hos Jerker, som vidste meget at fortælle om livet i det fremmede. Krigerens lod ville Jerker næsten aldrig ind på. Der havde været år, hvor Lars og Karin legede på bakken og i skoven den udslagne sommerdag. Kun Lars’ unge mor vidste, hvad han tog sig for på sine lange ture hjemme fra. Dersom faderen havde haft kendskab til hans besøg hos de udskudte deroppe, ville han have forbudt dem.

Hvis det nu var den samme Karin? Han havde betragtet kvinden på kærren i går uden at kende hende. Nu forekom det ham, at der alligevel havde været noget bekendt ved hende, skønt han sidst havde set Karin Jerkers, da hun var en halv snes år.

Nysgerrigheden drev ham. Han havde intet andet motiv. Med en vis, indre tilfredshed følte han, at her var noget, hans tanker gad hage sig fast i. Han havde været dorsk, ligesom død indvendig, længe. Men nu ville han undersøge, hvem kvinden var – få sin formodning bekræftet eller afkræftet.

Hans holdning fik mændene i rådhusets vagtstue til at rejse sig.

– Fænrik Steenberg, sagde han. – Hvem er den kvinde i fangehullet? Mændene tørrede sig om munden og hev op i bukserne. Hver begyndte på sin forklaring.

– En ad gangen, sagde Steenberg.

Hans antagelse havde været rigtig. Det var Jerkers datter, som sad sigtet for troldkunster. Bevidstheden herom ville straks ikke rigtig trænge ind. Et menneske, han kendte. En lyshåret tøs med lange, brune ben, som han kunne se springe fra sten til sten over åen i flimrende sollys. Inden han rigtig fik tænkt sig om, hørte han sig selv sige:

– Før mig derned!

Bysvendene havde ingen nøgler, men de fik fat på slutteren, der dog havde sine betænkeligheder. Hvad ville rådsherrerne sige? Han kunne ikke give alle og enhver adgang til en fange. Havde den unge hr. junker betænkt den risiko, han udsatte sig for? Kvinden stod i pagt med den lede.

Lars sagde manden sit navn.

– Steenberg? gentog slutteren tankefuldt.

– Broder til hr. Anders på Björkaryd?

– Netop.

– Følg med.

Slutteren klaprede foran ned ad vindeltrappen med raslende nøgler. En dør knagede tungt. En stank af fugt og mug og råddenskab slog imod dem. Lars Steenberg tog nogle skridt frem. Så knagede døren atter, denne gang bag ham. Han hørte svagt slutterens: – Bank hårdt i døren, unge herre, når I ønsker at blive lukket ud. Jeg venter oven for trappen.

Da hans øjne havde vænnet sig til dunkelheden, så han Karin. Hun stod i den fjerneste krog og trykkede sig op mod den slimede mur med udspredte arme. Han sagde ingenting, men pludselig satte hun i et skingrende hvin. Fænrik Steenberg greb uvilkårlig til sin kårde.

– Så ti dog! sagde han hårdt. Den infernalske lyd holdt op. Men et øjeblik efter gav hun sig til at hvæse. Sagte, truende som et vildt dyr. Han vidste ikke, hvad han skulle tro, og for en sikkerheds skyld holdt han stadig hånden på kården. Dette var Karin, som han havde leget med, plukket blomster med i en solvarm eng engang. Kysset, som børn kysser hinanden.

Men altså en heks. Anklaget for troldkunster, for ledtog med djævelen. Han vidste selv, hvem djævelen var – han havde følt de onde magter i sig, dengang han var vågnet efter sin langs rus og havde indset, at hans kammerater havde narret ham ombord. Skilt ham fra Marion. Han havde nedkaldt helvedes vrede over dem i sit blinde raseri, medens han stod hjælpeløst lænket til masten. Han havde ment hver ond besværgelse i det øjeblik.

Senere angrede han og følte taknemlighed over, at det godes magt i ham var så stor, at han dog kunne tilgive sine kammerater, der havde handlet i den bedste mening. Hans raseri var blevet til dyb sorg over en skæbne, der skilte ham fra Marion.

– Karin, sagde han og forsøgte gennem tonefaldet at lade kvinden forstå, at han i hvert fald ikke ville hende noget ondt. Han var kommet hertil af en nysgerrighed, der havde prikket hul på hans livslede og sløve ligegyldighed. Et menneske, som havde stået ham nær, var i fangehullet. De havde været som søskende i al hemmelighed – han havde ingen andre, kun den langt ældre halvbroder, som nu var herre til Björkaryd.

Kvinden begyndte at hulke. Hendes sagte gråd var næsten værre end skrigene.

– Jeg vil ikke dø! jamrede hun. – De må ikke hænge mig. Sig, at de ikke må.

Lars vidste, at man ikke hængte hekse, men brændte dem på bål, skønt han ikke selv havde været vidne til det. I nådigste fald fik de øksen.



– Karin, sagde han, – hvad beskylder de dig for? Hvorfor er du her?

Gråden tav.

– Hvorfor er jeg her?… Hvorfor er jeg her? gentog hun. – Hvem er du, som spørger? En ny stemme, jeg kender dig ikke. Jeg kan ikke se dit ansigt… jeg har længe ingenting kunnet se.

– Er du… blindet? spurgte Lars forskrækket. Det hørte ikke til forhørsmetoderne. Det var en straf i sig selv, en hård straf, som næppe havde været praktiseret i Sverige i hundrede år.

– Blindet… ? Nej. Jeg har vel grædt mine øjne tørre. Undertiden ser jeg lidt. Hvem er du, fremmede? Svar mig.

– Husker du Lars Steenberg? spurgte han. Og da der længe var stille i dunkelheden efter det spørgsmål, fortsatte han: – Sig mig, hvad de sigter dig for, Karin. Jeg har været længe borte fra egnen. Først i Stockholm og nu sidst otte måneder udenlands. Jeg ved intet af, hvad der er hændt.

– Nej… du ved intet… Vi fik år med misvækst, mor døde. Far tog til at strejfe hjemmefra… som rakker. Det mest beskidte, mest frygtede af alle hverv. En dobbelt fredløs. Hans helbred tog skade af de giftige dunster i ådslernes indvolde. Han drak og sloges med tatere og hvem, der gad omgås ham på rejserne. En sjælden gang bankede han syg på hyttens dør om natten. Og selv syg kom han aldrig tomhændet hjem. Det var enten penge, et stykke klæde, en sæk mel eller andet. Jeg plejede ham, til han var rask nok, så han kunne smutte fra mig igen.

– Men du blev på torpet i skoven?

– Ja, jeg blev, sagde hun. – Jeg gik ud og arbejdede på gårdene. Kvinderne tålte mig bedre, end de havde tålt mor og far. Nogle lod deres had og skuffelse gå ud over mig, det gav dem en glæde. De havde elsket far i deres ungdom og håbet, at det blev en af dem, han førte hjem som brud… Også mændene i landsbyen begyndte at tale til mig. Nogle kom endog helt op til torpet i skoven… sommeraftener, når ingen vidste, at de var lusket hjemme fra. Jeg boltede døren og skar mig en god kæp. Men endda hamrede hjertet i halsen på mig, når en af de store bondekarle stod og dundrede på døren, som om huset skulle falde sammen.

– Og så? spurgte Lars Steenberg. Hans hjerte var begyndt at slå hurtigere, medens pigen talte. Hun skulle have giftet sig med en af de kærlighedssyge karle, tænkte han. Frue på en af de store gårde… det ville have været en sejr. Og med sine kunster kunne hun vel nemt…

Han greb sig i det. Hun var anklaget, men han kendte ikke grundlaget for anklagen. Han skulle ikke dømme hende, før han vidste sandheden. Hvorfor slog hans hjerte så uroligt, medens hun talte? Var han allerede under hendes magt?

Han knyttede hånden om kårdeskæftet og sagde.

– Hvad skete der senere, Karin?

– En aften kom der bud, at jeg skulle begive mig til Björkaryd. Jeg troede, at mejersken eller kogersken måske ville have mig i sin tjeneste. Men da jeg kom, havde hr. Anders gæstebud… gamle krigsfæller fra Livland og Rusland, de havde drukket tæt og længe. Jeg hørte skrålene og ville flygte ned ad den store trappe. Men hr. Anders greb mig og bar mig ind til bordet.








2. Kapitel

Björkaryd.



I.

Et tordenvejr drog over egnen og gjorde dag til nat. I salen på Björkaryd, hvor Anders Steenberg og hans halvbroder sad ved måltidet for hver sin side af bordet, blev der så mørkt, at de to mænd næppe kunne skelne hinandens ansigter. Hr. Anders forlangte i en gnaven tone kandelabre på bordet. De kom ikke hurtigt nok, og han skældte ud. Han kunne undertiden være noget kolerisk, og anfaldene var blevet hyppigere på det sidste.

De tændte lys blev båret ind. I deres klare skær betragtede hr. Anders sin langt yngre halvbroder. De havde været midt i en samtale i hr. Anders’ studerekammer, da tjeneren meldte, at maden var parat. Afbrydelsen havde ikke været Anders Steenberg uvelkommen.

Lars spiste adspredt og uinteresseret, som om det at spise var en nødvendighed og ikke tillige en fornøjelse. Han nippede skødesløst til den fyldige vin, som hr. Anders allerede havde drukket flere bægre af.

– Jeg gik altså over på rådhuset og forlangte at tale med fangen. Først da jeg sagde mit navn, gik slutteren med til at åbne for fangehullet, sagde Lars Steenberg eftertænksomt. Han så ikke på broderen, men forbi hr. Anders’ parykklædte hoved ud ad vinduet, hvor søen var mørk som beg under de flammende lyn. – Da jeg bekræftede, at jeg var en broder til Anders Steenberg på Björkaryd, stod alle døre mig åbne, sluttede han.

Anders Steenberg tørrede sovs af sine fyldige læber med en damaskesserviet. Det var pinegalt, at Lars skulle dukke op på egnen netop nu. Han havde skaffet Lars den bestalling i Svenska Afrikanska Compagniet, fordi han følte, at jo flere hundrede mile der var imellem dem, des bedre. Det brev fra sekretær Dunhammer i commercekollegiet for nogle måneder siden, der meldte, at »Falken« var blevet opsnappet af britiske kapere, havde været højst uvelkomment. De overlevende af besætningen var i England, »deriblandt Eders hr. broder, fænrik Lars Steenberg« havde sekretæren »den lykke« at kunne meddele. Fanden annamme dem! Hr. Anders havde aldrig billiget sin faders sene ægteskab med en purung kvinde. Siden Bo Steenberg og hans unge fru Sigrid var kørt gennem en våge i isen og druknet en tåget martsdag i 1644, havde der været strid om Lars’ arvepart. Lars’ udkommando til tjeneste på kastellet Carlsborg i Guineabugten i fire år betød en velkommen udsættelse for hr. Anders. Der kunne ske meget på fire år i det pesthærgede Afrika.

Men nu var Lars her, og åbenbart mere optaget af Karin heks end af penge og gods, tænkte Anders med en blanding af foragt og uro. Hvor kunne han vide, at Lars og Karin havde været barnekærester. Den rakkertøs – det skulle gamle hr. Bo have oplevet!

– Så du gik til heksen i fangehullet! Og hvilken jammersang opvartede hun dig så med? Hr. Anders førte vinbægeret til læberne.

– Hun sagde, at hun blev hentet til Björkaryd en aften, hvor I havde drikkelag, hr. broder. I lod musikanterne spille op i salen her og bød hende at danse, medens gæsterne – Eders drikkebrødre – så på. Husker I den aften?

Som om han nogensinde kunne glemme den! tænkte Anders Steenberg. Han havde møje med at skjule sine øjnes glans bag sølvbægeret. Men han behøvede blot dreje hovedet lidt for at genkalde sig billedet af den skræmte pige foran marmorkaminen.

Den simple, lurvede kofte havde misklædt hende gudsjammerligt, og han – Anders Steenberg – havde fået en strålende idé. Der var brokadeskjoler og pelsværk nok i skabe og kister i første stokværk, hvor de skiftende fruer til Björkaryd havde haft deres kamre. Han havde grebet Karin ved hånden. Hun gjorde modstand, men hans muntre ophidselse gjorde ham stærk. Han rev hende med sig gennem sale og korridorer ud til tårntrappen.

– Sagde hun også, at hun forsøgte at slå din broder ihjel? spurgte Anders Steenberg bidsk. Lars løftede hovedet. De to mænd overfor hinanden ved bordet var meget forskellige: den ene lys, slank med brede skuldre og svulmende muskler under den hvide hørdugsskjorte… den anden fuldt så høj, men tung og uharmonisk af bygning. Der var en vis slægtslighed, især måske i øjenomgivelserne og den smalle, kraftige næse. Men medens trækkene omkring Lars Steenbergs mund var ufærdige, næsten barnlige i deres blødhed, havde Anders et skuffet, kynisk drag om munden.

– Hun sagde, at da I kom oven for tårntrappen, trængte du dig hårdt ind på hende. For at komme fri måtte hun slå dig over ansigtet, så du snublede og rullede ned ad trappen. Derefter flygtede hun. Ugen efter blev hun hentet og sat i fangehullet.

– Og gode folk vidnede, at hun havde øvet trolddom. Den anklage havde hun haft hængende over sig længe. Jeg lod hende hente til Björkaryd, fordi jeg ønskede at høre hendes forklaring. Jeg troede den ikke, før hun forsøgte at slå mig ihjel.

– Og skaffe den onde en frisk sjæl! sagde Lars tørt.

Anders Steenberg rystede modfaldent på hovedet.

– Du tror mig ikke? Blev du i Norrköping længe nok til at høre, hvad man beskylder Karin for? Hun har forgjort en tiårs dreng i en gård, hvor hun tjente, så han fo’r vild i skoven i tre døgn. Flere kvinder vidner på, at de gennem vinduerne i hendes hus har set hende sidde ved ilden med en voksdukke, som hun indviede til at gøre troldkunster med. Da du traf kærren uden for byporten, havde de været på galgebakken med hende, for at hun skulle vise, hvor hun havde gravet hånden af et lig ned, som hun skulle bruge til sine giftige drikke.

– De fandt intet, sagde Lars. Han meddelte en kendsgerning uden at tænke over, om han derved gjorde noget for at rense Karin. Han var uhyggelig berørt af mødet med den halvt afsindige, unge kvinde. Og det var blevet ham umuligt at lade være med at tænke på, at hun var den samme som den lyse, frejdige tøs, han havde leget med som dreng.

– Der er vidner nok på hendes ondskab, fortsatte hr. Anders. – Er det ikke vor pligt at bekæmpe djævelen i enhver skikkelse? Hvordan skal det gå, hvis vi ikke beskytter vor ejendom og vore sjæle. Og vore kroppe mod den onde sot! Ved du, om du selv går fri, du, som i din ubetænksomhed besøgte hende?

– Jeg kan tage vare på mig selv, sagde Lars kort. Men Anders fortsatte lidenskabeligt:

– Du aner ikke, hvad du taler om. Jo, du har måske hørt soldaterne fortælle en og anden oplevelse fra felttogene i Europa. Men har du med dine egne øjne set de frygtelige følger af en troldkvindes liderlige ondskab? Har du set slægter gå til grunde – mænd og kvinder og børn afsindige af frygt og gru under heksenes forfølgelser?

Lars trak på skuldrene, men broderens ophidselse havde alligevel rørt ham. Selvfølgelig måtte der slås hårdt ned på dem, der bevidst øvede trolddom. Det var selvforsvar – en del af kampen mellem det gode og det onde i verden. Hans stilling var klar, han ville aldrig forsværge sig til det onde. Han havde været på nippet til det, af sorg og desperation over at være skilt fra Marion. Men han vidste nu, at han havde stået på afgrundens rand. Man måtte aldrig give slip på sig selv.

– Du kommer til at undskylde mig, min broder, sagde Anders Steenberg og rejste sig. – Vi kan drøfte dette i morgen. Lige nu har jeg en vigtig samtale i mit studerekammer. Den trækker antagelig ud, så jeg vil gå til ro lige efter. På gensyn i morgen tidlig.

Lars blev siddende lidt og drak tankefuld sit vinbæger ud. Han var ikke tilfreds med samtalens forløb. Han havde været i vildrede med sig selv, da han forlod fangehullet under Norrköpings rådhus. Karin havde bønfaldet ham om at redde hende fra døden, og hvad havde han kunnet svare andet end, at hun jo ikke var dømt endnu?

Men vidnesbyrdene mod hende var alvorlige nok. Og hvad der end var sket den gildesaften på Björkaryd, rokkede det intet ved kendsgerningerne, dersom hun havde øvet trolddom. Han var nøgtern nok til at gennemskue broderens forklaring. Det var Anders’ egen risiko, hvis han havde villet indlade sig med en kvinde, som havde forsvoret sin sjæl. Alligevel var der en besynderlig sammenhæng mellem de natlige begivenheder på Björkaryd og Karins fængsling. Det smagte af hævn. Hvis Karin længe havde været under mistanke, lod det til, at hr. Anders havde pustet til ilden, så sigtelserne slog ud i lys lue.

De skulle drøfte sagen igen i morgen, havde Anders sagt. Godt, han ville se, om han ikke i mellemtiden kunne bygge et logisk forsvar op for stakkels Karin. Det gjaldt i første omgang ikke så meget for Lars om, at Karin skulle stå renset i hans øjne. Det var vigtigere at rense broderen for mistanken om, at hans hævnfølelse havde givet hadet mod den fremmede kvinde, Meikes datter, næring.

Kun svage bånd bandt Lars Steenberg til den fængslede kvinde – et par lyse barndomsminder. Men der havde faktisk været øjeblikke i fangehullet under Norrköpings rådhus, hvor den skræmte, mishandlede Karin var faldet så meget til ro, at hendes stemme havde mindet ham om tøsen, han sprang og legede med i skoven. I disse minutter havde han følt en stærkere tilknytning til »heksen«, end han nogensinde havde kendt over for noget menneske, sin moder iberegnet.

Når han nu bagefter tænkte på den fornemmelse, rystede det ham. Havde Karin virkelig forgjort ham? Var det sandt, hvad de sagde om hende?





II.

Anders Steenbergs gæst var en mager, kadaveragtig mand af ubestemmelig alder. Han havde opholdt sig på Björkaryd, før Lars kom, men af åbenlyse grunde indbød hr. Anders ikke de to til middag sammen.

Hr. Anders’ bekendtskab med Heinrich Stoltz, forhenværende theologisk student fra Göttingen, var af gammel dato. Som feltskærer ved et hvervet regiment havde Stoltz mere end en gang haft Anders Steenberg under behandling for stiksår efter dueller. Han lærte svenskeren at kende som en rask, letfærdig junker med mod på livet og en åben pengepung. Den rette mand for Heinrich Stoltz! Det varede ikke længe, før de to havde vidtgående forretninger sammen. Stoltz købte og solgte, Steenberg finansierede. Jo mere handelerne smagte af hasard, des bedre. Undertiden var de rige og levede som fyrster, undertiden måtte Anders Steenberg trække store pengereserver hjemmefra.

Efter at Steenberg havde slået sig ned i Sverige, havde han forsøgt at glemme Stoltz. Men vennen fra krigsårene havde selv mindet om sin tilstedeværelse, han tog bopæl i Sverige, rejste iøvrigt en del til andre lande og fristede igen med sine påståede gode forbindelser i den udenlandske forretningsverden.

Nu sad Stoltz foran Steenbergs bord med meget nedbøjet mine. Hr. Anders gik rastløst frem og tilbage over gulvet.

– Denne gang havde nu nær bragt os begge i galgen, min gode ven! De Geer har gennem sine agenter fået nys om, hvem der har haft med de store parti geværer til vore allierede at gøre. Og han kan vel tænke sig, hvem det var, som fyldte sand i kasserne og tog geværerne og kuglerne ud, så de kunne sælges en gang til… måske oven i købet til vore fjender. Han var rasende… men det mærker man ikke på Hans Excellence! Han gav mig et ultimatum… se her. Og naturligvis måtte jeg betale, hvad det kostede. Officielt hedder det sig, at jeg dækkede omkostningerne ved den famøse sendings forsvinden! Men jeg går med strikken om halsen, jeg er ikke oplagt til hundekunster, Heinrich.

Stoltz greb papiret med en kødfuld hånd. Hans smalle læber bevægede sig, medens han læste. Hånden begyndte at ryste, sveden piblede frem over øjenbrynene.

– Herregud, sagde han, – den fortræd kan da ingen ville gøre mig. Dette er en kontrakt, jeg skal underskrive?

– Omgående! Anders Steenberg dyppede en pen i blækhornet.



Stoltz skubbede papiret fra sig. Han havde så ofte været i knibe, at det var blevet en vane.

– Det er umuligt, sagde han, – der må være en anden udvej. Mit skrøbelige helbred… fortalte I ham om det?

– Vi talte overhovedet ikke om dig! sagde hr. Anders foragteligt. – Jeg betalte, som du hører, skønt jeg sandt for dyden ikke har råd til det i øjeblikket med de vanvittige priser på alting. Papiret her blev rakt mig af en sekretær. Men lad ingen af os tage fejl af meningen!

– Det er den visse død, mumlede Stoltz og gned de kødfulde hænder mod hinanden. Pludselig rejste han sig og kastede sig bønfaldende ind mod Steenberg.

– Gå i forbøn for mig, hører I. Forklar ham, at dette var en nederdrægtig streg, men at jeg angrer og aldrig skal indlade mig på forretninger mere. Jeg vil slå mig ned på landet et sted, leve en bondes simple liv.

Der var tårer i hans blege øjne.

Anders Steenberg skubbede manden fra sig.

– Og det mener du, de Geer vil tro på! Han ved alt om dig, hans agenter har samlet de oplysninger, han behøver. Er det 20 eller 50 eller 100 gange, du har bedraget og svindlet? Du har krydset hans veje før, men nu har han dig. Han synes nok tilmed, at han er nådig, fordi han lader dig slippe med livet. Blot et hvisket ord i Axel Oxenstiernas øre, og du… Forstår du? Men de mangler en læge, som de kan sende ud til Guinea, hvor de sorte skal være friske og sunde for at få en god pris som slaver. Det ærefulde valg er faldet på Heinrich Stoltz, hvis færdighed som feltskærer er berømt fra mange slag. De tilbyder dig en kontrakt med Afrika-Compagniet. Skriv dog under mand, er du ikke henrykt!

Stoltz greb pennen.

– Guineabugten er værre end helvede, stønnede han. – Se selv, hvor mange der kommer levende tilbage dernede fra! De er syge af febersot og pest, endda før de når derud. Jeg bliver gal i den frygtelige hede, hr. Anders… jeg med mine syner.

– Har du stadig onde drømme? spurgte Steenberg nysgerrigt.

Stoltz nikkede.

– Brændende byer, lig, hestekadavere… floder fyldte af lemlæstede kvinder…

– Stop! Hr. Anders vendte sig med et sæt. – Det er jo kun, hvad du har set i krigen! Kan hænde du har set mere end mange andre, og det vi så, var drøjt.

– Jeg har mange andre drømme, mumlede Stoltz. – Det vil blive værre nede i varmen.

Steenberg trak på skuldrene.

– Der er intet at stille op. Skriv under…

– Hvad kan man tage sig til dernede? fortsatte Stoltz jamrende. – Ingen fester og teaterforestillinger… ingen baller, ingen lyse, duftende kvinder. Blot de stinkende sorte, som te’r sig værre end aber.

Han spyttede vredt på gulvet. Hans kødfulde hånd søgte Anders Steenbergs frakkeærme.

– Husker I, krigsfælle, de lystige, gæstmilde veninder, vi havde i Strelitz? Johanne, Weedin…

Hr. Anders bevægede læberne, som om han smagte på et stykke konfekt.

– Ja, sagde han, – jeg tror, jeg husker Weedin.

Hans ansigt havde fået et fjernt udtryk, men det var faktisk ikke Weedin, han tænkte på. En idé dæmrede hos ham.

Heinrich Stoltz havde slået sine store hænder op for ansigtet. Hans senede krop skælvede som af indestængt gråd. Da han lidt efter så op på hr. Anders, var kinderne furede af væde. Et modbydeligt syn, tænkte Anders Steenberg. Der syntes ikke at være den sot eller plage, som ikke havde efterladt sit spor i Heinrichs gustne, slappe træk. Det sædvanlige forsorne glimt i de flakkende øjne var afløst af dyb melankoli.

– Jeg kan ikke leve uden dem, gylpede Stoltz mellem de dybe suk.

– Hvem? sagde hr. Anders tankeløst. Så forstod han. Han så Weedins plumpe pigeansigt for sig.

– Så bliver jeg hellere her og tager min straf, hørte han Stoltz sige.

– Sludder! Du er den uforbederlige spilfægter. Men denne gang er spillet ude, de Geer strækker sig aldrig videre end til denne kontrakt. Alternativet er… galgen. Men – vent lidt. Jeg har et tilbud at gøre dig.

Den tidligere feltskærer vendte sit forslagne, hærgede ansigt op mod ham. Det vandt ikke ved at blive skarpt belyst. Hvilken afgrund af forhærdelse, tænkte hr. Anders gysende.

– Du skulle gifte dig, inden du rejser, sagde han. – Jeg kan skaffe dig en dejlig, lille kone. Nej, din gavtyv, der er ingen medgift. Men pigen kunne selv en langt bedre mand end du være tjent med… Nå, hvad siger du?



Heinrich Stoltz stirrede måbende og skuffet på herren til Björkaryd. Han gav sig for første gang tid til at granske Steenbergs træk uden at spille komedie. Nej, der var ingen tvivl om, at slaget var tabt. Men dette pludselige tilbud tydede på et svagt punkt i hr. Anders’ samvittighed. Svaghed skal udnyttes! var denne omtumlede sjæls ordsprog.

– Giv mig pennen, sagde han. – Og lad os så tale om mit bryllup.





3. Kapitel

På vej til Slavekysten.

I.
Den lille fregat »Ørnen«, 18 kanoner, 62 mand, tilhørende Svenska Afrikanska Compagniet, var på vej ud af havnen Stade på Elbens sydlige bred.
To svært bemandede robåde trak langsomt fartøjet ud gennem kanalen. Inde på træbryggen stod kompagniets lokale folk og enkelte pårørende til de ombordværende og vinkede farvel.
Farten til Guldkysten var lang og besværlig, der ville i bedste fald gå over et halvt år, før »Ørnen«s master atter sås over Elbens grå vande. De heldigste af dem, der var ombord, skulle ikke vende hjem i flere år. For ikke at tale om de soldater og handelsfolk og matroser, hvis lod det skulle blive aldrig at vende tilbage! Det var slet ikke til at tænke på, hvor enormt mandefaldet til enhver tid var i de hvide garnisoner på den dampende hede feberkyst. Mænd blev så gale dernede af feber, at de huggede løs på hinanden med knive og sabler eller kastede sig i havet fra forternes bastioner.
Men ufattelige rigdomme lokkede. Hvert år bragte hollandske og engelske skibe tusinder af pund guld og elfenben. Europa lå endnu på sygelejet efter tredive års totalitær krig og måtte tilføres friske kræfter langvejs fra.
Hjemme var konkurrencen hård, og der var nok af ærgerrige mænd, som ville vove pelsen blandt sorte vildmænd i Afrikas urskove. Betalingen var god, mulighederne for forfremmelse storartede på grund af de mange dødsfald… og man måtte da regne med, at man var født under en heldig stjerne og ville vende hjem med posen fuld af guld og ikke blot ende som en lille hob blegede knogler dernede på stranden under den frygtelige sols skånselsløse stråler.
Fændrik Lars Steenberg var næstkommanderende for den lille deling soldater, som skulle supplere garnisonen på Carlsborg. De var flest svenske, men tillige nogle hollændere, danskere og tyskere imellem, alle hvervede folk. Løjtnant Johan Horn kommanderede.
Halvvejs nede mod Elbmundingen gav »Ørnen«s skipper ordre til at kaste los fra bugserbådene og sætte sejl. Der blæste en frisk brise fra nordvest. Mænd klatrede som aber i takkelagen, sejl foldedes ud med smeld i vinden, og fartøjet lagde sig over på bagbords bov. Hen på eftermiddagen krydsede de mellem Scharnhorn og Helgoland, og ved solnedgang denne aprildag var de langt ude i Nordsøen. Efter mørkets frembrud tog vinden til i styrke, søen rejste sig noget, og »Ørnen« huggede igennem bølgerne for spændte sejl, medens kolde skumsprøjt brusede op over forstavnen.
Fænrik Steenberg havde fundet sig en lun plads på dækket helt forude, skærmet mod blæsten af en stabel tønder. Han havde sat sig på sin kappe med ryggen lænet mod en tønde og betragtede et sagteligt svajende stykke stjernehimmel, der var synligt mellem sejlene.
Efter et kort ophold hjemme på Björkaryd var han draget til Stockholm og havde fremstillet sig for Afrikanska Compagniets direktion. Hans kontrakt om tre års tjeneste på Guldkysten var ikke blevet ophævet ved, at han havde været i engelsk fangenskab, og man ønskede, at han skulle afgå med kompagniets næste skib fra Stade til Afrika. Det passede ham udmærket, der havde ikke været tid til at tage afsked med halvbroderen på Björkaryd – et forhold han ikke beklagede særligt.
Før han forlod Björkaryd, havde han haft endnu en kort samtale med hr. Anders om Karin Jerkers’ skæbne. Anders Steenberg havde antydet, at der næppe ville fremkomme fældende beviser mod den unge kvinde. Hun ville sikkert slippe nådigt, måske med nogle slag rotting på byens torv for at indskærpe hende gudsfrygt og ærbarhed. Lars havde ikke skænket dette omslag i broderens holdning mod Karin nogen dybere tanke. Han mente, at hr. Anders måtte være kommet til fornuft efter deres første samtale. Og da han hørte i Stockholm, at Karin var sat fri og hekseprocessen i Norrköping standset, glædede han sig på hendes vegne og glemte hende midt i rejseforberedelserne. Han havde meget at gøre med at udruste og instruere de hvervede folk.
– – –

Lars vågnede af sine tanker ved, at nogen stødte mod hans ben, som han havde strakt fra sig ud over dækket. Han så op og genkendte den tilhyllede kvinde, han havde set gå ombord sammen med sin mand tidligt på dagen. Han havde stået på bryggen og ført opsyn med soldaterne, der bragte deres private bagage ombord, da parret gik over landgangsbrædtet. Korporal Ericsson havde grebet ham ved armen.
– Se dèr! Jeg troede, vi skulle være fri for fruentimmer på denne rejse.
Manden og kvinden havde været for langt væk til, at Lars kunne skelne deres ansigtstræk, men han så, at kvinden havde et tørklæde hyllet omkring hovedet, så kun øjnene var fri. Måske var det for at skærme sig mod den skarpe blæst, måske fordi hun var undseelig ved de nye omgivelser. Den høje mand, der fulgte hende, haltede lidt. Skikkelsen forekom Lars Steenberg bekendt. Senere fortalte kaptajn Huss, at det var feltskæreren Heinrich Stoltz og hans hustru, der skulle stationeres på Carlsborg. Lars satte navnet i forbindelse med sin halvbroder. Han havde aldrig truffet Stoltz, men han vidste, at Anders Steenberg havde gjort forretninger med ham.
Nu gjorde den unge fænrik en undskyldning for, at hans ben lå i vejen. Han rejste sig, så fru Stoltz kunne komme forbi. Hun takkede lavmælt, og idet hun gik frem, faldt lyset fra den åbne dør ind til skansen på hende. Hendes ansigt var ikke længere tilhyllet.
– Karin! udbrød Lars.
Hun vendte sig hurtigt.
– Lars Steenberg!
Fra kahytterne agter ude lød der sang og skrål, enkelte af officererne og passagererne fejrede åbenbart den første aften i søen. Lars syntes, han kunne genkende Stoltz’ gebrokne sprog mellem de andre stemmer.
– Karin, jeg vidste ikke, at vi skulle træffes her, sagde Lars. – Jeg hørte, at de havde opgivet sigtelserne mod dig og sat dig fri, men ikke, at du var gift og skulle følge din mand til Afrikas feberkyst. Det er ikke noget liv for en kvinde. Var det deres betingelse for at…?
Han tav og stirrede forbavset på hende. Den Karin, som stod her på skibets dæk, var så forskellig fra den mishandlede, halvt afsindige kvinde, han havde talt med i fangehullet under Norrköping rådhus. Ganske vist var ansigtet lidt blegt endnu efter fængselsopholdet, men kinderne havde fået fylde, og de blodløse læber havde atter liv og farve. Karins gyldne hår var kortere, end kvinder sædvanligvis gik med det på den tid, og det blev ikke skjult under en tækkelig, lille hue, men svøbte sig frit omkring nakken. Til trods for den mørke, tætte, uklædelige vadmelsdragt så hun lige nu ud, som om hun frøs.
– Jeg vidste heller ikke, at vi skulle mødes igen, sagde hun. Stemmen var tonløs og forrådte hverken glæde eller bitterhed. Men hun følte det, som om hendes grådkvalte bønner til Gud alligevel var blevet hørt. Hun havde været bange for at dø på bålet, og da de kom og lukkede fangehullets dør op og sagde, at hun var fri, havde hun været så afsindig af skræk, at hun straks ikke havde troet dem.
Men hr. Anders til Björkaryd var dukket op blandt dem og havde faderlig beskyttende forklaret, at det var rigtigt – der skulle intet ondt vederfares hende. Tværtimod… en stor lykke skulle times hende, den fattige og værgeløse pige, idet en anset og velhavende og ædel mand, som havde hørt om hendes skæbne, ville gifte sig med hende. Denne mand, som for al fremtid ville være hendes ridderlige beskytter og ædelmodige husbond, var ingen ringere end feltskæreren hr. Heinrich Stoltz, hvis karet ventede udenfor, så de med det samme kunne køre til kirke og lade de hellige bånd smede imellem dem.
Karin havde været fuldstændig udmattet og fortumlet, da man førte hende ud til vognen og kørte hende bort i den mørke vintermorgen. Hun var besvimet flere gange i dagens løb, og det stod kun som et svagt minde for hende, at hun havde været i et kirkerum. Et sted i hendes hukommelse rungede ekkoet af en salvelsesfuld stemme.
Først under den påfølgende rejse til Kalmar og derfra med skib til Tyskland var hun begyndt at komme til sig selv. Men hun havde skjult sit virkelige jeg under en maske af sløvhed, medens hun vagtsomt betragtede den mand, man havde kastet hende i armene på. Det havde ikke været vanskeligt for hende at fortsætte rollen, for hendes sind havde været dybt formørket under indespærringen og forhørene og ville måske for altid være vansiret af mødet med den dyriske angst. Men hendes barndom og ungdom i skoven havde givet hende en stærk og sund fysik. Den paria-behandling, som landsbyfolkene havde givet hendes forældre, havde hærdet hende. Hun vidste, at hun måtte stole på sig selv og Gud, og at menneskenes verden var falsk og rå.
Hun havde holdt øje med Heinrick Stoltz, medens hun fortsatte sin komedie som halvt utilregnelig. Og hun havde set, at den høje, tilsyneladende stærke mand var bange for hende. Det var nok ikke så ædle motiver, der havde drevet ham til at tilbyde hende sin hånd og sit hjerte! Og han var kun tilsyneladende stærk, i virkeligheden var hans legeme og sjæl undermineret af årelange udskejelser under og efter krigen. Han var altid let at skræmme bort, selv når attrå gjorde hans blik tungt og brændende.
Alligevel havde hun gruet for at skulle dele et trangt, lille kammer med ham på den lange sørejse. Hvem vidste, hvad der kunne ske, når for alvor raseriet kom op i ham? Han havde set tusinder af mennesker dø i krigens tid. Hvor mange havde han selv sendt over i det hinsidige? Hun vidste, at hun ikke ville have et roligt minut, spærret inde sammen med ham i et snævert, lille rum bag en dør, som kunne boltes.
Lars Steenberg kom som sendt fra himlen for anden gang i hendes liv. Hun ville ikke længere være ensom på den lange rejse eller dernede på feberkysten. Der var en, hun kendte, og som hun kunne søge beskyttelse hos, når hun ikke kunne klare sig alene.
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