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Første kapitel


Jeg stod og gjorde mig så lille som muligt, krøb helt ind i bunden af skabet. Jeg turde næsten ikke trække vejret. Jeg stod og lyttede til Larsens og hans søsters stemmer inde fra stuen. Der var fuldt af tøj i skabet, et par vinterfrakker i mølposer, Larsens uniformsfrakke og et par gamle civile jakker, som han brugte, når han holdt fri. Her lugtede af mølpulver, af støv og af tobak fra Larsens tøj. Det kildede i næsen. Jeg var bange for at komme til at nyse, og jo mere jeg tænkte over det, des mere kildede det. Jeg vidste ikke, hvad der ville ske, hvis jeg nøs. Men jeg havde ikke lyst til at prøve for at få det at vide.

Jeg stod og lyttede til deres stemmer; Larsens stemme var godmodig, brummende. Hans søsters var skarp, meget kraftig. Den tynde krydsfinersdør foran mig blev sat i svingninger, hver gang hun sagde noget. Den svingede næsten hele tiden.

Jeg stod og ønskede, at jeg havde hørt lidt bedre efter i skolen. Jeg kunne godt lide at vide, hvor mange kubikmeter eller kubikcentimeter luft et menneske bruger i minuttet. Hvis jeg havde kunnet huske det, kunne jeg have regnet ud, hvor lang tid jeg endnu havde at leve i. Skabet var halvanden meter på den ene led og to på den anden. Jeg anslog det til at være et par meter i højden. Det ville altså sige: to gange to gange halvanden det var – – –? Jeg stod og regnede i hovedet. Jeg fik det til 6. Seks kubikmeter. Når de seks kubikmeter luft var opbrugt, var jeg en død mand. En død dreng skulle jeg vist sige. Når Larsen eller hans søster åbnede klædeskabet om en times tid, ville der falde en død dreng ud i armene på dem. De ville nok blive forbavsede. Det ville have været sjovt at stå i en krog og se deres ansigter, når det skete. Men man kan ikke forlange alting. Man kan ikke både have hovedrollen i dramaet og være tilskuer.

Det var ikke særlig lyse udsigter. Og dog kunne der ske det, der var værre: Larsens søster kunne finde på at åbne skabet, mens der endnu var liv i mig. Det ville være forfærdeligt. Jeg stod og sagde til mig selv, ganske sagte: Du må ikke nyse, du må ikke nyse, du må ikke nyse, du må ikke nyse, din store idiot! Hvis du nyser, er det ude med dig!

Jeg kunne høre alt, hvad de sagde. Jeg kunne høre hendes stemme, også når hun var ude i køkkenet. Så vidt jeg kunne forstå, gik hun frem og tilbage mellem stuen og køkkenet, satte kopper på bordet, lavede kaffe, smurte brød og al den slags. Hun sagde:

– Hvorfor hænger du ikke din jakke ud i skabet?

Mit hjerte røg op i halsen på mig.

– Jo, jo, sagde han. – Det skal jeg nok.

Jeg kunne mærke sveden trille ned ad panden på mig, ned langs næsen, ned under skjorten. Jeg hørte ham rejse sig inde i stuen og komme ud i entreen, hvor skabet er. Så hørte jeg ham smide jakken hen over kommoden over for skabet og stavre tilbage igen.

Jeg åndede dybt ind. Gudskelov, at Larsen ikke hørte til den energiske type. Han kunne nok lide at få tingene gjort, men han kunne ikke lide at gøre det hele på én gang. Han ville blive skældt ud, når hans søster kom og fandt jakken på kommoden. Men han var så vant til det. Han hørte vel knap nok efter, hvad hun sagde.



Det var ellers svært at lade være. Jeg var temmelig flov over at stå dér og lytte, men jeg kunne jo dårligt undgå det, når de snakkede så højt. Jeg stod og var rasende over, at jeg havde bragt mig selv i den situation. Det havde jo slet ikke været meningen. Det hele var sket så pludseligt.

De, som har læst de andre Kimbøger, ved, at Larsen er fiskerlejets politibetjent. Han er en flink mand. Vi kan alle sammen godt lide ham. Med alle sammen mener jeg Katja, Erik, Brille og mig, den sædvanlige bande heroppe fra. Og uden at prale tror jeg nok, at han også kan lide os. Sådan til husbehov i alt fald. Det kan hans søster ikke, hverken til husbehov eller til noget som helst andet. Hun ser rødt, når hun ser os. Og når frøken Larsen ser rødt, er det ikke blegrødt eller lyserødt, snarere noget i retning af blod! Hvis det ikke tilfældigvis havde været forbudt ifølge politivedtægten at rive hovedet af uskyldige drenge, ville hun have gjort det for længst, vær sikker på det! Men frøken Larsen kender politivedtægten ud og ind. Jeg tror, hun kender den bedre end Larsen. Jeg hørte hende sige:

– Jeg forstår ikke, hvorfor du pludselig skal være så hemmelighedsfuld!

– Jamen herregud, sagde Larsen, – jeg ved jo slet ikke endnu, om det betyder noget som helst.

– Så skulle du lade være med at spilde din tid med det, sagde hun. – Du er blevet for gammel til at gå rundt og lege detektiv.

– Jeg leger ikke, mumlede han fortørnet.

– Så ved jeg virkelig ikke, hvad du vil kalde det! sagde hun. – Hvis du får en anmeldelse om, at der er noget galt med ét eller andet, kan du tage dig af det. Det er det, du får dine penge for. Men hvis der ikke er nogen, der har anmeldt noget, kan jeg virkelig ikke se, hvorfor …

– Lad du bare mig om det, sagde han spagfærdigt. – Hvis jeg får mistanke om, at der er noget galt ét eller andet sted, er det min pligt at undersøge det nærmere. Det er blandt andet også det, jeg får mine penge for!

– Det fører ikke til noget som helst, sagde hun.

– Hvad mener du med det?

– Jeg mener, at det ikke fører til noget som helst. Se nu ham – hvad hedder han? – – ham du gik på politiskole sammen med?

– Frederiksen?

– Ja. Frederiksen. Han er blevet overbetjent. Han er blevet forflyttet for længe siden. Og hvad er du?

– Jeg ønsker ikke at blive forflyttet, sagde Larsen. – Jeg har det godt, som jeg har det.

– Der er ingen fremdrift i dig, sagde hun.

– Nej, ikke spor.

– Du er fuldstændig ligeglad med, om du bliver til noget!

– Jeg er godt tilfreds med, hvad jeg er, sagde han. – Desuden var Frederiksen heldig, det ved du jo godt.

– Hvorfor er du aldrig heldig? sagde hun.

– Det ved jeg såmænd ikke, min ven.

Jeg stod inde i skabet og blev gal i hovedet på Larsens vegne. Hvorfor fandt han sig i alt muligt fra hendes side? Hun var da kun hans søster. Men for resten kendte jeg godt svaret: Det var hendes øjne, der gjorde det. Hendes dyretæmmerblik. Jeg havde selv været ude for det et par gange. Siden da havde jeg ikke været det samme menneske. Så inderst inde forstod jeg ham godt. Hun sagde:

– Og så er du alt for venlig!

– Skal der nu også være noget galt i det? sagde han.

– Alt, alt for venlig, sagde hun. – Der er ingen, der har respekt for dig. Ikke engang børnene. Ikke engang de dér labaner fra København.

– Hvem? sagde Larsen.



– Du ved udmærket, hvem jeg mener, sagde hun. – Dem, der har rendt og blandet sig ind i alle mulige sager heroppe: Kim og Erik og Palle – – – – og hende det russiske pigebarn.

– Hun er ikke russer, sagde han. – Hendes far er polak. Hendes mor var dansker.

– Det kommer ikke sagen ved, sagde hans søster. – Det kan ikke nytte noget, du prøver at snakke om noget andet. De har ingen respekt for dig, det er sagen!

– De er nu gode nok, sagde han.

Jeg kunne høre på hans stemme, at han sad og smilede nu. At han turde!

– De er nu gode nok, gentog han. – De har såmænd hjulpet mig et par gange.

– Ja, du undslår dig ikke engang for at modtage hjælp af børn, sagde hun. – På den måde skal de nok få respekt for dig!

– Hold nu op! sagde Larsen. – Hvorfor skulle de dog gå rundt og være bange for mig?

– Det kunne måske være meget sundt for dem, sagde hun spidst. – Jeg smed en af dem ud for en time siden. Han havde frækhed nok til at sige, at han absolut skulle tale med dig.

– Hva’? sagde Larsen. – Hvem af dem var det?

– Ham, der hedder Kim, sagde hun. – Jeg sagde, at han hellere måtte se at komme væk i en fart og lade være med at være næsvis!

– Sagde du det?

– Ja, det sagde jeg. – Det manglede bare! Sådan en lømmel!

– Han er nu en meget pæn dreng, sagde Larsen.

Jeg stod inde i skabet og rødmede.

– Såh? sagde hans søster. – Såh, synes du det? Han er en næsvis lømmel, en rigtig næsvis lømmel, det er, hvad han er! At sætte sig herind og vente!



– Jamen det har han da lov til, sagde Larsen. – Det gør folk jo altid, når jeg ikke er hjemme. – Folk, der skal snakke med mig.

– Folk, ja. Men ikke børn! Hvad skulle han snakke med dig om?

– Det kan jeg da ikke vide, sagde Larsen spagfærdigt. – Spurgte du ham ikke om det? Det kunne da være, at det var vigtigt.

– Vrøvl! sagde hun. – Hvis det var noget vigtigt, kunne hans onkel eller tante selv være kommet herhen. Jeg sagde, at han bare skulle se at komme af sted, og det i en fart! – Og lade være med at være fræk. Jeg sagde, at hvis han viste sig igen, så…

– Hvad så, min ven?

– Så skulle han få med mig at bestille, sluttede hun lidt tamt.

Og dog var det ikke særlig tamt, når det var frøken Larsen, der sagde det. Jeg stod inde, i skabet og fik gåsehud over hele kroppen. Det var rigtigt nok: sådan havde hun virkelig sagt til mig, da hun jagede mig væk. Hun vidste ikke, at jeg lidt efter havde listet mig ind igen for at vente. Jeg skulle tale med Larsen. Det var vigtigt! Hun var ude i baghaven på det tidspunkt. Hun så ud til at have travlt, så jeg regnede ikke med, at hun ville gå ind i huset igen, før Larsen kom hjem. Men jeg regnede galt. Pludselig var hun der, og i min forfjamskelse vidste jeg ikke bedre end at gemme mig i skabet. Jeg trak forsigtigt døren til efter mig. Jeg stod i en ti minutters tid og hørte hende gå rundt inde i stuen. Og så kom Larsen hjem. Hun begyndte at lave kaffe. Nu havde jeg stået der i et kvarters tid. Støvet kildede i mine næsebor. Jeg prøvede at holde vejret, men det hjalp ikke. Om et øjeblik nyser jeg, tænkte jeg.

Om et øjeblik er det hele forbi …



Åh nej, lad det ikke ske! Lad mig ikke nyse! Lad mig ikke nyse!

Det blev ved med at kilde. Jeg stod og kneb mig selv i armen for at trække mine følelser væk fra dette kilderi. Jeg stod og tænkte på frøken Larsens blik. Jeg tænkte: hvis du hang i armene i tagrenden på en skyskraber i 140 meters højde over det nærmeste fortov, ville du ikke give dig til at nyse. Heller ikke selv om det kildede i næsen. Du ville beherske dig, dit fjols! Så må du også kunne beherske dig nu. Dette her er omtrent lige så farligt!

Men stadig kildede det.

Mit liv begyndte at passere revy …




Andet kapitel

Nu har jeg vist kludret lidt i det. Jeg sidder og kommer i tanker om, at jeg vist skulle have begyndt denne beretning noget tidligere. Nu bliver jeg nødt til at gå lidt tilbage i tiden og fortælle, hvad der var sket aftenen før, tirsdag aften. Det gør heller ikke noget. Hvis bare læseren kan hitte rede i det. Altså:
Aftenen før al denne ballade med Larsens klædeskab gik Erik og jeg og sludrede. Vi var for en gangs skyld alene. Katja var henne og besøge nogle mennesker sammen med sin far, og Brilles forældre havde fremmede og havde bedt ham blive hjemme. Vi gik bare og daskede rundt og snakkede lidt. Erik sagde:
– Dette her er ligesom dengang, vi var unge. – Før Katjas og Brilles tid.
– Vi er unge endnu, sagde jeg.
– Det kan være, du føler det på den måde, sagde han trist.
Jeg kiggede på ham.
– Du ser ung ud endnu, sagde jeg.
Han rystede på hovedet.
– Det er bare fordi det er mørkt. Du skulle se mig i dagslys! Knuget af alderen, forstår du. Jeg bliver snart seksten!
– Om et halvt år, sagde jeg.
– Ja, indrømmede han. – Men alligevel! Nogle gange har jeg en fornemmelse af, at jeg bare sidder, forstår du. Bare sidder ganske stille og ser livet glide forbi. Som en flod eller noget i den retning!
Jeg grinede. Jeg havde aldrig set Erik sidde stille mere end et halvt minut ad gangen.
– Sådan har jeg det slet ikke, sagde jeg.
– Nej, du!
– Hvad er der med mig?
– Du har Katja. Det er noget helt andet. Jeg har ingen. Ingen i hele verden. Jeg er en ensom mand!
– Dreng.
– Ja, en ensom dreng. For resten er jeg ligeglad. Jeg bryder mig ikke om piger.
– Hvad med Maj-Brit? drillede jeg.
Han sukkede dybt.
– Hun sidder helt oppe i Jönköping, sagde han. – Det har jeg ikke megen glæde af. Det gør bare min ensomhed større. Dybere, hvis du forstår, hvad jeg mener?
– Det er noget, du har læst!
– Ja, sagde han. – Men det – – hvad er det, det hedder?
– Tolker?
– Netop, ja! Det tolker mine følelser udmærket. Gammel og ensom, det er lige, hvad jeg er. Og hvad oplever man? Ingenting. Ingen verdens ting!
– Jeg synes, vi oplever en masse, sagde jeg.
– Såh? Nå, gør du det? Hvad har vi så oplevet i dag? hva’? Eller i går? Hvad oplevede vi i går? Det ku’ jeg godt li’ at vide!
– Ingenting.
– Der kan du selv se! Du ser selv helt betænkelig ud.
– Det er jeg også. Jo, forstår du, jeg fik et brev i morges.
– Ja?
– Det var fra forlaget. De skriver, at de gerne snart vil have manuskriptet til en ny Kimbog.

– De har jo lige fået den, du skrev om alt det, vi oplevede oppe i Jönköping.
– Netop. Men nu vil de altså gerne have en til.
– De må være tossede, sagde Erik.
– Ja.
– Bløde i bolden!
– Ja. Og her går vi og oplever ingenting. Jeg har ikke noget at skrive om. Ikke et klap. Du har alligevel ret, Erik. Vi har oplevet en masse ting, det synes jeg stadig. Men vi gør det ikke mere. Du har ret.
Erik grinede.
– Jeg har altid ret, sagde han. Så blev han alvorlig igen:
– Hvad vil du gøre?
– Jeg ved det ikke. Jeg må vel skrive til dem, at det ikke kan nytte noget. De kan ikke forlange, at jeg skal gå og hitte på noget selv, vel?
– Nej, det er klart. De fyre forstår ikke noget som helst. Når vi ikke oplever noget, har du ikke noget at skrive om.
– Netop.
– Vi oplever ingen verdens ting. Altså kan du heller ikke skrive en ny Kimbog. Sådan er det.
– Ja, sådan er det, svarede jeg lidt trist. Han greb mig i armen.
– Hvad er der? sagde jeg.
– Slottet! Kig over på Slottet, mand!
Slottet er ikke noget rigtigt slot, ikke andet end en stor, gammel villa. Men den ligner et slot, og den bliver aldrig kaldt andet end Slottet af folk heroppe. Der er en stor have udenom. Slottet ligger temmelig øde, et stykke inde i landet, bag fiskerlejet. Det var rent tilfældigt, at Erik og jeg var drysset denne vej. Vi gik og sludrede og lagde knap nok mærke til, hvor vi gik. Jeg kiggede over på Slottet, sådan som Erik havde sagt, men kunne ikke se noget som helst usædvanligt. Bygningen så lige så trist og forfalden ud, som den plejede. Vinduerne var mørke.
– Jeg kan ikke se noget, sagde jeg.
– Det kan jeg heller ikke nu. Men da jeg så derhen for et øjeblik siden, var der et lysskær derinde. Et flakkende, svagt lys. Det forsvandt igen.
– Du ser syner, sagde jeg.
– Tror du?
– Ja. Du har ret i det, du sagde om at blive gammel. Du er ved at blive gammel, Erik. Du begynder at se ting, der ikke er til.
Han nikkede mismodigt i mørket.
– Det kan godt være, du har ret. Men jeg syntes så bestemt … Lad os stå stille lidt og vente. Det kan være, det kommer igen.
Vi stod stille og ventede.
– Bor der nogen? spurgte jeg.
– Jeg ved det ikke. Jeg kørte forbi i søndags. Da var de her. De sad ude i haven og drak kaffe.
Slottet tilhørte nogle mennesker inde i København, et ægtepar på henad de tres. Min tante havde fortalt mig, at de engang havde været vældig rige. Det var før min tid. Nu havde de mistet alt, hvad de ejede. Slottet havde været averteret til salg i et par år, for de havde ikke råd til at holde det. Men der havde ingen købere meldt sig. Af og til kom de selv herop og boede i nogle dage, mest i weekenderne. Det var flinke folk. Jeg havde engang sparket en fodbold ind i deres have, da vi løb og spillede på marken ved siden af. De havde ikke skældt spor ud, da jeg kom ind for at hente den. Det lyder underligt, men det så nærmest ud, som om de var glade for at få en foldbold i eftermiddagskaffen. Jeg tænker, de sad og kedede sig. Den slags mennesker var det. Min tante sagde, at det var synd, at de havde mistet deres penge. Det syntes jeg også efter det med fodbolden.
– Du har set syner, gamle dreng, sagde jeg. Nu var jeg træt af at stå dér og vente til ingen verdens nytte. – Eller også har det været …
Nu var det mig, der greb ham i armen.
– Se! råbte jeg.
– Det var jo det, jeg sagde! Der er nogen derinde. En eller anden med en lommelygte.
Der var, som Erik havde sagt, et svagt, flakkende lys bag en af ruderne på første sal.
– Men det er ikke det samme vindue som sidst. Det var helt henne i den anden side af huset. Tror du, det er en tyv?
– Måske er det dem selv. Det kan være, de bor her nu.
Han nikkede.
– Det kan være, manden har ferie.
– Ja.
Lyset forsvandt. Lidt efter kunne vi se det bag et nyt vindue, i et nyt værelse. Én eller anden gik rundt i huset og søgte efter noget med en lommelygte. Lyset var mystisk, spøgelsesagtigt.
– Jeg tror ikke, der er ret meget, der er værd at hugge i Slottet, sagde jeg. – De har solgt alt, hvad der kunne bruges. Men det kan være det er en vagabond.
– Som bare leder efter et sted, hvor han kan sove, sagde Erik. – Det er der ikke noget særligt spændende ved. For resten har vagabonder ikke lommelygter. Det er snarere en tyv. Skal vi spæne hen og alarmere Larsen?
– Vi kunne først undersøge, om det virkelig er noget, sagde jeg. – Vi kan ikke være bekendt at slæbe Larsen sådan en lang vej, hvis det nu bare er dem selv, der bor her.
– Hvis det var dem selv, hvorfor skulle de så gå rundt med en lommelygte? Hvorfor skulle de slukke lyset så tidligt? Det er da ikke sengetid endnu. Nu ved jeg, hvad du kan kalde din næste Kimbog: Det spøger på Slottet! Nå, lad os komme ind og kigge på det.
Han grinede og fortsatte:
– Nu vil jeg bare ikke håbe, at det er spøgelser. Jeg ville føle mig mere tryg, hvis jeg vidste, at det var et menneske af kød og blod.
– Spøgelser bruger ikke lommelygter, din ånd! sagde jeg. Vi kravlede ind gennem et hul i hækken og sneg os op til huset. Alting var stille. Så stille, at det var uhyggeligt. Hvis huset var beboet, ville vi kunne høre dem bevæge sig derinde, nu da vi var helt henne ved det. Vi ville kunne høre dem snakke, eller høre fodtrin, eller kaffekopper, der klirrede, alt sådan noget. Men der kom ikke en lyd derinde fra.
Jeg lagde øret mod en af ruderne i verandaen. Da jeg havde ventet i et par minutter, syntes jeg, jeg kunne høre et bræt knirke ét eller andet sted derinde. Men jeg var ikke sikker. Måske var det indbildning.
Men lyset havde ikke været indbildning. Der var nogen derinde! Vi listede os forsigtigt rundt om huset for at se, om der var nogen af vinduerne eller dørene, der var brudt op. Men alt så ud, som det skulle.
– Skulle vi banke på?
– Hvad skal vi så sige, hvis de selv lukker op?
Han grinede.
– Du må hellere spørge, hvad vi skal sige, hvis det er en tyv, der lukker op. Hvis det er dem selv, kan vi bare sige, at vi så et mystisk lys. De kan da ikke blive gale over, at vi passer på huset!
– Men hvis det er en tyv, hvordan er han så kommet ind? Der er en yalelås på døren. Og der er ikke smadret nogen ruder.
– Var der også yalelås i bagdøren? spurgte jeg.

– Det kan jeg ikke huske. Lad os gå hen og kigge igen.
Vi sneg os hen til bagdøren. Der var en yalelås i den ligesom i hoveddøren.
– Vi har ikke set efter, om der er hasper på alle vinduerne, sagde Erik.
Vi begyndte med køkkenvinduerne. Næsten med det samme opdagede han, at der var et af dem, der bare var trukket til indefra.
Han pegede ivrigt op. Jeg nikkede. Det var en mørk aften, så mørk som det nu er muligt for en dansk sommernat at blive. Men vi kunne tydeligt begge to se, at hasperne ikke sad på, som de skulle. Hvis det var en tyv, der var derinde, var det antagelig den vej, han var kommet. Men hvis det var husets ejere, der var der, var der ikke noget underligt i, at de havde glemt at sætte hasperne på deres køkkenvindue.
– Hvad nu?
Jeg tænkte mig om.
– Lad os banke på hoveddøren og se, hvad der sker.
– Okay!
Vi gik om til hoveddøren igen og bankede på. Jeg lagde øret imod fyldingen og lyttede. Ikke en lyd derinde fra. Erik dunkede igen, denne gang hårdere.
Vi stod og ventede. Vi var begge to lidt uhyggeligt til mode. Ovre fra plantagen kunne vi høre en ugle tude. Vi ventede i fem minutter, men der skete intet som helst. Ruderne var mørke. Der var ikke noget at se i huset, ikke noget at høre.
Vi listede hen til køkkenvinduet. Der stod en skraldebøtte lige under det. Hvis man stod op på den, ville man kunne åbne vinduet og krybe ind i det mørke hus.
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