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Min onkel skubbede stolen tilbage og sagde tak for mad.

– Er du allerede mæt? sagde min tante – Og du, Kim? Kan du ikke spise en frikadelle til?

– Nej tak. Jeg har spist fire, sagde jeg. Hun kiggede bekymret hen på fadet.

– De er måske ikke helt, som de plejer at være, sagde hun. – Men jeg laver dem jo på samme måde hver gang. Det er kødet, der er forskelligt. Er de blevet lidt for tunge i dag? Jeg gjorde mig ellers sådan en umage med at røre farsen. Men måske – –

– Der er ikke spor i vejen med dem, sagde jeg. – De smagte mægtig godt. Jeg er bare mæt.

– Jeg synes slet ikke, I har spist noget.

– Du laver jordens bedste frikadeller, sagde min onkel. – Hør, Kim, kunne du ikke lige ta’ og trille plæneklipperen hen til Larsen. Jeg har tilbudt ham, at han må låne den.

– Jo, det skal jeg nok, sagde jeg. – Hvilken af dem?

– Motorklipperen, sagde han. – Han har selv en almindelig græsslåmaskine, men hans plæne er blevet så høj, at jeg spurgte ham, om han ikke ville låne motorklipperen.

– Ja, men jeg mener hvilken Larsen, sagde jeg. – Købmanden eller strisseren?

– Nåh? Betjenten. Jeg snakkede med ham i går. Du kan sige til ham, at jeg ikke skal bruge den de første par dage. Det haster ikke



– Det skal jeg nok, sagde jeg.

Udenfor var det gråt og blæsende, men alting var grønt, og alting duftede, græsset, syrenerne, frugttræernes blomster, fyrretræerne i plantagen, havet selv, en duft af salt, tjære, fisk og tang.

– Når jeg har været henne og aflevere den, kører jeg nok hen til Erik, sagde jeg.

– Hør, vil du ikke have nogle frikadeller med til ham? sagde min tante. – Det stakkels barn skal klare sig helt alene, til hans forældre kommer herop.

– Erik er ikke noget stakkels barn, sagde jeg og kom til at grine. – Og hans mor har givet ham mad med til de næste tre år. De kommer om en uge, så snart hans far kan holde ferie. Han skal nok klare sig.

– Nå ja, sagde min tante og smilede lidt vemodigt. – Jeg glemmer jo, at I bliver ældre og ældre.

Hun kiggede undersøgende på mig, da jeg skubbede stolen tilbage.

– Er der noget, du er ked af, Kim?

– Nej, ikke spor.

– Er det sandt?.

Jeg nikkede.

– Er det noget med det telegram, der kom til dig?

– Næh, sagde jeg.

– Jo, det er det vist alligevel. Jeg synes nu heller ikke, det er rigtigt af dem at rykke dig. Især ikke nu, hvor du har sommerferie.

– Det er min egen skyld, sagde jeg. – Jeg skulle ikke have lovet det.

– Man skal altid passe på med, hvad man lover, sagde min onkel.

– Åh, du skulle såmænd ikke snakke om nogen, sagdehun. Han rystede sørgmodigt på hovedet, idet han gik ud ad verandadøren.

– Jeg ved det godt, min ven, sagde han. – Jeg ved det!

Jeg fulgte efter ham, men standsede i døren.

– Jeg kommer måske sent hjem, sagde jeg. – Vi går nok hen til Erik alle sammen.

– Det er godt, min dreng. Hvis vi går i seng, lægger jeg nøglen ud på dørkarmen. Og glem nu det telegram.

– Det skal jeg nok, lovede jeg og gik ud til redskabsskuret, hvor min onkel var ved at bakse motorklipperen frem.



Jeg trak motorklipperen efter mig hen ad vejen og var ikke kommet ret langt, da jeg hørte et pift bag mig. Jeg standsede, til Erik var kommet op på siden af mig.

– Skal du ud og slå græs?

– Jeg skal hen og aflevere den til Larsen. Vil du med?

– Selvfølgelig. Jeg var på vej over for at hente dig. Du, det kan være, vi kan få ham til at fortælle os noget om det tyveri i røgeriet,

– Det tror jeg ikke, sagde jeg.

– Hvorfor ikke?

– Fordi han har kludret i det. Han anholdt den forkerte og kom til at brække kravebenet på ham. Jeg tror ikke, vi skal snakke om det.

– Du mener, at vi skal lade, som om vi ikke har hørt noget som helst?

– Ja.

– Det tror han alligevel ikke på. Hele fiskerlejet snakker om det. Henne hos købmanden var der en, der sagde, at det nok endte med, at Larsen blev fyret. Det er en skam, vi ikke var her, da det skete. Måske kunne vi – – –



– Selvfølgelig kunne vi ikke det, sagde jeg. – Når politiet ikke har kunnet opklare det, hvordan skulle vi så kunne?

Han kiggede undersøgende på mig.

– Er der noget i vejen? sagde han.

– Næh. Hvorfor tror du det?

– Fordi du går og ligner en syg kanin på vej til skafottet. Noget i den retning. Er der noget galt?

– Ikke spor, sagde jeg.
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Vi fandt Larsen omme bag huset, hvor han stod og savede brænde. Det var første gang vi så ham, efter at vi var kommet herop. Han lignede sig selv, men så måske nok lidt træt ud.

– Åh, det var dejligt, sagde han. – Du må hilse din onkel og sige mange tak. Det var pænt af ham. Nu bliver min søster glad.

Jeg havde lidt svært ved at forestille mig, hvordan hans søster så ud, når hun var glad.

Larsen spurgte, hvordan det gik os i skolen, sådan som voksne altid gør, når de vil være venlige. Som om skolen var det, der interesserede os allermest, når vi havde sommerferie. Vi sagde, at det gik meget godt, og spurgte om han havde fisket noget for nylig.

Han rystede på hovedet og lagde et nyt stykke brænde op i savbukken.

– Næh, jeg har ikke haft tid. Men det får jeg nok nu.

Han så ikke særlig henrykt ud, da han sagde det. Jeg kunne se, at Erik ville spørge ham om noget, men jeg fik det afværget i sidste øjeblik, og vi sludrede videre om ligegyldige, høflige ting, mens han savede. Vi skulle lige til at sige farvel, da han stillede brændesaven op ad savbukken, satte sig på huggeblokken og begyndte at stoppe sin pibe.

– Nå, sagde han. – Hvorfor spørger I ikke?



– Øh, sagde Erik. – Hvad skulle vi spørge om?

Larsen gav sig tid til at tænde piben, før han svarede.

– Om det tyveri i røgeriet. Var det ikke det, I kom for?

– Vi kom bare for at aflevere motorklipperen, sagde Erik

– Nå ja, men prøv ikke at bilde mig ind, at I ikke er interesserede. Jeg så godt, at Kim blinkede til dig før, da du var lige ved at spørge.

– Jeg troede ikke, De kunne lide at tale om det, sagde jeg og blev rød i hovedet.

Larsen trak på skulderen og smilede.

– Fordi jeg har kludret i det, mener du?

Jeg nikkede.

– Vi ved jo bare, hvad vi har hørt ude i byen, sagde Erik.

– Jeg har såmænd ikke noget imod at fortælle jer det, sagde Larsen. – Men det er ikke så spændende, som I måske tror. Det var et ganske almindeligt indbrud. Tyven havde brudt en dør op i lageret og derefter døren ind til kontoret, hvor han stjal en gammeldags pengekasse. Han efterlod sig ingen spor og ingen fingeraftryk.

– Hvor mange penge var der i pengekassen?

– Lidt over to tusind i kontanter. Det er snart et par uger siden, det skete. Og det var et rent tilfælde, at der var så mange penge i kassen. Normalt plejer der kun at være lidt byttepenge i den.

– Det kunne tyde på, at det var en, der var kendt med det, sagde Erik. – Måske en af de ansatte?

– Måske, sagde Larsen. – Vi har selvfølgelig også undersøgt sagen fra den vinkel. Men på den anden side behøver det ikke at være sådan. Det kan lige så godt være, at tyven er en helt fremmed, der bare har været heldig. Nå, men det var altså det hele. Et natligt indbrud, der under normaleforhold kun ville have givet tyven et udbytte på en snes kroner, og som det næsten er umuligt at opklare.

– Men der var en, De mistænkte, sagde Erik.

Larsens pibe var gået ud. Nu tændte han den igen og nikkede.

– Ja, det var der jo. Jeg fik at vide, at han havde gået og snuset i nærheden af røgeriet dagen før, ligesom for at udspejde lokaliteterne. Der var flere, der havde lagt mærke til ham.

– Er det en, vi kender? spurgte jeg.

– Det ved jeg ikke. Det er en slambert, der hedder Kurt. Hans far er snedkermester, og de bor lidt uden for lejet. Kender I ham så?

Vi rystede på hovedet.

– Nå, så er I ikke gået glip af noget. Han er en skidt fyr. Han er en to-treogtyve år, og jeg tror ikke, han har lavet en dags ærligt arbejde. Jeg har tit haft ham mistænkt, når der var ballade af en eller anden slags, men har aldrig kunnet snuppe ham. Men nu troede jeg altså, jeg havde ham. Især da han nægtede at fortælle mig, hvor han havde været på det tidspunkt, hvor indbruddet var begået. – – Jeg sagde før, det var om natten. Jeg skulle snarere have sagt om aftenen. Det må i alt fald have været før elleve. – – Nå, men han sagde bare, at han ikke kunne huske, hvor han havde været.

– Hvor afhørte De ham? spurgte Erik.

– Her på kontoret. Han ville ikke sige noget som helst, sad bare og så ud, som om han grinede ad mig indvendig. Det var det, der gjorde mig gal i hovedet. Det endte med, at jeg sagde, at han var anholdt, sigtet for indbruddet i røgeriet. Han grinede bare og rejste sig. Og så var det, jeg sprang hen og greb fat i overarmen på ham. Jeg tog måskenok lidt hårdere fat, end jeg ellers ville have gjort. Fordi han havde gjort mig gal i hovedet, mener jeg. Men det var ikke særlig hårdt. Og jeg troede jo, han tænkte på at stikke af.

– Gjorde han da ikke det? sagde jeg.

Larsen trak på skulderen.

– Jeg tror det faktisk ikke. Jeg troede det dengang, men bagefter, da jeg tænkte det igennem, måtte jeg indrømme for mig selv, at jeg vist havde taget fejl. Nå, men alt det kunne være ligegyldigt, hvis uheldet ikke havde været ude. Jeg forstår stadig ikke, hvordan det gik til, men det ene øjeblik stod han og grinede ad mig, det næste besvimede han og gled ned på gulvet. Jeg troede selvfølgelig, han skabede sig, men jeg blev snart klar over, at det var alvor. Jeg ringede efter lægen, og da han kom, var Kurt kommet til sig selv igen. Lægen undersøgte ham og konstaterede, at kravebenet var brækket, og at han hellere måtte komme på sygehuset. Det var en grim situation, og jeg vidste faktisk ikke, hvad jeg skulle gøre. Og for at gøre det hele værre, så fik jeg bagefter at vide, at han den foregående aften havde gået og spillet billard henne på hotellet lige til de lukkede. Der var masser af vidner. Hans alibi var i skønneste orden.

– Men hvorfor havde han ikke sagt det? sagde Erik.

– Tjah, han ville vel gerne se, at jeg gjorde mig til grin.

– Og så blev der ballade? sagde jeg.

– Ja, det skal jeg love for, der gjorde. Hans far ringede omgående til sin sagfører, der sendte en klage til politimesteren over unødig brutalitet fra min side. Jeg ved ikke, hvad det ender med. Jeg ved ikke, om jeg er købt eller solgt. Nå, men nu har I i alt fald fået historien.

Han rejste sig og tog saven igen.

– Men den rigtige tyv er altså ikke fanget? sagde jeg.Han rystede på hovedet.

– Og det bliver han nok heller ikke. Der er gået fjorten dage nu. Måske han en skønne dag bliver snuppet i forbindelse med et andet tyveri. Men jeg tror –

Vi fik aldrig at vide, hvad han troede, for i det samme kom Ejnar, postbudet, omkring hushjørnet.

Han er en spinkel mand på omkring de halvt hundrede. Hans ansigt er furet, rødt og vejrbidt, med små, brune øjne. Han er næsten skaldet. Det ser altid ud, som om han er gnaven, men når man lærer ham nærmere at kende, opdager man, at han er god nok. Han er i sort landpostuniform, som han aldrig børster, og tunge, sorte støvler.

– Dav, sagde han. – Jeg var på vej ind i huset, men så hørte jeg stemmer herovrefra. Jeg har et anbefalet brev til dig, Larsen. Og avisen, selvfølgelig. Og Ugebladet. Værs’go’. Nu skal du se. Du skal kvittere for modtagelsen her.

Larsen lagde aviserne fra sig på huggeblokken og stod og stirrede på den gule konvolut, som om han prøvede at læse brevet igennem den. Postbudet rakte den sorte kvitteringsbog hen mod ham.

– Her, på den linje.

Larsen vågnede op af sin trance og kradsede sit navn i bogen. Posten nikkede farvel til os og gik. Vi ville også gå, men Larsen havde allerede revet konvolutten op og var i færd med at læse brevet. Det var åbenbart ikke ret langt, for et øjeblik efter trak han på skulderen, foldede det omhyggeligt sammen igen og stak det i lommen.

– Ja, det var så det! sagde han. – Så fik jeg ret i, at jeg snart skulle få tid til at tage ud at fiske.

– Vil det sige, at De – – begyndte Erik.

Han nikkede.

– Ja, det vil, min dreng. Brevet er fra politimesterens kontor. Jeg er fritaget fra tjeneste fra i dag og indtil min sag skal op i næste uge. Det er sådan en pænere måde at fortælle, at jeg er fyret.

Den øverste halvdør i køkkenet blev åbnet, og hans søster stak hovedet ud.

– Var der noget post?

– Ja, fra politimesteren. Jeg er suspenderet.

– De bæster!

– Ja, ja, det var jo, hvad jeg ventede. Ta’ det nu bare roligt.

Det gjorde han selv. Jeg stod og kiggede på hans hænder, da han læste brevet, og de rystede ikke den mindste smule. Hans hænder er store og røde.

Frøken Larsen trak sig tilbage til sit køkken igen, og han tog saven.

– Jo, men fordi De er fritaget for tjeneste, sagde jeg, – så er det da ikke sikkert, at – – at – –

Jeg stod og hakkede i det og vidste ikke, hvordan jeg skulle formulere det.

– Jeg er bange for, at der ikke er noget håb, Kim, sagde han. – Husk på, hvor meget aviserne har skrevet om politiets brutalitet i den senere tid. Og vores politimester er en mand, der ønsker at stå sig godt med pressen.

– Og så skal De ofres? sagde Erik opbragt.

– Det er jo min egen skyld. Jeg ved, hvordan det gik til men det ved de ikke. Det er mere sandsynligt, at de tror på den historie, Kurt har brygget sammen, end på min. Når alt kommer til alt, skal der under normale omstændigheder temmelig meget til at brække kravebenet på en mand.

– De var bare uheldig!

– Ja. Men uheld er ikke velset i mit job.

– Erik!



Det var frøken Larsens stemme henne fra køkkendøren. Det gav et spjæt i ham. Sådan virker hendes stemme altid. Som om nogen havde puttet et stykke is ned på ryggen af en.

–Ja?

– Har du Snap med?

– Nej. Øh, jeg mener jo. Eller … Det kommer an på, hvordan De mener. Jeg har ham ikke med herhen.

– Jeg mener selvfølgelig, om du har ham med herop. Du bor jo i sommerhuset alene, ikke?

– Jo. Jo, jeg har Snap med herop, frøken Larsen.

– Nå, jeg har nogle kødben, du kan få med til ham. Ræk mig Ugeavisen der, så jeg kan pakke dem ind. Den er ikke bedre værd.,

Her må jeg hellere fortælle, at Ugeavisen er et lokalt annonceblad, der bliver uddelt gratis til samtlige husstande hver tirsdag. Erik skyndte sig at række hende det, og få minutter efter var vi på vej mod Eriks sommerhus, han med en stor pakke kødben under armen.

– Det var nu pænt af hende, sagde han.

Jeg nikkede. Men ingen af os vidste, hvor stor betydning den pakke kødben skulle få for vores tilværelse i de næste seks dage!
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Det varede imidlertid noget, før Snap fik sine kødben. Da vi nåede hjem til Erik, var den rendt væk. Han havde bundet den i en lang snor i haven, men knuderne var gået op, sådan som de så let gør på en nylonsnor, og den kom først hjem sent om aftenen.
Eftermiddagen gik, og om aftenen, da det var begyndt at regne, kom Katja og Brille. Katja havde bagt franskbrød til os og gav sig til at lave te. Smør og pålæg og ost og den slags havde vi nok af, takket være den pakke, der var kommet fra Eriks mor. Hun var – som alle mødre, hvis sønner er hjemmefra – alvorligt bange for, at han skulle dø af sult.
Erik og jeg havde tændt op i pejsen, mere for hyggens end for varmens skyld. Regnen trommede mod ruderne nu, mere og mere hidsigt. Udenfor var det endnu lyst.
Vi drak te og spiste frisk franskbrød og sludrede om alt muligt mellem himmel og jord. Men måske sludrede de andre mere end jeg. I alt fald sad Katja i lang tid og kiggede spørgende over på mig, og til sidst spurgte hun hvorfor jeg var så tavs.
– Jeg er ikke tavs, sagde jeg.
– Vel er han så, sagde Erik. – Det har han været hele dagen. Men han vil ikke sige, hvad der er i vejen. Han har gået og lignet en, der lige har fået at vide, at han kun har to uger tilbage at leve i, eller at han kan risikere at blive hørt i tyske verber.
– Er det det med Larsen? spurgte Brille. Han tog brillerne af og så hen på mig med sine ugleøjne.

– Nej, det er ikke, sagde Erik i stedet for at lade mig selv svare. – For sådan var han også før vi fik at vide, at Larsen var blevet fyret. Det må være et eller andet, han har spist. Har I fået hummer eller noget af den slags, Kim? Eller muslinger? Eller fluesvampe? Jeg har engang læst noget om, at man – – –
– Ta’ nu og klap gællerne i, sagde jeg og kom til at lyde gnaven, skønt jeg jo slet ikke var det.
– Hvad er klokken, sagde Brille, og jeg tror bare han gjorde det for at tale om noget andet.
Erik så på sit armbåndsur.
– Lidt i ni. Hvorfor er der aldrig nogen, der spørger mig, hvad dato det er?
Jeg må huske at fortælle, at Erik lige har fået sit ur, og at han er vældig stolt af det, især fordi det også viser datoen.
– Hvad dato er det, Erik? sagde Katja og smilede. Erik så på uret en gang til.
– Det er den 30. juni, sagde han.
Lidt efter spurgte Katja, om jeg ville med ud og lave mere te. Vi smurte noget mere mad og ventede på, at vandet skulle komme i kog, og imens spurgte hun mig, hvad det var, jeg gik og var ked af. Det havde ikke været min mening at fortælle det, men lidt efter gjorde jeg det alligevel.
– Det er bare – – nej, det er ikke noget, sagde jeg.
– Kom nu med det, Kim.
– Det er bare noget med et telegram, jeg fik i dag.
Hun så forbavset på mig, for vi plejer jo ikke at få telegrammer nogen af os.
– Fra hvem?
– Fra forlaget.
– Det med Kimbøgerne?

Jeg nikkede.
– Var det noget alvorligt? sagde hun og pressede kedlen ned mod kogepladen, for at den hurtigere skulle komme i kog.
– Ja
Vi kunne høre Erik og Brille sludre inde i stuen. En gang imellem grinede de. De var i højt humør. Katja satte sig op på køkkenbordet ved siden af mig.
– Lad mig nu høre, Kim.
– Det er om den nye bog. Jeg ville ønske jeg ikke havde lovet dem den.
– Har du da det? sagde hun og så forbavset på mig.
– Ja, jeg har. Jeg er en idiot.
– Men vi har jo ikke oplevet noget.
– Nej, det er netop det. Jeg havde troet, jeg bare kunne sætte mig ned ved skrivebordet og hitte på et eller andet. Nu er det tre uger siden, jeg havde lovet bogen færdig, og jeg har ikke skrevet en linje endnu. Jeg kan ikke finde på noget.
– Og nu rykker de altså for den igen?
– Ja. Der stod i telegrammet, at manuskriptet må være dem i hænde senest på onsdag. Ellers kan de ikke nå at få det i trykken. Hvad pokker skal jeg gøre?
– Kan du ikke bare sige det til dem, som det er? At du ikke kan finde på noget at skrive.
– Jo, men jeg har lovet dem den bog. Forstår du ikke – –
– Jo, jeg gør, sagde hun.
Vi sad lidt uden at sige noget. Vandet i kedlen begyndte at snurre.
– Det er en skam, du ikke var heroppe for fjorten dage siden, den dag der var indbrud i røgeriet. Så kunne du måske have skrevet en bog om det. Nu er det for sent, ikke?

– Jo. Men jeg tror ikke, jeg kunne have skrevet om det alligevel. Heller ikke selv om vi havde prøvet at opklare det. Det er ikke den slags, vi duer til. Og under alle omstændigheder er det ikke noget – hvad skal jeg sige?
– Mysterium, sagde Katja, og det var netop det ord, jeg havde ledt efter.
– Ja, det er ikke noget mysterium, som man kan skrive om. Det er en ganske almindelig politisag, Ikke noget for sådan nogle som os, mener jeg. Vi kan kun tage os af den slags mysterier, som politiet ikke har fået besked om. Det er noget åndssvagt sludder, at vi skulle kunne finde ud af mere end politiet.
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