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Første kapitel


Uden for skolens vinduer hylede martsvinden. Jeg sad og kiggede ud på det store ahorntræ i skolegården. Det stod og viftede med sine grene og kviste. Himlen var grå.

Langt borte, ligesom i en anden verden, hørte jeg hr. Lund spørge klassen, hvor mange af os der havde tænkt sig at komme til foredraget om aftenen. Hr. Lund er vores tysklærer, og dette her var en tysktime, men han var også vores lærer i naturfag, og foredraget, der skulle være om aftenen, handlede om geologi. Jeg lagde sløvt mærke til, at den nye pige, som sidder lige foran mig, og som hedder Lone, rakte hånden i vejret. Det samme gjorde min sidemand, Karsten, og en seks syv andre. Hr. Lund rynkede brynene og sagde:

– Hm? Det var ikke mange. Jeg håber virkelig, at nogle af jer andre bestemmer jer om.

Til min forbavselse opdagede jeg, at Erik var blandt dem, der rakte hånden i vejret. Jeg nåede ikke at se, om Brille også gjorde det, for Brille sidder bag mig. Men jeg forstod ikke, hvad der gik af Erik.

Hr. Lund sagde, at vi skulle slå op på side 107 i tyskbogen. Jeg skubbede til Karsten.

– Stik mig lige et stykke papir.

Karsten rev et blad ud af sit tyske stilehæfte og gav mig det. Vagn Åge ovre ved vinduesrækken begyndte at læse op af tyskbogen, søvnigt, monotont. Jeg fiskede min kuglepen frem og skrev:



»Hvad går der af dig? Har du glemt, at vi skal ud hos din fætter i aften? Hvornår er du begyndt at interessere dig for geologi?«.

Jeg foldede papiret sammen, skrev: Til Erik! udenpå og rakte det til Karsten. Da jeg havde set ham ekspedere det videre, hviskede jeg:

– Hvor er vi?

– Her, hviskede han, – lige ved siden af hinanden.

– Idiot, sagde jeg. – Jeg mener i tyskbogen.

– Et eller andet sted på side 107, tror jeg. Spørg Lone. Jeg lænede mig frem og hviskede:

– Lone, ved du, hvor vi er nået til?

Selvfølgelig vidste hun det. Den slags ved piger altid. Hun vendte sig diskret og viste mig det. Hun er en usædvanlig køn pige. Vi har kun haft hende i klassen i et par uger. Hun har gået i en anden skole før.

– Tak skal du have.

I nogle minutter sad jeg og lod, som om jeg fulgte med. Så ankom svaret ovre fra Erik. Der stod:

»Min fætter kan rende og hoppe. Jeg har altid været helt vild med geologi!«

Jeg kiggede lidt forbavset på meddelelsen. Hvis han altid havde været vild med geologi, havde han i hvert fald forstået at skjule det temmelig godt. Så vidt jeg vidste, var han ikke i stand til at kende forskel på en meteor og en mursten.

Det med hans fætter må jeg forklare lidt nærmere. Han hedder Mogens og er en fire-femogtyve år. For en månedstid siden havde han købt sig en gammel sportsvogn, en MG, og var selv gået i gang med at sætte den i stand. I løbet af den måned havde Erik, Brille og jeg været ude hos ham tre eller fire aftener om ugen. Den første tid havde vi hjulpet ham med at skille bilen ad, siden med at samle den igen. Jeg ved ikke, om vores hjælp havde været ret meget værd. Den bestod mest i at række ham værktøjet, holde håndlampen for ham, af og til skrue et par møtrikker fast. Måske havde vi oven i købet gået lidt i vejen, men der var ingen tvivl om, at han var glad for, at vi kom. Det var under alle omstændigheder bedre end at stå og bakse alene med det. Vi syntes, det var mægtig spændende og interessant. I løbet af den måned havde vi fået lært en masse om automekanik.

Mogens boede hos sine forældre. Han læste til ingeniør. Arbejdet på bilen foregik i fri luft, nede i gården til den beboelsesejendom, hvor han boede. Der var garager i gården, og i en af dem havde han indrettet et lille værksted.

Nu var MG’en ved at være køreklar. Måske ville den allerede blive færdig i aften. Derfor undrede det mig, at Erik pludselig ikke ville med derud. Bare på grund af et skaldet geologiforedrag!

Jeg kiggede over på ham. Han sad og stirrede på Lone med et underligt drømmende udtryk i ansigtet.

Jeg opgav ham, fik et nyt stykke papir af Karsten og skrev:

»Brille! Tager du med ud til Mogens i aften? Kim.«

Jeg adresserede brevet til Brille og sendte det af sted. Mens jeg ventede på svar, hørte jeg hr. Lund sige:

– Tak, vil du gå videre, Erik?

Erik sad stadig og kiggede på Lone. Hans sidemand puffede til ham med albuen.

– Øh, Åh, ja … Æh …

Han begyndte febrilsk at blade i tyskbogen.

Et øjeblik efter kom svaret fra Brille. Det lød sådan:

»Ærlig talt, du, jeg er ked af det o.s.v., men jeg skal med til det foredrag i aften. Brille.«

Jeg vendte mig om og så forbavset på ham. Han sad og kiggede ud ad vinduet med et tåbeligt, drømmende udtryk bag brillerne.

– Tak, Erik. Det var ikke særlig fremragende, sagde hr. Lund. – Vil du gå videre, Palle?

Det gav et sæt i Brille. Det dér Mona-Lisa smil, som han havde siddet og ødslet på ahorntræet og forårsblæsten, gled af hans ansigt, og han tabte tyskbogen på gulvet.

– Æh, stammede han, … nu … skal jeg straks være der.



– Tak, men det kan være det samme, sagde hr. Lund. – Måske Kim vil være så udsøgt elskværdig at vende sig om og læse videre i stedet.

Jeg vendte mig om.

– Æh,… begyndte jeg. – Øh …







Andet kapitel


Mogens var allerede i fuldt sving, da jeg ankom. Klokken var lidt over syv. Vinden havde lagt sig, og der var forår i luften.

Han lå inde under vognen og var ved at samle ledningerne til den bageste nummmerpladelygte med et par kronemuffer.

– Hvordan går det? spurgte jeg.

Han stak hovedet ud.

– Dav, Kim. Kommer de andre ikke?

– Nej, de skulle til foredrag på skolen. Har du den snart færdig?

– Tja, nu begynder det at hjælpe. Jeg havde regnet med at få den køreklar i aften, men … nå, nu må vi se, hvor langt vi når.

Når man så på MG’en, kunne man ikke rigtig forestille sig, at den skulle blive køreklar så hurtigt. Tilsyneladende manglede der en masse. Motorhjælmen var taget af, naturligvis. Rør, ledninger og slanger sad og strittede til alle sider. For en måned siden ville jeg ikke have anet, hvad der var hvad, men nu vidste jeg nogenlunde besked. En bilmotor er i virkeligheden ikke særlig indviklet.

– Karburatorerne ligger inde på værkstedsbordet, sagde han og skubbede sig længere ind under vognen. – Pakningerne ligger længst til højre. Du kan godt begynde at skrue dem på.

Et øjeblik efter var jeg i fuldt sving. Vi arbejdede hurtigt og målbevidst, næsten uden at snakke. Jeg var ikke mere ked af, at Brille og Erik ikke var med. Det var, som om det for første gang var alvor, dette med at hjælpe. I aften hjalp jeg ham virkelig. Jeg gjorde, hvad jeg kunne, og var stolt som en pave, når han godkendte et eller andet, jeg havde lavet.

– Det går jo fint, dette her. Hvis vi fortsætter på den måde, kan vi have den færdig om et par timer.

Jeg satte den elektriske benzinpumpe på plads, forbandt ledningerne og skruede benzinslangen fast på karburatorernes fordelerrør.

– Hør, nu bliver dine forældre vel ikke urolige for dig, når du kommer så sent hjem?

Jeg rystede på hovedet.

– Jeg fortalte dem, at det nok blev sent. Jeg håbede jo på, at vi skulle nå at blive færdige.

– Den er fin … hjælp mig lige med at løfte batteriet op i kassen.

Vi løftede batteriet op. Det var tungt, et stort, nyt tolv volts batteri til afløsning af det gamle.

– Så kan du vist godt begynde at hælde olie på, Kim. Dunken står i hjørnet. Så hælder jeg vand på køleren.

Som altid når jeg hjalp til, havde jeg en gammel kedeldragt på. Den var ca. ti numre for stor til mig, men det klarede jeg ved at rulle benene og ærmerne op. Nu hældte jeg olie på, og da jeg var færdig med det, åbnede jeg låget på den store benzintank, der kan rumme enogtres liter, og som sidder bagpå, som om det var en kuffert. Jeg hældte ti liter på fra en dunk. Klokken lidt over tolv var den klar. Vi vaskede hænder og tog vores kedeldragter af. Så stod vi og betragtede vognen, beundrede den fra alle sider, nød glansen i dens røde lak.

Vognen var fra 1947, så helt ung var den jo ikke mere. Men dens linjer var meget smukke. Alting ved den, den lange køler, de store trådhjul, de lave sæder, berettede om kræfter og fart.

– Ja, så skulle den være køreklar. Vil du med ud og prøve en tur?

Sikke noget at spørge om! Selvfølgelig ville jeg med.

Han lukkede garagedøren og satte hængelåsen på. Så satte jeg mig ind på det venstre sæde. (Rattet sidder i højre side, fordi det er en engelsk vogn). Et øjeblik efter trillede vi langsomt ud gennem porten.

Vi kørte ud ad Amager Landevej. På himlen over vores hoveder var stjernerne kommet frem. Luften var lidt kold, men vi nænnede ikke at slå kalechen op. Hvis man vil nyde en MG, skal den være åben.

Mogens havde siddet og nynnet, nu afbrød han sig selv og sagde:

– Den går som en drøm! Sådan skal en motor lyde!

Jeg lyttede. Jeg syntes også, at den lød godt.

– Hvor hurtigt kan den køre når den er tilkørt? spurgte jeg.

– Jeg ved det ikke helt bestemt, men jeg har tunet den, så godt jeg kunne. Jeg har også tunet udblæsningen, og det er det, der sætter prikken over i’et. Hvis jeg har fulgt forskrifterne, skulle den kunne køre omkring de 160.

– Det er en skam, vi ikke kan prøve det i aften, sagde jeg.

Han grinede.

– Det er ikke nogen særlig kunst at køre stærkt på lige vej, sagde han. – Det det kommer an på er, at man bruger så kort tid som muligt på svingene. Det er dem, der sluger tiden.

Som for at demonstrere, hvad han mente, slog han afviserkontakten over og svingede til højre ad Tømmerupvej i et perfekt højresving. Jeg nød turen, og jeg håbede, at han ville gøre den lang. Da vi nåede hjørnet af Tømmerupvej og Englandsvej, bremsede han og holdt stille, for der var fuldt stop. Der var ingen biler i sigte, og han drejede til venstre og fortsatte mod Store Magleby.

I Dragør kørte vi en tur ned omkring havnen, tilbage igen, mod vest ad Krudttårnsvej, til vi nåede Møllevej. Der drejede vi til højre og kørte op til Store Magleby kirke, drejede til venstre og satte farten lidt op, til femoghalvfjerds eller firs, mens vi kørte tilbage mod København. En jetflyver drønede lavt hen over hovederne på os, pløjede sig frem gennem luften og forsvandt med sine blinkende lanterner ude over Kongelunden.

Vi nærmede os Tømmerupvej igen.



– Skal vi dreje? spurgte jeg og rakte ud efter afviserkontakten.

Han rystede på hovedet.

– Nej, vi kører ligeud.

– Der kommer en bil, sagde jeg.

– Ja, men han standser. Der er fuldt stop, ved du nok.

Vognen kom kørende ad Tømmerupvej, nærmede sig krydset i stor fart. Jeg kastede et blik på vores eget speedometer. Det stod på fireogfirs. Jeg fik øje på en cyklist, som kom kørende i modsat retning. Så så jeg igen bilen på Tømmerupvej og råbte:

– Mogens! Han standser ikke!

Jeg så, at Mogens rev rattet til venstre og jeg husker, at jeg hørte nogen skrige. Måske var det mig selv? Jeg ved det ikke. Jeg ramlede hovedet mod et eller andet, og alting blev sort.







Tredie kapitel


Da jeg vågnede, kunne jeg ikke huske, hvad der var sket. Det første, jeg mærkede, var lugten af hospital. Jeg lå i en hvid seng, og uden for vinduet var det solskin. Der var også nogle træer, der stod og piskede i vinden, ligesom træerne i skolegården havde gjort det i går. Eller var det ikke i går? Hvor længe havde jeg ligget her? Hvad var der sket?

Jeg hørte en lyd til venstre for mig og drejede hovedet. Der stod en ældre sygeplejerske.

– Nå, sagde hun, – vores unge patient er nok vågnet?

Jeg prøvede at nikke, men det gjorde ondt i hovedet. Jeg opdagede, at jeg havde en tyk forbinding om den ene arm. Det gjorde lidt ondt i den, men ikke ret meget. Og pludselig huskede jeg det hele.

– Hvad skete der? spurgte jeg. – Jeg mener: Hvad er der sket med Mogens?

Hun smilede beroligende til mig.

– Den unge mand er uden for fare. I var utroligt heldige begge to.

Ja, men hvordan …?

– Jeg ved det ikke, min ven. Prøv nu at hvile dig lidt.

– Hvad er der sket med mig?

– Ikke noget alvorligt, smilede hun. – En grim flænge i armen. Og så en mindre hjernerystelse. Men hvis bare du holder dig i ro, så …

– Og Mogens?

– Det ser lidt alvorligere ud med ham. Men han er i alt fald uden for fare. Vi var bange for, at han havde fået et kraniebrud, men han var heldig. En svær hjernerystelse, et par brækkede ribben og forskellige skrammer.

– Jo, men …

– Nu skal du være rolig, sagde hun.

– Jo, men, jeg mener … hvad med den anden bilist?

Hun rystede på hovedet.

– Det ved jeg ikke. Vi fik kun jer to bragt herind. Men hvil dig nu lidt igen. Senere er der en politimand, der gerne vil snakke med dig.

– Hvor længe har jeg ligget her? spurgte jeg.

Hun smilede.

– Siden i nat. Du blev bragt herind ved et-tiden.

Hun trak gardinet for vinduet og gik. Men et øjeblik efter åbnede hun døren og stak hovedet ind igen.

– Kim, jeg var ikke klar over, at din mor ventede herude. Hun vil sikkert gerne hilse på dig.

Da min mor var gået – og hun fik ikke lov at blive der ret længe – faldt jeg i søvn igen. Da jeg vågnede, var det mørkt udenfor. Jeg lå og ventede i en timestid og vidste ikke rigtig, om jeg skulle ringe på klokken. Endelig gik døren op, og en sygeplejerske stak hovedet ind. Hun tændte lyset.

– Nå, sagde hun. – Vores unge patient er nok vågnet?

Det var en anden sygeplejerske end hende i middags, men hun sagde nøjagtigt det samme.

– Er du sulten?

– Ja, tak, sagde jeg.

– Ja, ja, sagde hun. – Vi må jo se at finde på noget. Her er en mand fra politiet, der gerne vil tale med dig. Hvordan har du det?

– Tak, godt, sagde jeg, selv om det ikke var helt sandt.

– Vi må hellere gøre dig lidt i stand først, sagde hun. – Han kan tale med dig når du har spist.

En halv times tid senere trådte politimanden ind til mig. Det var en mand på et halvt hundrede år, mager, skaldet og med et lille overskæg, der så ud, som om det var farvet.



– Nå, unge mand, sagde han og satte sig på stolen ved siden af sengen. – Så skulle vi have lidt at høre om, hvordan det gik til.

– Det var ikke vores skyld, sagde jeg. – Det var en idiot, som kom farende fra Tømmerupvej uden at standse. Vi kørte ikke særlig hurtigt, men det var umuligt at nå at bremse. Vi regnede med, at han ville holde tilbage.

– Jaså?

– Hvad skete der med ham? spurgte jeg.

– Hvem? Åh, ham? Der skete tilsyneladende ikke noget. Vi har ikke kunnet spørge ham.

– Hvorfor ikke?

– Fordi han stak af. Når jeg er kommet herind, så er det for at spørge dig, om du lagde mærke til, hvordan bilen så ud? Mærke? Farve? Nummer? o.s.v.

Jeg tænkte mig grundigt om, før jeg svarede. Jeg lå og prøvede at genopleve det hele, det som var sket i de sidste sekunder eller brøkdele af sekunder før sammenstødet.

– Det var en stor vogn, sagde jeg. – En personbil, en stor, flot en. En amerikansk vogn, tror jeg. Men jeg er ikke sikker på det. Den var mørk.

– Jaså, sagde han. – Du så ikke nummerpladerne?

– Nej … Men vent lidt, der var en cyklist … der kom en cyklist kørende i modsat retning. Han må have set det hele.

– Det gjorde han også, sagde politimanden. – Det var ham, der ringede efter ambulancen.

– Hvad siger han? spurgte jeg.

– Han siger, at den anden bil standsede et øjeblik efter sammenstødet, men så kørte den videre igen i retning af Store Magleby. Han siger, at det var en lys vogn.

– Jeg syntes, at den var mørk, sagde jeg. – Så han nummerpladerne?

– Han er ikke helt sikker, men han mener, at det var en MB-plade.

– MB? sagde jeg. – Hvor er det nu det er?

– Odense, sagde han.

– Hvorfor stak han af? spurgte jeg.



– Han har vel været beruset. Eller måske er det en vogn, han har stjålet.

– Hvad skete der med MG’en? spurgte jeg.

Han rystede sørgmodigt på hovedet.

– Den bliver vist aldrig til vogn mere.

– Han havde lige brugt en måned til at gøre den i stand, forklarede jeg. – Han har stået og arbejdet med den hver eneste aften. Og det har kostet en masse penge …

– Tja, sådan kan det gå, sagde han. Han smækkede sin notesbog i og stak den i lommen. Så rejste han sig.

– Jo, men hvad nu? spurgte jeg. – Jeg mener: Hvem skal nu betale det? Var MG’en forsikret?

Han rystede på hovedet.

– Nej, det er det triste ved det. Den var kun ansvarsforsikret. Den unge mand havde ikke tegnet kaskoforsikring for den.

– Det vil altså sige … ?

– Ja. Det vil sige, at hvis vi ikke finder ham, der var skyld i sammenstødet, får den unge mand ikke en øre i erstatning.

– Og hvis De finder ham?

– Ja, så er det jo noget andet. I så fald er det dét forsikringsselskab, han har ansvarsforsikret hos, der kommer til at punge ud. Nå, men jeg må vist gå nu. Du kan sætte dig i forbindelse med mig, hvis du kommer i tanker om noget. Overbetjent Petersen fra stationen på Amager Landevej. Bare spørg efter mig. Eller få en af sygeplejerskerne til at ringe. Farvel.

– Farvel, sagde jeg.

– Og god bedring.

Sikke en nyhed! MG’en smadret! Og ikke en øre i erstatning!

– Tak, sagde jeg og lod mig synke tilbage i puderne.




Fjerde kapitel

Aftenen efter, at jeg var kommet hjem fra hospitalet, holdt Brille, Erik og jeg en slags møde hos Erik. Mogens lå på hospitalet endnu. I sagen var der intet nyt. Spritbilisten var endnu ikke fundet. Jeg havde snakket med Mogens nogle gange på hospitalet. Tabet var større, end jeg havde troet. Værdien af den gamle MG var omkring tolv tusinde kroner. Han havde givet ti for den, men sidenhen, brugt tusind til fornyelser. Dertil kom naturligvis alle de arbejdstimer, han havde lagt i den.
Brille tog et stykke franskbrød med ost, rakte tallerkenen videre til mig og sagde:
– Vi må gøre noget!
– Det er sjette gang du siger det i aften, sagde Erik, – men hvor vil du have vi skal begynde? Hvordan skulle vi finde fyren, når politiet ikke kan. Det er kun i dårlige drengebøger, at drengene er dygtigere end politiet. Hvad får dig til at tro, at vi skulle have en chance, når politiet ikke har det?
– Vi kan gøre en ting, som politiet ikke kan. Politiet er nødt til at følge visse regler. Det er vi ikke. Lad os prøve at tænke sagen igennem igen. Kim, du er nogenlunde sikker på, at vognen var mørk, ikke?
– Jeg tror, den var mørk. Men cyklisten påstår jo, at den var lys. Flødefarvet eller sandfarvet eller noget i den retning.
– Det er nu underligt, sagde Erik.
– Hvorfor det? sagde jeg. – Du må huske, at det var mørkt.
– Netop derfor. Du så vognen lygter. Cyklisten kom fra den modsatte side. Det vil sige, at han så vognen imod lyset fra jeres lygter. Forstår I, hvor jeg vil hen? En lys vogn kan tage sig mørk ud, hvis der ikke falder noget lys på den. Men en lys vogn kan umuligt tage sig mørk ud, når den er fuldt belyst af to kraftige billygter. Det er det, jeg ikke kan forstå.
– Du mener, at du ikke kan forstå, at jeg kan have taget fejl … sagde jeg.
– Netop. Hvis vognen havde været lys, ville du også have opfattet den som lys.
Han tændte sin pibe og sendte en røgsky op under loftet.
– Men vi må da hurtigt kunne få oplyst, hvilken farve bilen har haft. Det har politiet da forlængst undersøgt, sagde Brille.
– Du siger noget! sagde jeg. – Der må være mærker af den anden bils lak på vraget af MG’en. Vent lidt … Jo, ham overbetjenten sagde, at jeg skulle ringe, hvis jeg ville ham noget. Tror I, at han bliver sur, hvis jeg ringer og spørger?
– Selvfølgelig gør han ikke det. Nu skal jeg gå med dig, så kan du låne telefonen her.
Eriks forældre var ikke hjemme. Vi gik ind i dagligstuen, og jeg ringede til politistationen på Amager Landevej. Overbetjent Petersen var der, og han lod ikke til at blive særlig gnaven over, at jeg ringede.
– Lakken? sagde han. – Det troede jeg, at jeg havde fortalt dig, da vi snakkede sammen sidst. Den er sort.
– Så havde jeg altså ret?
– Ja, du havde ret. Jeg ved ikke, hvad der kan have fået cyklisten til at tro, at den var lys.
– Der er ellers ikke noget nyt? spurgte jeg.
Jeg kunne høre at han rystede på hovedet.
– Næh, desværre, sagde han. – Vi havde jo håbet, at vognen skulle dukke op på et eller andet værksted. Den må have fået nogle ordentlige skrammer, men endnu har vi ikke set det mindste spor af den.
– Og i Odense?
– Heller ikke i Odense, sagde han.

Brille stak hovedet ind i dagligstuen.
– Spørg ham, hvad cyklisten hedder og hvor han bor, hviskede han.
– Hvad hedder den cyklist, der så det? spurgte jeg.
– Hvorfor vil du vide det? spurgte overbetjent Petersen.
Han fortsatte uden at vente på svar: – Vent lidt … jeg har det vist her … næh? Jo, her er han. Han hedder Møller, Konrad Møller står her. Han er gartner. Vil du også have adressen?
– Ja, tak, sagde jeg.
– Han bor i Dragør. Van Eibertstræde 43. Du er ikke selv kommet i tanker om noget?
– Ikke spor, sagde jeg. – Jeg har prøvet på det, men jeg kan ikke huske mere end den smule, jeg har fortalt.
– Det var en skam. Så er der vist ikke store chancer, sagde han. – Men ring hvis du hitter ud af noget.
– Det skal jeg nok, lovede jeg.
Da jeg kom ind på Eriks værelse, spurgte jeg:
– Hvad vil du bruge hans adresse til, Brille?
– Jo, forstår du, jeg sad og spekulerede over det, Erik sagde før.
Han havde taget sine briller af. Han sad og pudsede dem i kanten af sin pullover.
– Jo, forstår I … jeg kunne forstå på samtalen, at bilen var sort.
Jeg nikkede.
– Jo, og så kom jeg i tanker om det, Erik havde sagt om cyklisten. Hvis vognen havde været lys, kunne cyklisten måske have troet, at den var mørk. Altså fordi han så den, mens han var blændet af jeres lygter. Men nu ved vi, at den var sort.
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