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Indledning


Et sted i Sydengland ligger den lille landsby Burkley. Der er ikke meget at fortælle om den. Den er så stille og fredelig. Nu, på denne dag i begyndelsen af juli, hvor handlingen starter, er der blomstrende roser op ad de gamle, hyggelige huse. En gammel kone sidder og kigger i sit gadespejl. Det gør hun altid. Ude på vejen er der et par små børn, der leger med en kattekilling. Ellers er der intet tegn på liv. Det er, som om byen sover, som om den har sovet længe og har i sinde at sove en god stund endnu.

Fra byen har man udsigt til dejlige, grønne bakker, hvor fårene græsser og lammene leger. Men til den anden side kan man se den store, lidt uhyggelige hede. Et godt stykke inde på den kan man se noget rage op. Det er sandstensformationer, der som klipper bryder op fra det flade land.

Lidt uden for byen ligger der flere smukke godser, både store og små.

— — —

Der var denne morgen tre mennesker på vej til Burkley.

De to af dem var et par piger på en femten-seksten år. De sad i en bus. De fine stænk satte sig tæt på ruderne, så man næsten ikke kunne kigge igennem dem. Den ene pige var lys. Hun var dansk og hed Hanne. Til daglig boede hun hos sin moster, der havde et lille hotel på den franske riviera. Men nu var hun på vej til Burkley, hvor Eve, den anden af pigerne, boede sammen med sine forældre. Eve var mørk, næsten sorthåret. Hendes ansigt havde fine træk, og hendes øjne var meget levende. Hun glædede sig til at komme hjem. Hun havde boet hos Hanne nede i Frankrig, og nu var det altså hendes tur til at være vært. De to piger var på vej til Burkley fra syd.

Den tredie, der i denne morgen havde Burkley som mål, kom fra nord.

Det var en lille mand, næsten ikke højere end en fjortenårs dreng og lige så spinkel. Man kunne faktisk godt tage ham for en dreng, når man så ham bagfra. Men hans ansigt var en midaldrende mands. Der var mange rynker i det. Hans øjne var små og sad tæt sammen. Der var et listigt, men på en måde muntert udtryk i dem. Hans klæder hang på ham. De var pænt rene, men det var, som om han ikke følte sig hjemme i dem. Det mest besynderlige ved ham var dog hans bleghed. Hans ansigt var næsten hvidt.

Han kom spadserende ad landevejen gennem regnen. Hans sorte, tjavsede hår klistrede fast til issen. Regndråberne løb ud over hans pande og ned langs næsen.

Men det så ikke ud til at bekymre ham. Han gik rask til, skønt han tydeligt nok var øm i fødderne. Og mens han gik og således nærmede sig Burkley, fløjtede han falsk, men inderligt, en glad melodi.







Første kapitel

Sidste etape.


Det havde regnet hele vejen. Det regnede, da Hanne og Eve vinkede farvel til Hannes moster i Beaulieu, den lille by på Rivieraen. Det regnede, da toget kørte gennem Marseilles forstæder samme aften. Det regnede næste formiddag, da de to piger, trætte og forventningsfulde, ankom til Paris. Det regnede hele den dag. Det regnede om aftenen, da de satte sig i toget, der skulle føre dem til Dieppe. Det regnede, da de i Dieppe gik om bord i kanaldamperen. Det regnede, da de tidligt om morgenen lagde til ved kajen i Newhaven. De havde stået oppe på dækket og var blevet drivvåde, mens de så Englands kyst komme nærmere. Det regnede, da bussen kørte ud af Newhaven. Men nu, pludselig, brød solen igennem, og straks efter holdt regnen op.

— Hvor er her dejligt!

Hanne tørrede ruden af med sit jakkeærme og kiggede ud på det sydengelske landskab, der viste sig fra den bedste side. Det var sommer. Hylden blomstrede. Det grønne land derude var betagende smukt, nu hvor regnen havde skyllet alt rent. Hun havde glædet sig til denne tur. På Rivieraen var alting blevet lidt gråt og støvet. Dernede var sommeren begyndt allerede for et par måneder siden. Her var den lige kommet. Træernes blade og græsset på de vældige marker var endnu lysegrønt og friskt. Hun havde — selv om hun ikke havde villet være ved det over for sig selv — længtes en lille smule efter et forår og en sommer, der lignede dem, hun kendte hjemme fra Danmark. Og så var invitationen kommet til at rejse hjem med hendes engelske veninde. Eves forældre havde inviteret hende til at bo på deres gods i Sydengland i fjorten dage — eller længere endnu, hvis hun havde lyst. Nu var de der snart. Om et par timer ville de ankomme til Burkley, hvor Hillside lå.

Landskabet var bakket og frodigt. Der var hække langs vejen, og gamle træer bøjede sig hen over dem. En gang imellem fejede deres kviste hen over taget på bussen. Der var får på bakkerne, i hundredvis af dem. Og de huse, Hanne så, lignede dem, hun havde set i engelske film fra gamle dage. Det var, som om hun kendte det hele. Sådan, akkurat sådan, havde hun forestillet sig England.

Hun følte sig højtidelig til mode, ligesom da hun var en lille pige og skulle på besøg hos sin onkel på landet. Højtidelig og spændt.

Hun sad længe tavs og så ud ad vinduet. Indtil hun fik et puf i siden.

— Hvad sidder du og tænker på?

Hanne lo. — Skal jeg sidde og fortælle dig alt, hvad jeg tænker?

Eve nikkede. — Selvfølgelig skal du det, sagde hun.

— Jeg tænkte på — nej, jeg tror forresten ikke, jeg vil fortælle det.

— Jo, kom nu med det!

— Kan du huske ham, der opklarede hoteltyveriet nede i Beaulieu?

— Tom Hilton? Er det ham, du sidder og tænker på?

— Ja, det er det vist. Jeg sad og tænkte på, at han ikke er længere væk, end at man kan nå ham på et par timer.

— Ja, hvis han er oppe i London. Men det ved du jo ikke. Du har aldrig hørt fra ham, vel?

— Næh. Han sagde, han ville skrive. Men det har han altså ikke gjort. Det er forresten også lige meget.

— Er det? Eve lo drillende.

— Ja, sagde Hanne. — Jeg kom bare lige i tanker om ham, det er det hele. Og nu gider jeg ikke snakke om ham mere.

— Hov, vi er jo lige begyndt.

— Jamen han interesserer mig ikke spor, sagde Hanne, — er det heden derovre?

Eve nikkede. — Den er så trist. Jeg kan ikke rigtig lide den.

Hanne måtte give hende ret. Der var noget grimt og uhyggeligt over den del af heden, hun kunne se fra bussen. Noget goldt og trøstesløst.

— Det kan jo også være, at han ikke har haft tid til at skrive endnu, sagde hun.

— Hvem?

— Tom Hilton selvfølgelig.

— Nåh, sagde Eve, snakker du om ham endnu? Jeg troede ikke, han interesserede dig.

— Det gør han heller ikke. Ved du hvad?

— Nej?

— Det er altså ikke noget om ham. Jeg sad bare og tænkte på, at det snart er længe siden, vi har oplevet noget rigtigt spændende.

— Så tænkte du altså alligevel på ham.

— Nej, jeg mente spændende på den anden måde, — med forbrydelser og den slags.

Eve lo. — Du sku’ klage. Du har oplevet mere af den slags, end de fleste nogen sinde kommer til. Først hoteltyveriet, og så sagen med den gamle professor.

— Jah, men det er så længe siden.

— Det er ikke fjorten dage siden!

— Nå, men alligevel. Sker der aldrig noget af den slags hos jer?

— Burkley er en meget lille og meget stille by, smilede Eve. — Jeg tror nok, du vil blive skuffet, hvis du venter dig for meget spænding dér.

— Er det rigtigt, at der aldrig sker noget?

— Ja. Det vil sige nej. Der er sket noget engang. Det er ikke mere end fire år siden. Det var noget med et smykketyveri. Det blev omtalt i alle Londonbladene.

Hanne satte sig til rette i sædet. — Lad mig høre, bad hun.

— Jeg ved ikke rigtig, om jeg kan huske det mere. — Jo, det var noget med et mægtig værdifuldt diadem, der blev stjålet fra en oberst Manders. Han bor ikke så langt fra os. Han havde fået diademet af en eller anden fyrste ovre i Indien. Nå, men det blev altså hugget fra ham engang for fire år siden. De fangede tyven. Jeg ved ikke, hvad han hed rigtigt, men aviserne kaldte ham Røde Albert, kan jeg huske. Han sidder i fængsel nu. De fangede ham her i Burkley nogle dage efter tyveriet. Han tilstod også, men de fandt aldrig smykket. Han ville ikke sige, hvor han havde gemt det.

— Vil det sige, at det ligger skjult et eller andet sted i Burkley endnu?

Eve nikkede.

— Ja, det er der vist ikke nogen tvivl om. Der er mange, der har søgt efter det — foruden politiet altså. Der er udlovet en stor dusør. Men der er altså aldrig nogen, der har fundet det.

— Ih, hvor er det spændende. Bare vi ku’ finde det!

— Du er ikke rigtig klog! sagde Eve og lo.



— — —



Den blege mand var nået til det sted, hvor vejene fra nord og syd mødes, og hvor man første gang ser Burkleys navn på et vejskilt. Det pegede mod øst og viste, at der endnu var et par miles at spadsere. Han lænede sig op mod stolpen og rullede en cigaret. Så stak han den i munden, tændte den og begav sig ud på den sidste strækning.

Fem minutter senere blev han indhentet af en bus. Han trådte ind til siden af den smalle vej og stod der og ventede, til den var passeret. Den var næsten tom. Der sad et par piger derinde, en lys og en mørk. Han så et glimt af deres ansigter bag ruden, da de kørte forbi, og han lagde mærke til, at de kiggede efter ham.

— De har nok undret sig over, at jeg er så bleg, tænkte han. — Jeg ser vist lidt underlig ud.

Bussen var allerede forsvundet i et vejsving. Han spyttede sindigt og lo hen for sig.

Men skidt med det, sagde han til sig selv, — jeg kan allerede nå at blive solbrændt inden aften.




Andet kapitel

Det første mysterium.

— Nu må I endelig spise, sagde Eves mor og skubbede fadet hen mod Hanne. Det var aften. Udenfor var det næsten mørkt. De sad ved tebordet i den hyggelige havestue, Mr. og Mrs. Craigh, Eve og hun selv. Hun havde kun været gæst på Hillside i en halv snes timer, men hun følte sig allerede hjemme. Eves forældre havde været så søde. De havde gjort alt, for at hun skulle have det så rart som overhovedet muligt. Og hun var henrykt over selve stedet, huset og haven. Hun havde forestillet sig et ret moderne hus, og så var hun dumpet lige ind i et gammelt, hyggeligt, fornemt og helt eventyrligt hus, ligesom dem, hun kendte fra bøger og film.
— Stik mig lige marmeladen, sagde Eve, — du, vi skal se at komme ud at ride i morgen tidlig. Vi står tidligt op, og så — —
— Hov, sagde hendes mor, — det er da slet ikke sikkert, at Hanne bryder sig om at ride.
— Gør du ikke?
— Joh, — Hanne trak lidt på det, — jeg ved ikke rigtig, om jeg kan. Jeg har bare prøvet at ride lidt på en bondehest hjemme i Danmark. Jeg hænger ikke særlig godt fast.
— Det skal du nok få lært.
— Jeg troede ikke, I havde heste, sagde Hanne.
— Det har vi heller ikke. Det er bare nogen, vi låner en gang imellem. De er meget skikkelige begge to. Du kan da godt li’ heste, kan du ikke?
— Joh, — jeg synes bare, de er så hårde at sidde på. — Men jeg vil mægtig gerne lære det.
— Det bli’r spændende, sagde Eve. Hun føjede til:
— Selv om det ikke er den spænding, du er ude efter!
— Hvad er det så? spurgte hendes far.
Eve lo. — Noget med gangstere og smykketyve og hoteltyve og mystiske breve og — — —
— Det passer ikke, sagde Hanne, — det er bare noget, hun sidder og finder på.
— Sagde du ikke i bussen, at du ville ønske, at — —
— Nåh jo, det gjorde jeg måske. Men jeg mente ikke noget med det.
— Jeg fortalte hende om smykketyveriet, sagde Eve.
Mr. Craigh smilede.
— Det er snart så længe siden, det skete. Men der er for resten hændt noget for nylig. Oven i købet her hos os.
Både Hanne, Eve og hendes mor så forbløffede på ham. Mrs. Craigh sagde:
— Her? Hvad mener du? Det er da bare noget, du siger for sjov, håber jeg.
Han rystede på hovedet.
— Næh, det er skam sandt nok. Jeg har bare ikke villet gøre dig forskrækket. Men det er i virkeligheden ingenting, så I kan lige så godt få det at vide. Det er såmænd bare, at der har været indbrud nede i pavillonen.
— Det var dog forfærdeligt, sagde Mrs. Craigh, — hvornår er det sket?
— I forgårs nat.
— Er der stjålet noget? spurgte Hanne.
— Ikke spor. Overhovedet ingenting. Det er det underlige ved det. Vi bruger aldrig pavillonen mere — til at være i, mener jeg. Men vi har alle vore haveredskaber derinde, og noget værktøj, der er helt nyt. Men der mangler ikke en stump, skønt alting var rodet rundt mellem hinanden.
— Har du meldt det til politiet? sagde Eve.
— Næh. Herregud, det er vel en eller anden vagabond. Og der er jo ingen skade sket, — andet end at jeg måtte rydde op. Men jeg forstår faktisk ikke, hvad han ville derinde.
— Du burde melde det, sagde hans kone.
— Synes du? Nå, ja, det kan jo godt være, sagde han. Er der lidt mere te?
— — —
Det var nat. Hanne lå vågen. Hun var træt nok oven på alle de nye indtryk, men hun nænnede ikke at sove. Ikke endnu! Hun lå og nød det hele. Vinduet stod åbent. Hun kunne høre nogle frøer kvække. Og hun kunne lugte hyldeblomsterne nede i haven. Hun lå og glædede sig til de fjorten dage, hun skulle være på Hillside. I morgen skulle hun ud at ride. Hun var lidt betænkelig ved det, men det gik jo nok. Hun havde prøvet at falde af en hest før, og det havde ikke været så slemt

havdehavde
— For resten, — sagde hun til sig selv, — kan det også være lige meget!
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