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Første kapitel

Hjemad


Farvel, Hamburg! Den store bys sidste huse og gader er allerede forsvundet bagude. Regnen strømmer ned fra den mørke himmel, knalder skråt ind mod togets ruder, mens det dundrer hen over skinnerne på vej mod den danske grænse.

Der står en pige i gangen og kigger ud i regnen. Landskabet derude er lidt trist. Markerne er sorte, træerne er nøgne, og den grå novemberhimmel hænger tungt over jorden.

Toget farer forbi en lille vej. Der holder en bil og et par cyklister og venter på, at bommen skal gå op igen. De ser ud, som om de fryser. I et hus er der tændt en lampe, skønt det snart er middag.

Pigens ånde får ruden til at dugge, og hun tørrer den blank med sin flade hånd. Hun står og spekulerer og ser kun halvvejs det landskab, der passerer forbi.

Der er sket så utrolig meget i den sidste tid. Først afrejsen nede fra Beaulieu, så turen med »Stella«, forliset i Nordsøen, hendes redning, den hektiske, dramatiske dag i London og nu til sidst et par dage i Hamburg – et par dage, ganske vist, hvor der ikke er sket noget særligt, men hvor en hel masse nye indtryk alligevel er væltet ind over hende. I Hamburg har hun fundet sin moster og Luigi. Hun har været væk fra dem lige siden den nat, »Stella« forliste, og hun er lykkelig over at være sammen med dem igen. Og nu er hun altså på vej hjem til Danmark. Om et par timers tid må de være ved grænsen. Hamburg er allerede langt bagude.

– ’Allo, ’Anne. Hvad tænker du på?

Hun vender sig smilende. Dér står Luigi bag hende. Hun har slet ikke hørt ham komme. Han har fået sig en trenchcoat i Hamburg – på rederiets regning. Hans eget tøj ligger på bunden af Nordsøen. Frakken klæder ham godt. Han er en flot fyr på sytten, et år ældre end Hanne, fransk af sprog og nationalitet, men ligner mere en italiener. Han er født i Menton, lige ved den italienske grænse. Hans hår er sort og hans tænder blændende hvide.

Om bord på »Stella« har han fået lært sig lidt dansk. Eller rettere: en forunderlig, charmerende blanding af dansk, norsk, svensk og hans eget modersmål.

– Du ikke svare. Jeg sige: Hvad tænker du på?

– Ingenting, siger hun.

– Ingenting?

– Jeg stod bare og tænkte på, at nu er vi snart i Danmark.

– Danmark, ja, nikker han alvorligt.

For resten taler hun ikke helt sandt. Det var slet ikke Danmark, hun stod og tænkte på, dengang han kom. Hendes inderste tanker er endnu i London, længere er hun ikke kommet. De kredser endnu bestandig om Tom derovre. Nu, hvor hun helt har mistet ham, tænker hun mere på ham end nogen sinde før. Hun ved godt, at det er dumt, og hun skælder sig selv ud for det. Det hjælper bare ikke så forfærdelig meget. Hun tvinger sig selv til at tænke på alle mulige andre ting, men lidt efter er hendes tanker helt af sig selv smuttet til London igen. Hvis hun skal være ærlig – fuldstændig ærlig – så er det egentlig først nu – efter at han har forlovet sig med en anden, at hun virkelig mærker sine følelser over for ham. Narrer hun mon sig selv? Er det kun dum jalousi? Såret forfængelighed?

Måske. Men hvad det end er, så er det ikke særlig rart.

– Du er tænkelig, siger Luigi.

– Tænksom, retter hun ... Tjah, det er jeg vist ... Du, Luigi, jeg er ked af, at du skal sejle igen. Gid du kunne have taget med til København.

– Jeg ikke forstår det, siger han.

Hun gentager det, men denne gang på fransk. Han svarer:

– Jamen jeg skal jo ikke være ret længe ude denne gang. Bare fra Bergen og ned til Antwerpen og tilbage igen. Måske også til Hamburg. Det varer ikke længe, så har du mig igen. Og i mellemtiden har jeg tjent nogle flere penge. Jeg er glad for, at kaptajnen vil tage mig med igen. Vi ses inden jul, det lover jeg dig.

– Jeg ved det godt. Og jeg glæder mig også, til du kommer tilbage. Det havde bare været sjovere, hvis vi ikke skulle skilles i Fredericia i dag.

– Ja, siger han.

Han kigger undersøgende på hende. Det har han gjort mange gange i de sidste dage. Han undrer sig vel over, hvorfor hun har mistet sit gode humør. Men han spørger ikke, kigger bare på hende med tænksomme øjne.

Om et par timer skal han sammen med den norske skibsbesætning skifte tog i Fredericia, mens Hanne og hendes moster fortsætter til København. Han skal jo se at få tjent så mange penge, at han kan få sin fiskerbåd nede i Beaulieu repareret. Det er mange penge, han skal bruge, og en messedreng har ikke nogen særlig stor hyre. Så han har glad taget imod kaptajnens tilbud om at komme med ud igen.

Han har lagt sin hånd på Hannes skulder. Udenfor styrter regnen ned. Inde fra kupeerne kan hun høre de norske søfolks glade stemmer. Toget udstøder et langt pift og svinger ind i en kurve.

– Du må skynde dig at komme tilbage til mig, siger hun.



Senere ...

Hanne sidder ved et bord på storebæltsfærgen sammen med sin moster. Foran dem står tallerkener med lækkert smørrebrød. Hun er skrupsulten. Det er det første, hun får at spise i dag. De mørke tanker er borte. Nu ser det hele meget bedre ud. Stemningen i den store spisesal er varm og festlig. Hun selv er blevet festlig til mode. Hun er fuld af forventning og glæder sig til at se København igen – Vesterbrogade, Rådhuspladsen, Strøget ...

– Det er en skam, at vi ikke skal blive i København, siger hun, – må jeg ta’ det stykke med ål?

– Ja, værsgo, Hanne. Jamen for det første bliver vi jo i København i et par dage, og for det andet bor onkel Kristian jo lige uden for byen, kun en halv times kørsel med bussen.

– I Dragør, ikke?

– Jo. Nej, ikke i selve Dragør så vidt jeg har forstået på brevene, men på noget, de kalder Sydstranden.

– Jeg har altid syntes, at Amager var lidt kedelig, siger Hanne.

– Det har jeg også, indrømmer hendes moster. – Men skidt med det. Du aner ikke, hvor jeg nyder at være i Danmark igen efter at have været væk så mange år.

Hanne smiler.

– Jo, jeg aner det godt, siger hun. – For jeg har det vist på samme måde, selv om jeg bare har været borte i et år, ja, ikke engang i et år.

Hendes moster bestiller kaffe. Hanne ser på sit ur. Om bare tre timer er de i København!







Andet kapitel

Det flade land


En næsten fyldt bus kører bort fra Rådhuspladsen, over Langebro og ud ad Amager Boulevard. Så kører den til højre og videre ud til Sundbyvester Plads. Her stiger chaufføren ud.

Den nye chauffør tænder lyset inde i vognen. Bussen sætter sig langsomt i bevægelse igen, drejer til højre og sætter forsigtigt farten op ad Amager Landevej.

Regnen strømmer ned ad vinduerne. Det er svært at se ud. Og nu, hvor lyset er tændt i bussen, synes mørket udenfor at være tættere. Det er aften, skønt klokken kun er lidt over fire.

For resten sidder de fleste af passagererne og læser eller halvsover. De er så vant til turen og gider ikke anstrenge øjnene ved at kigge ud i novemberdagen. Kun Hanne og hendes moster henne på det forreste sæde ser ud til at være interesseret i omgivelserne.

Bussen ruller videre gennem regnen. Ude til venstre kan Hanne nu se lufthavnens mange lys, hvide, røde og orangegule.

Bussen standser, sætter et par passagerer af og kører videre. For hvert stoppested bliver vognen mere tom.

Hanne ser på sit armbåndsur. Nu er det tyve minutter – eller måske femogtyve – siden, de kørte fra Rådhuspladsen.

Flyvepladsen er passeret. I Store Magleby standser bussen igen, sætter fire passagerer af og ruller videre sydpå.

– Jeg kan slet ikke huske onkel Kristian, siger Hanne.

– Du var heller ikke mere end tre år, da han rejste til Canada. Han blev derovre, indtil hans kone døde. Han har kun være hjemme i Danmark i et halvt år. Først boede han nogle måneder i København, men dér kunne han ikke rigtigt finde sig til rette. Og så fandt han et ældre hus, der var til salg, herude på Sydstranden. Det lader til, at han befinder sig bedre her.

– Hvad laver han?

– Oprindelig var han journalist. Men siden han kom hjem, har han vist arbejdet på en rejsebog om Canada ... Hov, nu er vi ved at være der! udbryder Hannes moster og skynder sig at trykke på stopknappen.

Hanne har allerede rejst sig. Hun hanker op i kufferten og stiller sig ved døren.

Bussen standser midt i en vandpyt. Hun undgår i sidste øjeblik at træde ned i den. Hun stiller kufferten og hjælper sin moster ned.

Og så står de dér på vejen og ser bussens røde baglygter forsvinde i et sving mod vest. Regnen er næsten holdt op. Det drypper kun lidt endnu.

– Hvad hedder vejen? spørger Hanne.

– Det er lige det, jeg stod og tænkte på. Jeg har vist lagt brevet ned i bunden af kufferten. Jeg troede, at jeg sagtens kunne huske det. Jeg kunne det i morges. Hør, du skal ikke står dér og grine ad din gamle moster.

– Du er ikke gammel, ler Hanne. – Men måske nok en lille bitte smule glemsom. Hvad gør vi nu?

– Tjah – det skulle være lige her i nærheden. Der kommer vel nogen, vi kan spørge. Skulle vi prøve at gå ned ad den vej dér?

Hanne nikker og tager kufferten. Her ser ikke særlig beboet ud – lutter sommerhuse og haver. Ingen lys bag ruderne, ingen røg fra skorstene. Der hænger en stærk lugt af tang i luften. Vandet kan ikke være langt borte. Mod nord, inde over København, er himlen rød.

– Vent lidt, der kommer nogen.

Endnu kan de ikke se, hvem der kommer imod dem, men de kan høre en vred mandsstemme:

– Sådan en lille laban! Du fortjente, at jeg meldte dig til politiet! Men nu går vi to hjem til din far, min fine ven. Så skal jeg nok fortælle ham, hvad du går og laver. Sådan en tyveknægt!

En spæd drengestemme protesterer:

– Jeg er ingen tyveknægt. Av!

Parret kommer ind i lygtens skær. En ældre mand med et kraftigt overskæg og en lille spinkel dreng på en elleve-tolv år. Manden holder fast i drengens ene øre. Da han får øje på Hanne og hendes moster, standser han lidt betuttet op.

Han vil sige et eller andet, men Hannes moster kommer ham i forkøbet:

– Undskyld, men De kunne vel ikke sige os, hvor der bor en mand, der hedder Toft? – Kristian Toft? Vi skulle besøge ham, men nu har vi glemt, hvad vejen hedder. Hvorfor er De for resten så vred på den unge mand dér?

– Fordi han – fordi jeg huggede ham på fersk gerning, lige som han brød ind i et sommerhus.

Drengen vrider sig for at få sit øre fri. Han siger:

– Jeg brød ikke ind. Vi prøvede bare, om min nøgle kunne passe til døren. Og så kom De, og så løb de andre drenge, og så fik De kun fat i mig.

– Du er også den værste af hele banden. Politiet har allerede haft fat i dig én gang. Næste gang ryger du lige i fængsel, min fine ven!

Hanne må bide sig i læben for ikke at komme til at smile. Tanken om den lille spinkle dreng i fængsel er en lille smule komisk. Den vrede mand ser hendes udtryk og kommer selv til at smile.

– Nå, måske ikke ligefrem fængsel, brummer han, men ...

Drengen afbryder ham:

– Jeg ved godt, hvor hr. Toft bor. Skal jeg følge Dem derhen?

– Det ku’ du li’! Næh, min fine ven, så let slipper du ikke, siger manden.

Hannes moster smiler. – Hvis han nu lover, at han aldrig vil gøre det mere, må han så ikke slippe for denne gang?

– Ork, frue, så kender De ham ikke. Han er den værste lille laban på hele Sydstranden.

– Se, siger Hanne, – hans øre bløder! Så hårdt har De trukket i det!

– Hva? Nå, det gør det minsandten også. Hm. Det var nu ikke min mening. Men ...

Han gør ikke sætningen færdig, men slipper drengens øre.

Hanne fisker et lommetørklæde frem. – Kom herhen, siger hun.

Drengen tager sig med hånden op til øret. Så kigger han på den, benovet over at se blod. Men han trækker sig lidt tilbage fra Hanne og siger:

– Nej, det behøves ikke. Må jeg bære kufferten?

Hanne nikker og rækker ham den.

– Hvis den ikke er for tung for dig?

Manden ryster på hovedet. – Nå, ja ja da, så lad gå for denne gang. Men lad mig ikke gribe dig én gang til, min ven!

Han smiler til Hanne og hendes moster og føjer til: – Det var minsandten et held for ham, at vi mødte Dem.

Han letter på hatten og trasker hjemad.

Hanne og hendes moster går bagefter den lille dreng. Kufferten er lidt for tung for ham, men han tager begge hænder til hjælp og slæber af sted med den. De nænner ikke at tage den fra ham eller lade sig mærke med, at han ikke er stærk nok. Endelig standser han.

– Nu er vi her, siger han og sætter kufferten uden for en rød låge.

– Tak skal du ha’. Vent lidt, jeg har et stykke chokolade her i håndtasken. Værsgo!

Drengen tager imod det uden at takke. Han står og knuger det i hånden. Så nikker han og sætter i løb tilbage ad vejen.

– Hov!

Han vender sig, og Hanne råber:

– Hvad hedder du?

– Per, råber han og forsvinder i mørket.




Tredje kapitel

Det sovende hus

– Ja, sådan bor jeg altså. Nu håber jeg, at I kan finde jer til rette. Det værste ved det hele er, at den dame, der kom og gjorde rent for mig, er flyttet til Jylland i sidste uge. Og jeg har ikke fundet nogen endnu, der vil overtage hendes job. Nu skal jeg nok se at få det gjort.
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