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Liv og død

Twilight

Gå til starten af bogen






Til alle mine vidunderlige venner og læsere:

Tillykke med 10-års jubilæet! Jeg kan dårligt tro, det er så længe siden, alt dette her startede. Ikke desto mindre er mine små babyer blevet til store teenagere, så jeg kan ikke komme uden om sandheden.

Tak for ti års eventyr, som langt har oversteget mine vildeste forventninger til livet. Som person er jeg en meget jordnær type, men mine erfaringer med jer læsere har fået mig til at tro – bare en lille smule – på magi.

    For at fejre denne milepæl har jeg skabt noget nyt bonusmateriale, der kan udvide dine oplevelser med Twilight-universet. (På typisk Stephenie Meyer-facon er bonusmaterialet faktisk længere end Twilight.) Du kan finde Liv og død ved at vende bogen om og starte bagfra. Jeg nød virkelig at vende tilbage til Forks, og jeg håber, at I vil have en lige så god oplevelse.

I er fantastiske, og jeg elsker jer.

Mange tak!

Stephenie Meyer

Liv og død
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Til mine drenge, Gabe, Seth og Eli, fordi de lod mig tage del i, hvordan det er at være en teenagedreng. Jeg kunne ikke have skrevet dette her uden jer.








Forord

Goddag, min kære læser!

Endnu en gang tillykke med jubilæet, og velkommen til det nye 10-års jubilæums bonusmateriale!

Først og fremmest:



Undskyld!



Jeg ved godt, at der kommer til at være masser af gråd og tænders gnidsel, fordi det nye bonusmateriale (A) ikke er fuldkommen nyt, men allermest fordi det (B) ikke er Midnight Sun. (Hvis du tror, at jeg ikke forstår din smerte helt til bunds, så kan jeg forsikre dig, at min mor har forklaret mig det i tydelige vendinger.) Lad mig forklare, hvordan det endte sådan her, og forhåbentlig vil det gøre situationen, hvis ikke bedre, så i hvert fald forståelig.

For meget kort tid siden kontaktede min agent mig og spurgte, om jeg kunne gøre noget i forbindelse med 10-års jubilæums-genudgivelsen af Twilight. Forlaget var interesseret i et forord af en art, noget i stil med ’tillykke med jubilæet’. Det virkede … altså, for nu at være helt ærlig, rigtig kedeligt. Hvad kunne jeg sige, som ville være sjovt og spændende? Ikke noget. Derfor tænkte jeg over andre ting, jeg kunne gøre, og hvis det hjælper noget, så var Midnight Sun oppe at vende. Problemet var tiden, som i: Der var ingen. I hvert fald ikke nok til at skrive en roman eller bare en halv roman.

Mens jeg spekulerede over Twilight efter at have været væk fra den så længe og diskuterede jubilæumsproblematikken med mine venner, kom jeg til at tænke på noget, som jeg før har sagt under bogsigneringer og i interviews. Bella er altid blevet kritiseret for, at hun i en del forskellige situationer skulle reddes, og folk har brokket sig over, at hun var en klassisk kvinde i nød. Mit svar på det har altid været, at Bella er en svag menneskefigur, et normalt menneske omgivet på alle sider af andre, som nærmest er superhelte eller superskurke. Hun er også blevet kritiseret for at være alt for opslugt af sin forelskelse, som om det på en eller anden måde kun er en pigeting. Men jeg har altid fastholdt, at det ikke havde gjort nogen forskel, hvis mennesket var en fyr, og vampyren en pige – det er stadig den samme historie. Hvis man ser bort fra køn og art, så har Twilight altid været en historie om, hvor magisk, altopslugende og vanvittig den første forelskelse er.

    Derfor tænkte jeg ved mig selv; hvad nu hvis jeg lod den teori komme an på en prøve? Det kunne måske være sjovt. Som sædvanlig lagde jeg ud med at tænke, at jeg kunne skrive et eller to kapitler. (Det er sjovt/sørgeligt, så dårligt jeg åbenbart stadig kender mig selv.) Som sagt var der ikke meget tid at gøre godt med. Heldigvis var dette her projekt ikke bare sjovt, det var også virkelig hurtigt og let. Det skulle vise sig, at der ikke er den store forskel på en pige, som forelsker sig i en mandlig vampyr, og en dreng, som forelsker sig i en kvindelig vampyr. Og sådan blev Beau og Edythe til.

Et par kommentarer om omskrivningen:

    1. Jeg har lavet et rimelig lige-ud-ad-landevejen skift af kønnet på alle karakterer i Twilight, men der er to undtagelser.

* Den største undtagelse er Charlie og René, som er forblevet Charlie og René. Grunden er, at Beau er født i 1987. Det var på det tidspunkt et særsyn, at en far fik forældremyndigheden over et barn – i endnu højere grad hvis barnet kun var en baby. I så fald skulle moderen sandsynligvis erklæres uegnet til at tage vare på barnet. Jeg har meget svært ved at tro, at nogen dommer på det tidspunkt (eller selv nu) ville give barnet til en flyvsk, arbejdsløs far i stedet for til en mor med et fast job og stærke bånd til sit lokalsamfund. Hvis Charlie i dag havde kæmpet for at få Bella, så havde han sandsynligvis fået medhold. Det er derfor det mere usandsynlige scenarie, som udspiller sig i Twilight. Kun fordi en mors rettigheder blev anset for vigtigere end farens for få årtier siden, og fordi Charlie ikke er den hævngerrige type, var det muligt for René at beholde Bella og – i dette tilfælde, Beau.



* Den anden undtagelse er meget lille – et par bifigurer, som kun bliver nævnt to gange. Årsagen til denne undtagelse er min egen malplacerede trang til retfærdighed for fiktive karakterer. Der var to karakterer i det større Twilight-univers, som virkelig fik en hård medfart hele vejen igennem. Så i stedet for at bytte køn på de karakterer, gav jeg dem genrejsning. Det tilfører ikke historien noget nyt. Det er bare mig, der er sær og giver efter for mine neuroser.

    2. Der er mange flere ændringer i teksten, end Beaus status som fyr nødvendiggjorde, så jeg vil lige gå dem igennem for dig. Dette her er selvfølgelig kun cirkatal. Jeg har ikke talt, hvor mange ord jeg har ændret, eller foretaget nogen udregninger af nogen art.

* 5 % af ændringerne skyldes, at Beau er en fyr.

* 5 % af ændringerne skyldes, at Beaus personlighed udviklede sig en smule anderledes end Bellas. De største forskelle er, at han er mere OCD, han bruger ikke nær så blomstrende vendinger, og han er ikke vred – han mangler fuldstændig den fornemmelse af at være blevet behandlet uretfærdigt, som Bella hele tiden har.

* 70 % af ændringerne skyldes, at jeg fik mulighed for at foretage en ny redigering her ti år senere. Jeg fik lov til at fikse næsten hvert eneste ord, der har generet mig, siden bogen blev trykt, og det var himmelsk.

* 10 % var ting, som jeg ville ønske, jeg havde gjort fra starten, men som ikke var faldet mig ind på det tidspunkt. Det lyder muligvis næsten identisk med den foregående kategori, men det er en anelse anderledes. Det handler ikke om klodsede eller tunge ord. Det er en idé, som jeg ville ønske, jeg havde udforsket tidligere, eller samtaler, som ikke fandt sted, men som burde have gjort det.

* 5 % skyldes mytologien i bøgerne – fejl, rent ud sagt – som mest havde at gøre med synerne. Efterhånden som jeg skrev fortsættelserne til Twilight – endda også Midnight Sun, hvor jeg fik mulighed for via Edward at se ind i Alices hoved – forfinede jeg den måde, Alices syner fungerede på. Det er mere mystisk i Twilight, og når jeg ser på det nu, er der nogle steder, hvor hun kunne have spillet en rolle, men ikke gjorde det. Ups!

* Så er der 5 % tilbage til de mange blandede ændringer, jeg har foretaget, af forskellige og givetvis selviske årsager.

Jeg håber, du vil tage godt imod historien om Beau og Edythe, selv om den ikke er noget, du havde forventet. Jeg har virkelig haft det helt fantastisk med at skabe denne her nye version. Jeg elsker Beau og Edythe på en måde, som jeg slet ikke havde forventet, og deres historie har gjort Forks’ fiktive verden spændende og som født på ny for mig. Jeg håber, den vil gøre det samme for dig. Hvis I får bare en brøkdel så meget ud af dette her, som jeg gjorde, så har det været umagen værd.

Tak, fordi I læser med. Tak, fordi I er en del af denne her verden, og tak, fordi I har været sådan en vidunderlig og uventet kilde til glæde i mit liv de sidste ti år.

Mange kærlige hilsener
Stephenie









Om end hans skæbne er sær, er den også sublim.

– Jules Verne, En verdensomsejling under havet










Forord

Jeg havde aldrig skænket døden ret mange tanker – i de sidste par måneder havde jeg ganske vist haft grund nok til at gøre det – men selv hvis jeg havde gjort det, ville jeg ikke have forestillet mig den sådan her.

Jeg så ned gennem det lange rum ind i jægerens mørke øjne, og hun gengældte venligt mit blik.

I det mindste var det en god måde at dø på; i en andens sted, en, jeg elskede. Tilmed ædelt. Det burde være et plus.

Jeg vidste, at hvis jeg aldrig var taget til Forks, ville jeg ikke stå foran min død nu. Men selv om jeg var rædselsslagen, fortrød jeg ikke min beslutning. Når livet byder på en drøm, der langt overstiger alle ens forventninger, er det urimeligt at sørge, når den er forbi.

Jægeren smilede venligt, mens hun slentrede hen mod mig for at dræbe mig.








1. Ved første blik

17. januar 2005

Min mor kørte mig til lufthavnen med ruderne rullet ned. Selv om det var januar alle andre steder, var der femogtyve grader i Phoenix, og himlen var blå. Jeg havde min yndlings-T-shirt på – den med Monty Python og svalerne og kokosnøden, som mor havde givet mig i julegave for to år siden. Jeg kunne ikke helt passe den længere, men det gjorde ikke noget. Jeg ville ikke få brug for T-shirts lige foreløbig.

I det nordvestlige hjørne af staten Washington ligger en lille by ved navn Forks under et næsten konstant skydække. Det regner mere i denne ligegyldige by end noget andet sted i USA. Da jeg var få måneder gammel, flygtede min mor med mig fra byen og dens triste, evige halvmørke. I den by var jeg blevet tvunget til at opholde mig en måned hver sommer, til jeg blev fjorten. Det år sagde jeg endelig fra. De seneste tre somre havde min far, Charlie, i stedet for holdt fjorten dages ferie sammen med mig i Californien.

Og alligevel var det til Forks, jeg nu landsforviste mig selv under resten af min tid i high school. Halvandet år. Atten måneder. Det føltes som en fængselsdom. Atten måneder uden prøveløsladelse. Da jeg smækkede bildøren efter mig, havde det samme metalliske klang som jerntremmer, der smækker.

Okay, det sidste var måske lige en tand for melodramatisk. Jeg har en lidt for aktiv fantasi, som min mor yndede at fortælle mig. Og så var det selvfølgelig også mit eget valg. Selvvalgt eksil.

Det gjorde det ikke nemmere.

Jeg elskede Phoenix. Jeg elskede solen og den brændende varme. Jeg elskede den livlige, meget store by. Og jeg elskede at bo hos min mor, hvor der var brug for mig.

”Du behøver altså ikke tage af sted,” sagde mor – hun havde sagt det samme mindst hundrede gange – inden jeg gik om bord i flyet.

Mor siger, at vi ligner hinanden så meget, at jeg kan bruge hende som spejl, når jeg barberer mig. Det passer ikke helt, selv om jeg godt nok ikke ligner min far det mindste. Hendes hage er spids, og hun har store læber i modsætning til mig, men vi har præcis de samme øjne. På hende er de barnlige – store og lyseblå – hvilket får hende til at ligne mere min søster end min mor. Det siger folk hele tiden, og selv om hun lader som ingenting, så ved jeg, at hun elsker det. På mig ser de lyseblå øjne ikke så ungdommelige ud, snarere … uafklarede.

Jeg fik et anfald af panik ved synet af hendes store, barnlige øjne, der mindede så meget om mine egne. Jeg har taget mig af min mor hele mit liv. Altså, der må jo have været et tidspunkt, sikkert mens jeg stadig brugte ble, hvor det ikke var mig, der stod for regninger og papirer og madlavning og i det hele taget bare sund fornuft, men jeg kunne ikke huske det.

Var det virkelig den rigtige beslutning at overlade min mor til at klare sig selv? Det havde virket sådan i de måneder, hvor jeg forsøgte at finde frem til en løsning. Men nu virkede det helt forkert.

Selvfølgelig havde hun Phil nu, så regningerne skulle nok blive betalt til tiden, der ville være mad i køleskabet, benzin på bilen og en at ringe til, når hun for vild ... Hun havde ikke nær så meget brug for mig længere.

”Jeg vil gerne af sted,” løj jeg. Jeg havde altid været elendig til at lyve, men jeg havde sagt denne her løgn så ofte i den senere tid, at den næsten lød overbevisende.

”Hils Charlie,” sagde hun.

”Det skal jeg nok.”

”Vi ses snart,” insisterede hun. ”Du kan komme hjem, når du vil – jeg kommer tilbage i samme øjeblik, du har brug for mig.”

Men jeg vidste godt, hvor meget det ville koste hende.

”Du skal ikke være bekymret for mig,” insisterede jeg. ”Det bliver fedt. Jeg elsker dig, mor.”

Hun knugede mig ind til sig et øjeblik, så gik jeg gennem sikkerhedskontrollen, og hun var væk.

Flyveturen fra Phoenix til Seattle tager tre timer, derefter en time mere med et lille fly til Port Angeles og så en times køretur til Forks. Jeg er ikke ked af at flyve, men den time i bilen sammen med Charlie gruede jeg lidt for.

Charlie havde faktisk taget det hele pænt. Han virkede oprigtigt glad for, at jeg for første gang ville bo hos ham noget i retning af permanent. Han havde allerede meldt mig ind på skolen og ville hjælpe mig med at skaffe en bil. Men det kunne ikke undgå at blive akavet. Ingen af os var, hvad man kunne kalde ekstrovert – sikkert en nødvendighed for at kunne holde ud at bo sammen med mor. Men bortset fra det, hvad var der så at sige? Jeg havde aldrig lagt skjul på min modvilje mod Forks.

Da jeg landede i Port Angeles, regnede det. Jeg betragtede det ikke som et dårligt varsel, bare som uundgåeligt. Jeg havde taget afsked med solen.

Charlie hentede mig i patruljevognen. Det regnede jeg også med. For de gode mennesker i Forks er Charlie politimester Swan. Når jeg ville købe en bil, selv om jeg ikke havde ret mange penge, var det først og fremmest, fordi jeg nægtede at blive kørt rundt i byen i en bil med røde og blå blinklys på taget. Ingenting bremser trafikken som en strisser.

Charlie gav mig et kejtet kram med den ene arm, da jeg kom tumlende ud af flyet.

”Skønt at se dig, Beau,” sagde han og smilede, mens han automatisk greb mig og støttede mig. Vi klappede akavet hinanden på skulderen og trådte så et skridt tilbage. ”Du har ikke forandret dig ret meget. Hvordan har Renée det?”

”Mor har det fint. Det er også skønt at se dig, far.”

Jeg måtte ikke kalde ham Charlie, når han hørte det.

”Var du okay med at tage fra hende?”

Vi vidste begge to, at det spørgsmål ikke handlede om min egen personlige lykkefølelse. Det handlede om, hvorvidt jeg svigtede mit ansvar for at tage mig af hende. Det var derfor, Charlie aldrig havde gjort noget for at få forældremyndigheden over mig; han vidste, at hun havde brug for mig.

”Ja, jeg ville ikke være her, medmindre jeg var sikker.”

”Det giver mening.”

Jeg havde kun to store sportstasker. Det meste af mit tøj fra Arizona var ikke varmt nok til Washington. Min mor og jeg havde brugt vores samlede formue på at supplere min vintergarderobe, men den var stadig sparsom. Jeg kunne nemt bære dem begge to, men Charlie insisterede på at tage den ene.

Det fik mig til at miste balancen – ikke at den var alt for god i forvejen, især ikke siden jeg var skudt i vejret. Min fod hang fast i dørkarmen, og tasken svingede ud og ramte en fyr, som var på vej ind.

”Hov, undskyld.”

Fyren var ikke meget ældre end mig, og han var meget lavere, men han stillede sig så tæt på, at han næsten rørte min brystkasse, med hagen løftet. Han var tatoveret på begge sider af halsen. På den anden side af ham stod en spinkel kvinde med håret farvet helt sort og stirrede truende på mig.

”Undskyld?” gentog hun, som om min undskyldning på en eller anden måde var en personlig fornærmelse.

”Øh, ja?”

Og så fik kvinden øje på Charlie, som var i uniform. Han behøvede ikke engang sige noget. Han kiggede bare på ham fyren, som trådte et halvt skridt tilbage og pludselig virkede meget yngre, og så på pigen, som lavede trutmund med sine klistrede, røde læber. Uden et ord gik de uden om mig og fortsatte ind i den lillebitte terminal.

Charlie og jeg trak på skuldrene på samme tid. Det var sjovt, hvordan vi gjorde nogle af de samme bevægelser, selv om vi ikke havde tilbragt så meget tid sammen. Måske var det noget genetisk.

”Jeg har fundet en god bil til dig. Virkelig god pris,” meddelte han, da vi havde spændt selerne og var på vej.

”Hvilken slags bil?” Jeg blev mistænksom, fordi han sagde ’en god bil til dig’ og ikke bare ’en god bil’.

”Det er faktisk en pickup, en Chevrolet.”

”Hvor fandt du den?”

”Kan du huske Bonnie Black nede i La Push?” La Push er et ganske lille indianerreservat nede ved kysten.

”Nej.”

”Hun og hendes mand tog med os ud at fiske om sommeren,” uddybede Charlie.

Det forklarede, hvorfor jeg ikke kunne huske hende. Jeg er god til at fortrænge plagsomme, overflødige ting fra min hukommelse.

”Hun sidder i kørestol nu,” fortsatte Charlie, da jeg ikke svarede, ”så hun kører ikke selv mere. Hun tilbød at sælge mig pickuppen billigt.”

”Hvilken årgang er den?” Jeg kunne se på hans ændrede ansigtsudtryk, at det var det spørgsmål, han håbede, jeg ikke ville stille.

”Altså, Bonnie har fået lavet en masse ved motoren – den er faktisk kun få år gammel.”

Troede han virkelig, jeg ville give op så nemt? ”Hvornår købte hun den?”

”Hun købte den i 1984, tror jeg.”

”Købte hun den fra ny?”

”Okay, nej. Jeg tror, den var ny i begyndelsen af tresserne – eller senest sidst i halvtredserne,” indrømmede han forlegent.

”Ch – far, jeg ved virkelig ikke noget om biler. Jeg ville ikke kunne reparere noget, hvis det gik i stykker, og jeg ville ikke have råd til en mekaniker ...”

”Helt ærligt, Beau, tingesten kører glimrende. De fremstiller ikke den slags kvalitet mere.”

Tingesten, tænkte jeg ved mig selv. Det rummede muligheder – i hvert fald som kælenavn.

”Hvor billigt er billigt?” Det var trods alt noget, jeg ikke kunne gå på akkord med.

”Ved du hvad, knægt, jeg har faktisk allerede købt den til dig. I velkomstgave.” Charlie skævede til mig med et forhåbningsfuldt udtryk.

Wauw. Gratis.

”Det havde du ikke behøvet, far. Jeg ville selv købe mig en bil.”

”Det gør ikke noget. Jeg vil gerne have, du bliver glad for at være her.” Han så ligeud, på vejen foran os, da han sagde det. Charlie havde svært ved at udtrykke sine følelser. Det havde jeg arvet fra ham. Derfor så jeg også ligeud, da jeg svarede.

”Det var pænt af dig, far. Mange tak. Det er jeg rigtig glad for.” Det var overflødigt at tilføje, at jeg aldrig ville falde til i Forks. Bare fordi jeg led, behøvede han ikke at gøre det. Og jeg følte aldrig en gratis pickup på tænderne – eller motoren.

”Øh, selv tak,” mumlede han forlegent.

Vi udvekslede et par bemærkninger om vejret, som var vådt, og det var stort set vores samtale. Vi så ud ad vinduerne.

Der var sikkert smukt og alt sådan noget. Alting var grønt: Træernes stammer var dækket af mos, som også hang ned over grenene, og jorden vrimlede med bregner. Selv lyset sivede grønligt ned gennem bladene.

Der var for grønt – en fremmed planet.

Til sidst nåede vi hjem til Charlie. Han boede stadig i det lille treværelseshus, han havde købt sammen med min mor, kort efter at de blev gift. Deres ægteskab blev også kun kort. Uden for huset, der aldrig ændrede sig, holdt min nye – okay, nye for mig – pickup. Den var falmet rød med store runde kofangere og et førerhus med bløde hjørner.

Og jeg elskede den. Jeg gik ikke rigtig op i biler, så min reaktion overraskede mig. Jeg vidste jo ikke engang, om den kunne køre, men jeg kunne se mig selv sidde i den. Plus at det var en af de der solide jerntingester, der aldrig får buler – den slags, man ser holde midt i et trafikuheld uden en ridse i lakken, omgivet af stumperne af den udenlandske bil, den har smadret.

”Wauw, far, den er vildt fed! Tusind tak!” Denne gang med ægte entusiasme i stemmen. Ikke alene var pickuppen på sin egen måde fed, men nu skulle jeg ikke vælge mellem at gå tre kilometer i regnvejr til skole eller få et lift i politimesterens patruljevogn, hvilket naturligvis ville være endnu værre.

”Det glæder mig, du kan lide den,” sagde Charlie brysk og igen forlegen.

Jeg bar alt mit grej op på én gang. Jeg fik værelset mod vest med udsigt til forhaven. Jeg kendte det på forhånd. Det havde været mit, siden jeg blev født. Trægulvet, de skrå, lyseblå vægge, de gulnede blondegardiner for vinduerne – det var alt sammen en del af min barndom. De eneste ændringer, Charlie havde foretaget, var at udskifte vuggen med en seng og anskaffe et skrivebord, da jeg blev ældre. På skrivebordet stod der nu en brugt computer med ledningen til modemmet sat fast med hæfteklammer langs gulvet til det nærmeste telefonstik. Det var et krav fra min mor, så hun nemt kunne holde kontakten. Gyngestolen, fra jeg var helt lille, stod stadig i hjørnet.

Der var kun ét lille badeværelse ovenpå, som jeg var nødt til at dele med Charlie, men jeg havde delt badeværelse med mor før, og det var helt klart værre. Hun havde mange flere ting, og hun modsatte sig hårdnakket alle mine forsøg på at rydde op i dem.

En af de bedste ting ved Charlie er, at han ikke hele tiden vil blande sig og hjælpe. Han lod mig pakke ud i fred og finde mig til rette. Det ville have været totalt umuligt for min mor. Det var rart at være alene, ikke at skulle smile og se glad ud. Det var en lettelse at kigge ud ad vinduet på den øsende regn og lade mine tanker blive dystre.

Forks High School havde kun tre hundrede og syvoghalvtreds – nu otteoghalvtreds – elever. Der var over syv hundrede alene på mit klassetrin derhjemme. Alle børnene her var vokset op sammen – deres bedsteforældre havde været små sammen. Jeg ville være den nye fyr fra storbyen, en at stirre på og hviske om.

Hvis jeg havde været en af de cool typer, kunne jeg måske have vendt det til min fordel. Så kunne jeg have været helt overskudsagtig og populær. Men jeg kunne ikke skjule, at jeg ikke var den type. Ikke fodboldstjernen, ikke klassens stræber, ikke den mystiske bad boy på motorcykel. Jeg var ham, der så ud, som om han ville være god til basket, indtil jeg begyndte at gå. Ham, der blev skubbet på gangen, indtil jeg pludselig voksede tyve centimeter. Ham, der var alt for stille og for bleg, som ikke anede det mindste om spil eller biler eller baseball eller noget som helst andet, som jeg burde være interesseret i.

I modsætning til de andre havde jeg ikke tonsvis af fritid til at dyrke mine hobbyer. Jeg skulle holde styr på budgetkontoen, fikse et stoppet vandrør og købe ind til hele ugen.

Eller det skulle jeg i hvert fald før i tiden.

Derfor havde jeg ikke så meget til fælles med mine jævnaldrende. Måske havde jeg i virkeligheden ikke så meget til fælles med folk i det hele taget, punktum. Selv min mor, som jeg stod nærmere end nogen anden på jorden, var aldrig på bølgelængde med mig, aldrig helt på samme plan. Somme tider tvivlede jeg på, at jeg så de samme ting med mine øjne, som resten af verden så med deres. Måske var det, jeg så som grøn, det samme, som alle andre kaldte rød. Måske lugtede jeg eddike, når de lugtede kokos. Måske var der en funktionsfejl i min hjerne.

Men det kunne være lige meget hvorfor. Det var kun virkningen, der betød noget. Og i morgen var bare begyndelsen.



Selv da jeg endelig fik tankerne til at falde til ro, sov jeg dårligt den nat. Lyden af regnen og blæsten mod taget var ikke til at fortrænge. Jeg trak det falmede, gamle vattæppe op over hovedet og senere også puden. Men først efter midnat, da regnen endelig blev til en stille støvregn, faldt jeg i søvn.

Tæt tåge lå over alt, hvad jeg kunne se ud ad vinduet om morgenen, og jeg kunne mærke klaustrofobien snige sig ind på mig. Her kunne man aldrig se himlen. Det var som det fængsel, jeg havde forestillet mig.

Morgenmad sammen med Charlie var en tavs affære. Han ønskede mig held og lykke i skolen. Jeg sagde tak, men vidste, hans ønsker var spildte. Heldet havde en tendens til at undgå mig. Charlie tog af sted først, hen til politistationen, der fungerede som hans kone og familie. Da han var kørt, sad jeg på en af de tre umage stole ved det gamle firkantede egetræsbord og kiggede på hans lille køkken med de mørke træpaneler, knaldgule skabe og det hvide linoleumsgulv. Intet var forandret. Min mor havde malet skabene for atten år siden i et forsøg på at bringe lidt solskin ind i huset. Over den lille kamin i den mikroskopiske stue ved siden af hang en række fotografier. Først et bryllupsbillede af Charlie og min mor i Las Vegas, så et af os alle tre på hospitalet, efter jeg var født. Det var taget af en hjælpsom sygeplejerske. Derpå mine skolebilleder hele vejen op til i år. Det var et pinligt syn: de kiksede frisurer, årene med bøjle på tænderne, den urene hud, der endelig var blevet pæn igen. Jeg måtte se, hvad jeg kunne gøre for at få Charlie til at tage dem ned, i hvert fald mens jeg boede her.

Hele huset var en påmindelse om, at Charlie aldrig var kommet over min mor. Det var lidt ubehageligt.

Jeg ville ikke komme alt for tidligt i skole, men jeg kunne heller ikke holde ud at blive hjemme længere. Jeg tog min jakke på – den føltes som en beskyttelsesdragt – og gik ud i regnen.

Det støvregnede bare, ikke nok til straks at gøre mig gennemblødt, mens jeg fiskede nøglen, der altid var gemt under tagudhænget, ned og låste døren. Den svuppende lyd af mine nye gummistøvler var deprimerende. Jeg savnede den normale knasen af gruset, når jeg gik.

Inde i bilen var der rart og tørt. Enten Bonnie eller Charlie havde åbenbart gjort den ren, men de gulbrune polstrede sæder lugtede stadig svagt af tobak, benzin og pebermynte. Til min lettelse startede motoren hurtigt, men støjende; den kom til live med et brøl og gik i tomgang for fuld kraft. Så gammel en pickup måtte have en svaghed. Den antikke radio fungerede, et overraskende plus.

Skolen var ikke svær at finde, selv om jeg aldrig havde været der før. Ligesom alt andet lå den langs hovedvejen. Det var ikke indlysende, at det var en skole. Kun skiltet, der udråbte den til at være Forks High School, fik mig til at standse. Det lignede en samling ensartede huse, bygget af rødbrune mursten. Der var så mange træer og buske, at jeg i første omgang ikke kunne se, hvor stor den var. Hvor var fornemmelsen af institution? tænkte jeg nostalgisk. Hvor var ståltrådshegnene og metaldetektorerne?

Jeg parkerede uden for den første bygning. Over døren sad et lille skilt, hvor der stod ’Kontor’. Der holdt ingen andre biler, så jeg var sikker på, det var forbudt at holde her, men jeg besluttede at spørge på kontoret i stedet for at køre rundt i regnen som en idiot.

Indenfor var der klart oplyst og varmere, end jeg havde håbet. Kontoret var lille: en lille ventekrog med polstrede klapstole, orangeplettet firmatæppe, opslag og diplomer fyldte væggene, og et stort ur tikkede højlydt. Der var planter overalt i store plasticpotter, som om der ikke var grønne vækster nok udenfor. Rummet var delt midtover af en lang skranke, der var fyldt med store netkurve til papirer. Kulørte plakater prydede forsiden af skranken. Der stod tre skriveborde bag ved skranken, og ved det ene sad en rund, skaldet mand med briller. Han havde en T-shirt på, og det fik mig straks til at føle, jeg havde for meget tøj på.

Den skaldede mand så op. ”Kan jeg hjælpe dig med noget?”

”Jeg hedder Beau Swan,” fortalte jeg ham og så straks et glimt af genkendelse i hans øjne. Jeg var ventet, uden tvivl genstand for sladder. Politimesterens søn, ham med den flyvske mor, var endelig vendt hjem.

”Selvfølgelig,” sagde han. Han gravede i en ustabil stak dokumenter på sit skrivebord, til han fandt dem, han ledte efter. ”Jeg har dit skema her, Beaufort, og et kort over skolen.” Han kom hen til skranken med flere papirer, som han viste mig.

”Bare Beau, tak.”

”Åh, okay, Beau.”

Han gennemgik mit skema for mig, udpegede den nemmeste rute hen til lokalerne på kortet og gav mig en seddel, som hver lærer skulle skrive under, og som jeg skulle komme tilbage og aflevere, før jeg tog hjem. Han smilede til mig og håbede ligesom Charlie, at jeg ville kunne lide at være her i Forks. Jeg smilede så overbevisende til ham, jeg kunne.

Da jeg gik ud til bilen igen, var andre elever ved at ankomme. Jeg kørte rundt om skolen og fulgte med trafikken. Det glædede mig at se, at de fleste biler var ældre ligesom min, ikke noget prangende. Derhjemme boede vi i et af de få kvarterer i Paradise Valley for folk med en lidt lavere indkomst. Det var ikke ualmindeligt at se en ny Mercedes eller Porsche på elevernes parkeringsplads. Den pæneste bil her var en spritny Volvo, og den var noget af et særsyn. Alligevel slukkede jeg med det samme motoren, da jeg havde parkeret, for at brølet fra den ikke skulle henlede opmærksomheden på mig.

Jeg blev siddende i bilen og kiggede på kortet, mens jeg prøvede at indprente mig det. Forhåbentlig kom jeg ikke til at gå rundt med det foran øjnene hele dagen. Jeg stoppede det hele i tasken, svingede remmen over skulderen og trak vejret meget dybt. Jeg kan godt, løj jeg for mig selv. Seriøst, det handlede ikke om liv eller død; det var bare high school. De bed nok ikke. Til sidst slap jeg luften ud og sprang ud af bilen.

Jeg lod hætten skjule mit ansigt, mens jeg gik hen til fortovet, der vrimlede med teenagere. Min almindelige, sorte jakke skilte sig ikke ud, bemærkede jeg lettet, men min højde kunne jeg ikke gøre meget ved. Jeg krøb sammen og holdt blikket rettet mod jorden.

Da jeg var kommet rundt om kantinen, var bygning tre nem at finde. Et stort, sort ’3’ var malet på en hvid firkant på hjørnet mod øst. Jeg fulgte efter to unisex-regnjakker ind ad døren.

Klasseværelset var lille. De, der gik foran mig, standsede lige inden for døren for at hænge overtøjet på en lang række knager. Jeg gjorde det samme. Det var to piger, den ene en porcelænsfarvet blondine, den anden også bleg og med lysebrunt hår. I det mindste ville min hudfarve ikke vække opsigt her.

Jeg gik op til læreren med sedlen. Hun var en tynd kvinde med endnu tyndere hår, hvis navneskilt på bordet fortalte mig, at hun hed mrs. Mason. Hun gloede på mig, da hun så mit navn – ikke nogen opmuntrende reaktion – og jeg kunne mærke blodet stige op i mine kinder, sikkert i gang med at danne ucharmerende røde plamager på mine kinder og min hals. I det mindste sendte hun mig hen til et tomt bord bagest i lokalet uden at præsentere mig for klassen. Jeg prøvede at folde mig sammen under bordet uden at vække opsigt. Det var sværere for mine nye klassekammerater at glo på mig nede bagved, men det lykkedes dem alligevel. Jeg holdt blikket sænket og kiggede på den pensumliste, læreren havde givet mig. Der var klassikerne: Brontë, Shakespeare, Chaucer, Faulkner. Jeg havde læst det hele i forvejen. Det var beroligende ... og kedeligt. Jeg tænkte på, om min mor mon ville sende mig mappen med gamle opgaver, eller om hun ville betragte det som snyd. Jeg gennemgik forskellige diskussioner med hende i tankerne, mens læreren kværnede løs.

Da klokken ringede, bøjede en bleg, ranglet pige med hudproblemer og hår som en plet olie sig hen over gangen for at sige noget til mig.

”Er du ikke Beaufort Swan?” Hun lignede den overdrevent hjælpsomme skakklub-type.

”Beau,” rettede jeg hende. Alle inden for en radius af tre pladser vendte sig om for at se på mig.

”Hvad skal du have i næste time?” spurgte hun.

Jeg tjekkede i tasken. ”Øh, samfundsfag, med Jefferson i bygning seks.”

Hvor jeg end så hen, mødte jeg nysgerrige blikke. ”Jeg skal hen i bygning fire, jeg kan godt vise dig vej ...”

Helt klart for hjælpsom. ”Jeg hedder Erica,” tilføjede hun.

Jeg smilede tøvende. ”Tak.”

Vi tog vores jakker og gik ud i regnen, som var taget til. Adskillige af de andre gik tæt bag ved os – som om de gjorde det med vilje for at kunne lytte med. Jeg håbede ikke, jeg var ved at blive paranoid.

”Her må da være meget anderledes end Phoenix, ikke?” spurgte hun.

”Meget.”

”Der regner det ikke ret meget, vel?”

”Tre-fire gange om året.”

”Wauw, hvordan mon det føles?” spurgte hun.

”Solrigt,” svarede jeg.

”Du ser ikke særlig solbrændt ud.”

”Min mor er halvt albino.”

Hun så bekymret på mit ansigt, og jeg sukkede. Det lod ikke til, at skyer og humoristisk sans kunne forenes. Få måneder af dette her, og jeg ville have glemt, hvad ironi er.

Vi gik tilbage rundt om kantinen til de sydlige bygninger ved gymnastiksalen. Erica fulgte mig helt hen til døren, selv om den var tydeligt afmærket.

”Okay, held og lykke,” sagde hun, da jeg greb om håndtaget. ”Det kan være, vi har andre fag sammen.” Hun lød forhåbningsfuld.

Jeg sendte hende et lille smil og smuttede ind.

Resten af formiddagen gik på samme måde. Min lærer i matematik, mrs. Varner, som jeg ville have hadet i alle tilfælde alene på grund af det fag, hun underviste i, var den eneste, der ville have mig til at præsentere mig for klassen. Jeg stammede, rødmede og faldt over mine egne støvler på vej hen til min plads.

Efter to timer begyndte jeg at genkende flere af ansigterne i hvert fag. Der var altid nogle, som var modigere end andre, og som præsenterede sig og spurgte mig, hvad jeg syntes om Forks. Jeg prøvede at være diplomatisk, men for det meste løj jeg stort. I det mindste fik jeg ikke brug for kortet.

I hver time startede læreren med at kalde mig Beaufort, og selv om jeg rettede dem med det samme, så var det deprimerende. Det havde taget mig flere år at slippe af med Beaufort – tusind tak, morfar, fordi du døde kun et par måneder før, jeg blev født, så mor følte sig forpligtet til at opkalde mig efter dig. Derhjemme kunne ingen længere huske, at Beau kun var et kælenavn. Nu skulle jeg til at starte forfra.

En fyr, som sad ved siden af mig i både matematik og spansk, fulgtes med mig hen til kantinen i spisefrikvarteret. Han var ret lav; han gik mig ikke engang til skulderen, men hans vildt krøllede, mørke hår gav ham et godt stykke ekstra i højden. Jeg kunne ikke huske, hvad han hed, så jeg smilede og nikkede, mens han sludrede løs om lærere og fag. Jeg prøvede ikke at følge med.

Vi satte os for enden af et fyldt bord med flere af hans venner, som han præsenterede mig for – jeg kunne i hvert fald ikke klage over høfligheden. Jeg havde glemt alle deres navne i samme øjeblik, han havde sagt dem. De syntes tilsyneladende, det var fint, at han havde taget mig med over til deres bord. Pigen fra engelsk, Erica, vinkede til mig fra den anden ende af lokalet, og alle grinede. Der blev allerede grinet af mig – det måtte være en ny rekord. Men de virkede ikke, som om de mente noget ondt med det.

Det var her, mens jeg sad i kantinen og prøvede at snakke med syv nysgerrige fremmede, at jeg så dem første gang.

De sad i et hjørne af kantinen, så langt væk fra mig i det lange lokale, som de kunne komme. De var fem. De snakkede ikke sammen, og de spiste ikke, selv om de hver havde en bakke med mad stående foran sig. I modsætning til de fleste andre elever gloede de ikke på mig, så jeg kunne roligt stirre på dem. Men det var ikke noget af det, der fangede min opmærksomhed.

De lignede ikke hinanden.

Der var tre piger. Den ene var enormt høj; selv når hun sad ned, kunne man se, at hun måtte være næsten lige så høj som mig – hendes ben var flere kilometer. Hun så ud, som om hun sikkert var anfører på volleyballholdet, og jeg var ret sikker på, at man ikke havde lyst til at stå i vejen for hendes smash. Hun havde mørkt, krøllet hår, som var redt tilbage i en sjusket hestehale. Den anden havde skulderlangt, honningfarvet hår. Hun var ikke helt så høj som brunetten, men sikkert stadig højere end de fleste af fyrene ved mit bord. Der var noget intenst over hende, nærmest provokerende. Det var mærkeligt, men af en eller anden grund fik hun mig til at tænke på en skuespiller, som jeg havde set i en actionfilm for et par uger siden, der nedkæmpede mere end ti fyre med en machete. Jeg kunne huske, at jeg ikke rigtig købte den; hun havde aldrig kunnet klare så mange skurke alene. Men nu tænkte jeg, at med hende her i hovedrollen havde det måske virket mere overbevisende.

Den sidste pige var mindre, med en hårfarve et sted mellem rødt og brunt, men ikke helt nogen af delene, næsten lidt metallisk, bronzeagtigt. Hun så yngre ud end de andre to, som sagtens kunne have bildt nogen ind, at de gik på universitetet.

Fyrene var vidt forskellige. Den højeste af dem – som helt klart var højere end mig, 195 eller endnu højere – var tydeligvis skolens sportsstjerne. Og skolens flotteste fyr. Og ham, der havde førsteret til alt udstyret i vægttræningsrummet. Hans glatte, gyldne hår var snoet til en knude i nakken, men der var intet feminint over det; på en eller anden måde fik det ham kun til at se mere maskulin ud. Han var helt klart lidt for cool til denne her skole, eller nogen anden skole for den sags skyld.

Den anden fyr var senet, hans hår barberet så kort, at det kun kunne ses som en skygge på hovedet.

Helt forskellige, og alligevel lignede de hinanden alle sammen. De var ligblege, de blegeste af alle de elever, der boede i denne solfattige by. Blegere end mig, albinoen. De havde alle sammen meget mørke øjne –herfra så de sorte ud – trods deres vidt forskellige hårfarve. De havde også mørke skygger under øjnene – blårøde skygger, der mindede om blå mærker. Som om de alle led af følgerne af en søvnløs nat eller lige var kommet over en brækket næse. Men deres næser, alle deres træk, var lige; skarpe.

Men det var ikke derfor, jeg ikke kunne få øjnene fra dem.

Jeg stirrede ufravendt på dem, fordi deres ansigter, så forskellige og alligevel så ens, alle var overvældende, umenneskeligt smukke. Både pigerne og fyrene var smukke. Det var ansigter, man aldrig så i virkeligheden, kun på de glittede sider i et modeblad. Eller på et museum, malet af en gammel mester, som ansigtet på en engel. Det var svært at tro, at de virkelig fandtes.

Jeg blev enig med mig selv om, at den smukkeste af dem var pigen med det bronzefarvede hår, selv om jeg gik ud fra, at den kvindelige halvdel af de studerende ville stemme på ham med det filmstjerneagtige lyse hår. Men de ville tage fejl. Altså, de var alle sammen fantastiske, men pigen var mere end bare smuk. Hun var fuldstændig perfekt. Det var en chokerende, foruroligende form for perfektion. Det gjorde mig dårligt tilpas.

De så alle sammen væk; væk fra hinanden, væk fra de andre elever, væk fra alt i det hele taget, så vidt jeg kunne afgøre. Det mindede mig om modeller, der poserer åh så kunstnerisk til en reklame; ophøjet ligegyldighed. Mens jeg så på dem, rejste den senede skinhead sig op med sin bakke – uåbnet sodavand, uspist æble – og gik væk med hurtige, yndefulde skridt, der hørte hjemme på en catwalk. Jeg betragtede ham og spekulerede over, om han var med i en gruppe af professionelle dansere, indtil han satte bakken fra sig og smuttede ud ad bagdøren hurtigere, end jeg havde troet muligt. Jeg kastede et blik på de andre, der sad som før.

”Hvem er de?” spurgte jeg fyren fra spansktimen, som jeg ikke kunne huske navnet på.

Da han løftede blikket for at se, hvem jeg mente – selv om mit tonefald sikkert allerede havde fortalt ham det – så hun pludselig på os, den perfekte pige. Hun så kun en brøkdel af et sekund på min sidemand og rettede så sine sorte øjne mod mig. Store øjne, som buede opad ud mod siderne, tykke øjenvipper.

Hun så væk igen, hurtigere, end jeg kunne nå at gøre det, selv om jeg kiggede væk, så snart jeg havde mødt hendes blik. Jeg kunne mærke de røde pletter begynde at blomstre på mine kinder. I det ultrakorte blik viste hendes ansigt intet af interesse – det var, som om min sidemand havde sagt hendes navn, og hun uvilkårligt havde set op, men i forvejen havde besluttet ikke at svare.

Min sidemand grinede i et enkelt, forlegent host og sænkede blikket, ligesom jeg gjorde.

Han mumlede sit svar ned i bordet: ”Det er familien Cullen og familien Hale. Edith og Eleanor Cullen, Jessamine og Royal Hale. Ham, som lige gik, er Archie Cullen. De bor sammen med dr. Cullen og hendes mand.”

Jeg skævede til den perfekte pige, der nu så ned på sin bakke og pillede en bolle i stykker med lange, blege fingre. Hendes mund bevægede sig meget hurtigt, hendes perfekte læber åbnede sig knap. De andre tre så væk, men alligevel tænkte jeg, at hun måske talte lavmælt til dem.

Mærkelige navne. Gammeldags. Den slags navne, som bedsteforældre havde – ligesom mit navn. Men det var måske moderne her. Landsbynavne? Og så kom jeg endelig i tanke om, hvad min sidemand hed: Jeremy. Et ganske almindeligt navn. Derhjemme var der to, som hed Jeremy, i min historieklasse.

”De ser ... meget godt ud.” Årets underdrivelse.

”Ja!” samtykkede Jeremy og grinede igen. ”Men de er alle sammen sammen – Royal og Eleanor, Archie og Jessamine, de er kærester. Og de bor sammen.” Han fnisede og vippede sigende med øjenbrynene.

Jeg vidste ikke hvorfor, men hans reaktion gav mig lyst til at forsvare dem. Måske fordi det lød så fordømmende. Men hvad kunne jeg sige? Jeg anede intet om dem.

”Hvem af dem er Cullens?” spurgte jeg i et forsøg på at ændre tonen, men ikke emnet. ”De ser ikke ud til at være i familie ... eller, på en måde i hvert fald …”

”Det er de skam heller ikke. Dr. Cullen er ganske ung, i tyverne eller først i trediverne. De er alle sammen adopteret. De to Hales – de lyshårede – er bror og søster, tvillinger. Jeg tror, de er i en form for familiepleje.”

”De ser lidt gamle ud til det.”

”Ja, nu er de. Royal og Jessamine er begge atten, men de har været hos familien Cullen, siden de var små. Jeg tror nok, han er deres onkel.”

”Det er ret imponerende – at tage sig af alle de børn på den måde, når de er så unge og alting.”

”Det kan da godt være,” indrømmede Jeremy modstræbende, som om han helst ikke ville sige noget pænt om dem. Som om han af en eller anden grund ikke kunne lide lægen og hendes mand … At dømme efter de blikke, han kastede på deres adoptivbørn, ville jeg tro, at der var noget jalousi involveret. ”Jeg tror nu ikke, at dr. Cullen selv kan få børn,” tilføjede han, som om det gjorde deres venlighed mindre beundringsværdig.

Mens vi snakkede, flakkede mit blik gang på gang hen til det bord, hvor den mærkelige familie sad. De sad stadig og så på væggene uden at spise.

”Har de altid boet i Forks?” spurgte jeg. Hvordan kunne jeg have undgået at lægge mærke til dem, dengang jeg kom her på sommerferie?

”Nej. De kom hertil for to år siden fra et eller andet sted i Alaska.”

En bølge af medfølelse og lettelse ramte mig. Medfølelse, fordi de trods deres skønhed var outsidere, tydeligvis ikke accepterede. Lettelse over, at jeg ikke var den eneste nyankomne og i hvert fald ikke på nogen måde den mest spændende.

Mens jeg kiggede på dem, så den perfekte pige, en Cullen, op og mødte mit blik, denne gang med åbenlys nysgerrighed. Jeg skyndte mig at se væk, men det var, som om hendes blik rummede en eller anden uopfyldt forventning.

”Hvem er pigen med det rødbrune hår?” spurgte jeg. Jeg prøvede at kaste et tilfældigt blik i den retning, som om jeg bare kiggede mig omkring i kantinen; hun stirrede stadig på mig, men hun gloede ikke, som de andre elever havde gjort i dag – hun havde et frustreret udtryk, som jeg ikke forstod. Jeg så ned igen.

”Det er Edith. Hun er vildt lækker, helt klart, men du skal ikke spilde tid på hende. Hun dater ikke. Hun synes åbenbart ikke, at nogen af fyrene er gode nok til hende,” sagde Jeremy surt og snøftede hånligt. Jeg spekulerede på, hvor mange gange hun havde afvist ham.

Jeg pressede læberne sammen for at skjule mit smil. Så kiggede jeg på Edith igen. Hun havde drejet ansigtet væk, men det så lidt ud, som om hun også smilede.

Kort efter forlod de alle fire bordet sammen. De var virkelig yndefulde – selv den lyshårede hollywoodtype. Det var en speciel oplevelse at se dem bevæge sig sammen. Edith så ikke på mig igen.

Jeg blev siddende længere ved bordet sammen med Jeremy og hans venner, end jeg ville have gjort, hvis jeg havde været alene. Jeg gad ikke komme for sent til timerne på min første skoledag. En af mine nye bekendte, der var så venlig at minde mig om, at han hed Allen, skulle have biologi sammen med mig i næste time. Vi gik sammen derhen uden at sige noget. Han var sikkert også genert.

Da vi kom ind i klassen, gik Allen hen og satte sig ved et sort laboratoriebord præcis mage til dem, jeg var vant til. Der sad i forvejen en ved siden af ham. Faktisk var der kun én stol, der ikke var optaget. Henne ved midtergangen genkendte jeg Edith Cullen på hendes usædvanlige hår, og ved siden af hende var den eneste ledige stol.

Mit hjerte begyndte at banke lidt hurtigere end normalt.

Da jeg gik hen til læreren for at præsentere mig og få min seddel skrevet under, prøvede jeg at skjule, at jeg skævede til hende i forbifarten. Idet jeg passerede hende, stivnede hun pludselig. Til min overraskelse fløj hendes hoved op med et ryk, og hun stirrede på mig med det underligste ansigtsudtryk – det var mere end vredt; det var fjendtligt, rasende. Jeg så væk i chok og rødmede igen. Jeg snublede over en bog, der lå på gulvet, og greb fat i kanten af et bord for ikke at falde. Pigen ved bordet fnisede.

Jeg havde set rigtigt: Hendes øjne var sorte – kulsorte.

Mrs. Banner underskrev min seddel og rakte mig en bog uden alt det pjat med at præsentere mig og uden at sige mit fulde navn. Jeg kunne mærke, at vi nok skulle finde ud af det. Selvfølgelig var hun nødt til at dirigere mig hen til den eneste ledige plads i lokalet. Jeg gik med sænket blik hen og satte mig ved siden af hende. Forvirret og akavet, mens jeg spekulerede over, hvad jeg havde gjort for at fortjene det fjendtlige blik, hun havde sendt mig.

Jeg kiggede ikke op, da jeg lagde bogen på bordet og satte mig, men jeg skævede til hende og så, at hun skiftede stilling. Hun lænede sig væk fra mig, rykkede helt ud på kanten af sin stol og vendte ansigtet til den anden side, som om hun havde lugtet til noget grimt. Jeg snusede lidt diskret ind. Min trøje duftede af skyllemiddel. Hvordan kunne det genere nogen? Jeg rykkede min stol lidt til højre for at give hende så meget plads som muligt og prøvede at høre efter, hvad læreren sagde.

Timen handlede om cellernes opbygning, noget, jeg havde haft i forvejen. Alligevel gjorde jeg omhyggeligt notater og så ned hele tiden.

Jeg kunne ikke lade være med nu og da at kigge over på den mærkelige pige ved siden af mig. Hele timen blev hun siddende fuldkommen stiv på kanten af stolen så langt væk fra mig som muligt og med håret hængende ind foran ansigtet. Hendes hånd var knyttet hårdt og lå på hendes venstre ben, senerne aftegnede sig tydeligt under den blege hud. Heller ikke knytnæven løsnede sig på noget tidspunkt. Hun havde rullet de lange ærmer på sin bluse op til albuerne, og hendes underarm var overraskende hård og muskuløs under den lyse hud. Jeg kunne ikke undgå at bemærke, hvor perfekt hendes hud var. Ikke en fregne, ikke et ar.

Timen trak ligesom længere ud end de andre. Var det, fordi dagen endelig var ved at være forbi, eller ventede jeg på, at hun skulle åbne sin knyttede hånd? Det gjorde hun ikke. Hun blev siddende så stille, at det så ud, som om hun ikke trak vejret. Hvad var der i vejen med hende? Opførte hun sig altid sådan? Var Jeremys bitterhed berettiget? Måske var han ikke bare forsmået.

Det kunne ikke have noget at gøre med mig. Hun kendte mig overhovedet ikke.

Mrs. Banner delte nogle opgaver ud, da timen næsten var slut. Hun rakte mig en, som jeg skulle give til pigen. Jeg kastede automatisk et blik på arket – ingen fejl … og jeg havde stavet hendes navn forkert i mit hoved. Det var Edythe, ikke Edith. Jeg havde aldrig før set det stavet på den måde, men det passede bedre til hende.

Jeg skævede til hende en gang til, da jeg skubbede papiret over mod hende, og fortrød det. Hun stirrede på mig igen, og hendes sorte øjne lyste af væmmelse. Jeg veg uvilkårligt tilbage, og sætningen hvis blikke kunne dræbe strejfede mig.

I det samme ringede det ud, og det gav et sæt i mig. Edythe Cullen rejste sig straks. Hun bevægede sig som en danser, hver eneste perfekte linje i hendes slanke krop harmonerede perfekt med resten. Hun havde ryggen til mig og var ude ad døren, før nogen af de andre havde rejst sig op.

Jeg sad som stivnet tilbage og så tomt efter hende. Hvor var hun hård. Jeg begyndte langsomt at samle mine ting sammen og prøvede at bremse den forvirring og skyldfølelse, der fyldte mig. Hvorfor skulle jeg føle skyld? Jeg havde ikke gjort noget forkert. Hvordan kunne jeg også det? Jeg havde ikke engang rigtig mødt hende.

”Er du ikke Beaufort Swan?” lød en pigestemme.

Jeg så op og fik øje på en sød, barnligt udseende pige, hvis lyse hår var glattet til et lysblondt gardin. Hun smilede venligt til mig – hun syntes åbenbart ikke, jeg lugtede grimt.

”Beau,” rettede jeg med et smil.

”Jeg hedder McKayla.”

”Hej, McKayla.”

”Skal jeg følge dig hen til din næste time?”

”Jeg skal faktisk have idræt. Jeg tror godt, jeg kan finde det.”

”Det skal jeg også.” Hun så henrykt ud, selv om det ikke var specielt overraskende på så lille en skole.

Vi fulgtes ad. Hun var snakkesalig og sludrede næsten hele vejen. Det gjorde det nemt for mig. Hun havde boet i Californien, til hun var ti, så hun forstod godt, hvordan jeg havde det med solen. Det viste sig, at vi også havde engelsk sammen. Hun var den flinkeste, jeg havde mødt hele dagen.

”Sig mig engang,” sagde hun, da vi gik ind i gymnastiksalen, ”dolkede du Edythe Cullen med en blyant eller hvad? Jeg har aldrig set hende opføre sig sådan.”

Jeg krympede mig. Så var jeg åbenbart ikke den eneste, der havde bemærket det. Og det var åbenbart ikke Edythes normale adfærd. Jeg besluttede at spille dum.

”Var det den pige, jeg sad ved siden af i biologi?”

”Ja,” sagde hun. ”Hun så ud, som om det gjorde ondt på hende.”

”Jeg ved det ikke,” svarede jeg. ”Jeg sagde ikke noget til hende.”

”Hun er sær.” McKayla blev stående i stedet for at gå hen mod omklædningsrummet. ”Hvis jeg havde været så heldig at sidde ved siden af dig, ville jeg have talt med dig.”

Jeg smilede til hende, før jeg gik ind ad døren til drengenes omklædningsrum. Hun var venlig og virkede, som om hun godt kunne lide mig. Men det var ikke nok til at få mig til at glemme den sidste mærkelige time.

Idrætslæreren, træner Clapp, fandt en træningsdragt til mig, men forlangte ikke, at jeg skulle klæde om i dag. Derhjemme havde vi kun idræt i to år. Her var det obligatorisk alle fire år. Min egen personlige udgave af helvede.

Jeg så fire volleyballkampe, der blev spillet samtidig. Tanken om, hvor mange skader jeg selv havde fået – og påført andre – ved at spille volleyball, gav mig nærmest kvalme.

Endelig ringede klokken. Jeg gik langsomt hen til kontoret for at aflevere min seddel. Det var holdt op med at regne, men det blæste kraftigt og var blevet koldere. Jeg lynede jakken op og stak min hånd i lommen.

Da jeg kom ind på det varme kontor, var jeg lige ved at vende om og gå ud igen.

Edythe Cullen stod ved skranken foran mig. Det var umuligt ikke at genkende det viltre bronzefarvede hår. Hun lagde åbenbart ikke mærke til, at jeg kom ind. Jeg stod trykket op mod bagvæggen og ventede på, at den halvskaldede receptionist skulle blive ledig.

Hun diskuterede med ham med en dæmpet, indsmigrende stemme. Hun prøvede at bytte biologi i sjette time med et andet tidspunkt – et hvilket som helst andet.

Jeg fattede simpelt hen ikke, hvad det var ved mig. Det måtte være noget andet, som var sket, før jeg kom ind i biologilokalet. Noget andet måtte have fået hende til at se sådan ud. Det var umuligt, at en vildtfremmed kunne få en så pludselig og intens modvilje mod mig. Jeg var slet ikke interessant nok til at fremkalde sådan en reaktion.

Døren gik op igen, og et koldt vindstød fik papirerne på skrivebordet til at rasle og satte mit hår i bevægelse. Pigen, der kom ind, gik bare hen til skranken, lagde en seddel i trådkurven og gik ud igen. Men Edythe Cullens ryg stivnede, og hun vendte sig langsomt om og skulede til mig – hendes ansigt var absurd perfekt, ikke den mindste lille fejl, som kunne få hende til at se menneskelig ud – med gennemborende, hadefulde øjne. Et øjeblik følte jeg et sært stik af ægte frygt, der fik hårene på mine arme til at rejse sig. Som om hun havde tænkt sig at trække en pistol og skyde mig. Blikket varede kun et sekund, men det gjorde mig koldere end den iskolde vind. Hun vendte sig mod receptionisten igen.

”Så glem det,” sagde hun i en fløjlsblød tone. ”Jeg kan se, det er umuligt. Mange tak for hjælpen.” Hun drejede rundt på hælen uden at værdige mig et blik og forsvandt ud ad døren.

Jeg gik mekanisk hen til skranken og rakte ham den underskrevne seddel. For en gangs skyld var jeg ligbleg i stedet for rød i hovedet.

”Hvordan gik den første dag så?” spurgte han.

”Fint,” løj jeg med svag stemme. Han så ikke overbevist ud.

Da jeg kom hen til bilen, holdt den næsten alene på parkeringspladsen. Det var en sikker havn, næsten det tætteste på et hjem, jeg havde i dette våde, grønne hul. Jeg sad lidt i bilen og kiggede tomt ud gennem forruden. Men snart begyndte jeg at fryse, så jeg drejede nøglen, og motoren startede med et brøl. Jeg kørte tilbage til Charlies hus og forsøgte at lade være med at tænke på noget som helst.






2. En åben bog

Næste dag var bedre ... og værre.

Den var bedre, fordi det ikke regnede endnu, selv om skydækket var tæt og mørkt. Den var nemmere, fordi jeg vidste, hvad der ventede mig. McKayla satte sig ved siden af mig i engelsk og fulgte mig hen til næste time, mens skakklub-Erica gloede ondt på hende. Det var ret smigrende. Folk kiggede ikke helt så meget på mig, som de havde gjort dagen før. Jeg satte mig sammen med en stor gruppe til frokost, McKayla, Erica, Jeremy og flere andre, hvis navne og ansigter jeg nu kunne huske. Jeg følte efterhånden, at jeg trådte vande i stedet for at være ved at drukne.

Men dagen var værre, fordi jeg var træt. Jeg kunne stadig ikke sove med regnen trommende mod taget. Den var værre, fordi mrs. Varner hørte mig i matematik, selv om jeg ikke havde rakt hånden op, og så svarede jeg forkert. Den var noget værre lort, fordi jeg skulle spille volleyball, og den ene gang, jeg ikke undgik bolden, ramte jeg to af mine holdkammerater i hovedet med mit ene fejlskud. Og den var værre, fordi Edythe Cullen slet ikke var i skole.

Hele formiddagen gruede jeg for spisefrikvarteret, for hendes absurde, onde blikke. På en måde havde jeg lyst til at spørge hende ligeud, hvad problemet var. Mens jeg lå vågen i min seng, forestillede jeg mig endda, hvad jeg ville sige. Men jeg kendte mig selv for godt til at tro, at jeg virkelig havde mod til at gøre det. Måske hvis hun ikke havde været så abnormt smuk. Men da jeg kom ind i kantinen sammen med Jeremy – og uden held prøvede at lade være at spejde rundt i lokalet efter hende – så jeg, at hendes fire adoptivsøskende sad ved det samme bord, men at hun ikke var der.

McKayla bremsede os og dirigerede os hen til sit bord. Jeremy virkede stolt over opmærksomheden, og hans venner sluttede sig hurtigt til os. Jeg prøvede at lytte til deres snak, men jeg var utilpas og ventede kun på, at Edythe skulle komme. Jeg håbede, at hun bare ville ignorere mig, når hun trådte ind, så jeg kunne se, at min mistanke var ubegrundet.

Hun kom ikke, og jeg blev mere og mere anspændt.

Da hun efter spisefrikvarteret stadig ikke havde vist sig, rejste jeg mig og gik med større selvsikkerhed hen til biologi. McKayla, der efterhånden lod til at få flere og flere ejerfornemmelser, fulgte mig hen til klasseværelset. Jeg tøvede et sekund foran døren, men Edythe Cullen var heller ikke her. Jeg pustede ud og gik hen til min plads. McKayla fulgte efter og snakkede om en tur til stranden, hun havde planlagt. Hun blev hængende ved mit bord, til klokken ringede. Så smilede hun længselsfuldt til mig og satte sig hen ved siden af en dreng med bøjle på tænderne og noget, der lignede grydeklip.

Det var ikke for at være arrogant, men jeg var ret sikker på, at hun var vild med mig, og det føltes sært. Derhjemme havde pigerne ikke lagt så meget mærke til mig. Jeg kunne ikke rigtig finde ud af, om jeg gerne ville have, at hun var vild med mig eller hvad. Hun var pæn nok, det var ikke det, men hendes opmærksomhed gjorde mig lidt utilpas. Hvorfor? Måske fordi hun havde valgt mig og ikke omvendt? Det var åndssvagt. Ego på afveje, som om det absolut skulle være min beslutning først. Men det var ikke lige så åndssvagt som den anden mulighed, jeg havde overvejet; jeg håbede virkelig ikke, det var, fordi jeg havde siddet og stirret på Edythe Cullen så længe i går, men jeg var på en måde lidt bange for, at det var. Hvilket var sådan cirka den mest åndssvage grund, jeg overhovedet kunne komme på. Hvis jeg baserede min reaktion på en piges udseende på en sammenligning med Edythe, så var jeg færdig. Det var fri fantasi, ikke virkelighed.

Jeg var lettet over, at Edythe ikke var der, så jeg havde bordet for mig selv. Jeg blev ved med at gentage det for mig selv. Men jeg kunne ikke frigøre mig for den irriterende følelse af, at jeg var grunden til, at hun ikke var her. Det var latterligt og egoistisk at tro, at jeg kunne påvirke nogen så meget. Alligevel kunne jeg ikke lade være med at tænke på det.

Da skoledagen endelig var forbi, og rødmen i mine kinder fra episoden i volleyball var ved at blegne, skiftede jeg hurtigt til jeans og en tyk sweater. Jeg skyndte mig ud fra omklædningsrummet og glædede mig over, at jeg midlertidigt havde undgået McKayla. Jeg skyndte mig ud til parkeringspladsen. Nu vrimlede den med elever på vej væk. Jeg satte mig ind i min pickup og gennemrodede min taske for at være sikker på, jeg havde, hvad jeg skulle bruge.

Det var ingen hemmelighed, at Charlie ikke kunne lave meget andet end æg og bacon. Aftenen før havde jeg bedt om at få køkkentjansen i den tid, jeg var her. Han lod mig hellere end gerne overtage. Et hurtigt kig i skabene afslørede, at han ikke havde noget mad i huset. Derfor havde jeg min huskeseddel og pengene fra krukken i skabet mærket ’husholdningspenge’ og var på vej i supermarkedet.

Jeg vakte min brølende motor til live og lod, som om jeg ikke så de hoveder, der blev drejet hen mod mig, mens jeg forsigtigt bakkede ud i køen af biler, der ventede på at komme ud fra parkeringspladsen. Mens jeg ventede og prøvede at lade, som om den øredøvende larm kom fra en andens bil, så jeg de to Cullen-søskende og Hale-tvillingerne gå hen til deres bil. Det var den skinnende nye Volvo. Selvfølgelig. Jeg havde ikke lagt mærke til deres tøj før – jeg havde været så hypnotiseret af deres ansigter. Da jeg nu så nærmere efter, kunne jeg tydeligt se, at det, de havde på, kostede mere end hele min garderobe tilsammen. Med deres udseende kunne de have været iført skraldesække og startet en ny trend. Det var nærmest for meget, at de både skulle have udseende og penge. Men så vidt jeg vidste, var det tit sådan. Og det så ikke ud til, at det købte dem popularitet her på stedet.

Nej, det troede jeg ikke rigtig på. Isolationen måtte være selvvalgt; jeg kunne ikke forestille mig nogen dør, de ikke kunne åbne med det udseende.

Akkurat ligesom alle andre kiggede de på min larmende pickup, da jeg passerede dem. Bortset fra at de ikke var ligesom nogen som helst andre. Jeg kunne se den store, lyshårede fyr – det måtte være Royal. Selvfølgelig, mindre kunne ikke gøre det. Nå, men Royal havde lagt hånden henkastet på den meget høje, mørkhårede piges hofte, hende, som så ud til at føle sig lige så godt hjemme med håndvægtene som ham. Han måtte være mindst fem centimeter højere end mig, men han var kun en smule højere end hende. Selv om han så ud til være den selvsikre type, var jeg stadig lidt overrasket over, at han gjorde det så afslappet. Ikke fordi hun ikke var lækker – hun var vildt overdrevent lækker – hun var bare ikke … tilnærmelig. Sådan en, som ikke engang The Rock ville turde pifte efter, hvis man kan sige det sådan. Den lyshårede pige så, at jeg kiggede, og hendes øjne blev helt smalle, hvilket fik mig til at rette blikket lige frem og hamre speederen i bund. Bilen kørte ikke det mindste hurtigere af den grund; den larmede bare endnu mere.

Supermarkedet lå ikke ret langt fra skolen; kun nogle få gader mod syd ved hovedvejen. Det var rart at komme derind. Det føltes normalt. Derhjemme var det for det meste mig, der shoppede, og jeg genoptog med glæde den vane. Butikken var så stor, at jeg ikke kunne høre regnen tromme på taget og minde mig om, hvor jeg var.

Da jeg kom hjem, bar jeg varerne ind og flyttede rundt på alle tingene i skabene, indtil det var organiseret på en logisk måde. Charlies system var ret rodet. Jeg håbede ikke, han havde noget imod det. Forhåbentlig var han ikke lige så OCD omkring sit køkken, som jeg var. Da jeg var tilfreds med indretningen, gik jeg i gang med at lave mad.

Jeg har næsten en sjette sans, når det kommer til min mor. Mens jeg stod og lagde det marinerede kød i køleskabet, gik det op for mig, at jeg ikke havde givet hende besked om, at jeg var nået frem. Hun var sikkert ved at gå helt op i limningen.

Jeg tog trapperne to trin ad gangen og fik tændt den gamle computer på mit værelse. Det tog den et øjebliks brummen at blive vakt til live, og så skulle jeg vente på at få forbindelse. Da jeg endelig var online, dukkede tre beskeder op i min indbakke. Den første var fra i forgårs, mens jeg stadig var undervejs.

”Beau,” skrev min mor.


Skriv til mig, så snart du kommer frem. Fortæl mig om flyveturen. Regner det? Jeg savner dig allerede. Jeg er næsten færdig med at pakke til Florida, men jeg kan ikke finde min lyserøde bluse. Ved du, hvor jeg har lagt den? Jeg skal hilse fra Phil. Mor.



Jeg sukkede og gik videre til den næste. Den var sendt seks timer efter den første.


Beau,

Hvorfor har du ikke e-mailet mig endnu? Hvad venter du på? Mor.



Den sidste var fra i morges.


Beaufort Swan,

Hvis jeg ikke har hørt fra dig inden kl. 17.30 i dag, ringer jeg til Charlie.



Jeg så på uret. Jeg havde stadig en time, men min mor var kendt for at være for tidligt på den.


Mor,

Slap af. Jeg skriver til dig nu. Du behøver ikke at ringe til nogen. Beau.



Jeg sendte den og begyndte en ny mail med en løgn.


Alting er super. Selvfølgelig regner det. Jeg ville vente, til jeg havde noget at skrive om. Skolen er ikke så slem, bare meget det samme. Jeg har fundet en okay flok at spise frokost sammen med.

Din bluse er til rens – du skulle hente den fredag. Tænk engang, Charlie har købt mig en bil. Jeg elsker den. Det er en gammel, men solid pickup, og det passer jo perfekt til mig.

Jeg savner også dig. Jeg skriver snart igen, men jeg kommer ikke til at tjekke min mail hvert femte minut. Slap af, træk vejret. Jeg elsker dig. Beau.



Jeg hørte fordøren smække og skyndte mig nedenunder for at tage kartoflerne ud af ovnen og smide kødet ind.

”Beau?” råbte min far, da han hørte mig på trappen.

Hvem ellers? tænkte jeg ved mig selv.

”Hej, far, velkommen hjem.”

”Tak.” Han hængte sit patronbælte op og tog støvlerne af, mens jeg havde travlt i køkkenet. Så vidt jeg vidste, havde han aldrig affyret et skud i tjenesten. Men han var parat til at gøre det. Da jeg kom her som barn, fjernede han altid kuglerne, så snart han kom ind ad døren. Jeg går ud fra, han mente, jeg nu var gammel nok til ikke at skyde mig selv ved et uheld og ikke deprimeret nok til at skyde mig selv med vilje.

”Hvad skal vi have at spise?” spurgte han forsigtigt. Min mor var en fantasifuld kok, og hendes eksperimenter var ikke altid spiselige. Det var både overraskende og trist, at han tilsyneladende stadig kunne huske det.

”Steak og bagte kartofler,” svarede jeg.

Charlie så lettet ud.

Han virkede forlegen over at stå i køkkenet uden at lave noget, så han luntede ind i stuen for at se tv, mens jeg arbejdede. Det var nok rarere for os begge to. Jeg lavede salat, mens kødet blev færdigt, og dækkede bord.

Jeg kaldte på ham, da maden var færdig, og han snusede anerkendende, da han kom ud i køkkenet.

”Det lugter godt, Beau.”

”Mange tak.”

Vi spiste lidt i tavshed. Det var ikke ubehageligt. Vi kan begge to godt lide ro. På nogle punkter var vi gode til at bo sammen.

”Hvad synes du om skolen? Har du fået nogen venner?” spurgte han, da han tog en ny portion.

”Jeg har et par fag sammen med en fyr, der hedder Jeremy. Jeg sidder sammen med hans venner til frokost. Og så er der en pige, McKayla, som er meget venlig. Alle virker sådan set flinke.” Med én stor undtagelse.

”Det må være McKayla Newton. Sød pige – god familie. Hendes far ejer sportsforretningen lige uden for byen. Han tjener godt på alle de rygsækrejsende, der kommer gennem byen.”

”Kender du familien Cullen?” spurgte jeg tøvende.

”Dr. Cullens familie? Selvfølgelig. Dr. Cullen er en fantastisk kvinde.”

”De – børnene – er lidt anderledes. De ser ikke ud til at passe så godt ind henne i skolen.”

Det overraskede mig, at Charlie så vred ud.

”Folk her i byen,” mumlede han. ”Dr. Cullen er en glimrende kirurg, som sikkert kunne arbejde på ethvert hospital i verden og tjene ti gange så meget, som hun gør her,” fortsatte han og hævede stemmen. ”Vi er heldige at have hende – heldige, at hendes mand helst ville bo i en lille by. Hun er et aktiv for samfundet, og alle børnene er velopdragne og høflige. Jeg havde min tvivl, da de flyttede hertil med alle de adopterede teenagere. Jeg var bange for, vi ville få problemer med dem. Men de er alle sammen meget modne – jeg har ikke kunnet sætte en finger på nogen af dem. Det er mere, end jeg kan sige om nogle af dem, der har boet i byen i flere generationer. Og de holder sammen, sådan som en familie skal – campingture hver anden weekend ... Bare fordi de er nye i byen, skal folk absolut sladre.”

Det var den længste tale, jeg nogen sinde havde hørt Charlie holde. Det måtte betyde meget for ham, hvad folk sagde.

Jeg slog bremserne i. ”De virkede også flinke nok. Jeg lagde bare mærke til, at de holdt sig for sig selv. De er alle sammen meget flotte,” tilføjede jeg i et forsøg på at være positiv.

”Så skulle du se lægen,” sagde Charlie og lo. ”Det er godt, hun er lykkeligt gift. Mange af de ansatte på hospitalet har svært ved at koncentrere sig om arbejdet, når hun er i nærheden.”

Tavsheden sænkede sig igen, mens vi spiste færdig. Han tog af bordet, mens jeg begyndte på opvasken. Han gik ind til fjernsynet igen, og da jeg var færdig med at vaske op – ingen opvaskemaskine – gik jeg modstræbende ovenpå for at lave mine lektier til matematik. Jeg kunne mærke, der var ved at opstå en rutine.

Den nat var der omsider stille. Jeg var udmattet og faldt hurtigt i søvn.

Resten af ugen skete der ikke noget særligt. Jeg vænnede mig til rutinen på skolen. Da det blev fredag, kunne jeg genkende næsten alle de andre elever, selv om jeg ikke altid huskede deres navne. I idræt lærte mine holdkammerater ikke at spille bolden over til mig. Det passede mig perfekt.

Edythe Cullen kom ikke i skole igen.

Hver dag holdt jeg diskret øje, indtil de andre medlemmer af familien Cullen kom ind i kantinen uden hende. Så kunne jeg slappe af og snakke med de andre. For det meste drejede det sig om den tur til La Push Ocean Park om fjorten dage, som McKayla var ved at arrangere. Jeg blev inviteret med og sagde ja tak, mere af høflighed end af lyst. Strande skulle være varme og – bortset fra havet – tørre.

Om fredagen var jeg ikke længere bange for, at Edythe skulle dukke op, og jeg gik trygt ind til biologi. Hun kunne lige så godt være droppet ud af skolen. Jeg prøvede at lade være med at tænke på hende, men jeg kunne ikke helt ignorere tanken om, at det var min skyld, hun ikke var i skole, selv om det virkede totalt latterligt.

Min første weekend i Forks forløb også uden de store begivenheder. Charlie arbejdede det meste af weekenden. Jeg skrev flere falsk muntre mails til min mor, lavede mine lektier og gjorde rent i huset – OCD var helt klart ikke et problem for Charlie. Jeg tog på biblioteket om lørdagen, men det var så dårligt forsynet, at jeg ikke gad få lavet et lånerkort. Jeg måtte tage til Olympia eller Seattle snart og finde en god boghandel. Jeg spekulerede på, hvor langt pickuppen kørte på literen ... og gøs ved tanken.

Det regnede kun lidt og stille i weekendens løb, så jeg sov godt.

Folk hilste på mig på parkeringspladsen mandag morgen. Jeg vidste ikke, hvad de alle sammen hed, men jeg vinkede og smilede. Det var koldere, men regnede heldigvis ikke. I engelsk satte McKayla sig som sædvanlig ved siden af mig. Der blev pludselig afholdt prøve i Stormfulde højder. Den var ukompliceret, meget nem.

Alt i alt følte jeg mig allerede nu meget bedre tilpas her, end jeg havde regnet med, jeg ville gøre så hurtigt. Bedre tilpas, end jeg havde troet, jeg nogen sinde ville komme til.

Da vi kom ud fra klasselokalet, var luften fyldt med et eller andet hvidt. Jeg kunne høre folk råbe begejstret til hinanden. Blæsten bed i kinder og næse.

”Wauw,” sagde McKayla. ”Det sner.”

Jeg kiggede på de små bomuldsdun, der lagde sig langs fortovet og hvirvlede forbi mit ansigt.

”Øv.” Sne. Så meget for min gode dag.

Hun så overrasket ud. ”Kan du ikke lide sne?”

”Nej. Det betyder, at det er for koldt til at regne.” Indlysende. ”Jeg troede for resten også, at de skulle komme ned som fnug – du ved, alle sammen forskellige og alt det. De her ligner bare enderne på vatpinde.”

”Har du aldrig før set sne?” spurgte hun vantro.

”Selvfølgelig.” Jeg tøvede. ”I fjernsynet.”

McKayla lo. Så blev hun ramt i nakken af en stor våd, dryppende snebold. Vi vendte os begge to om for at se, hvor den kom fra. Jeg nærede mistanke til Erica, der var på vej væk med ryggen til – i den modsatte retning af, hvor hun skulle være i næste time. McKayla havde åbenbart samme opfattelse. Hun bøjede sig ned og begyndte at skrabe den hvide grød sammen.

”Vi ses i kantinen, okay?” Jeg standsede ikke. Det sidste, jeg havde brug for, var en stor bunke beskidt sne i nakken, som kunne smelte og løbe ned ad ryggen på mig.

Hun nikkede bare uden at tage øjnene fra Ericas ryg.

Efter spansk holdt jeg udkig på vej over til kantinen sammen med Jeremy. Klamme klumper fløj om ørerne på os. Jeg havde en mappe i hænderne, jeg ville bruge som skjold, hvis det blev nødvendigt. Jeremy syntes, jeg var åndssvag, men et eller andet i mit udtryk afholdt ham fra selv at kaste en snebold efter mig.

McKayla indhentede os ved døren. Hun lo, mens sneen smeltede i hendes normalt så glatte hår, der var blevet helt kruset af vand. Hun og Jeremy snakkede begejstret om sneboldkampen, mens vi stod i kø for at købe mad. Jeg skævede af gammel vane hen til bordet i hjørnet. Og stivnede. Der sad fem personer.

Jeremy trak mig i armen.

”Hey? Beau? Hvad skal du have?”

Jeg så ned. Mine ører var varme. Det burde ikke røre mig det mindste, mindede jeg mig selv om. Jeg havde ikke gjort noget forkert.

”Hvad er der i vejen med Beau?” spurgte McKayla Jeremy.

”Ikke noget,” svarede jeg. Jeg snuppede en sodavand og fulgte med køen.

”Er du ikke sulten?” spurgte Jeremy.

”Jeg har det faktisk lidt skidt,” sagde jeg uden at se op. Jeg ventede, til de andre havde fået deres mad, og så fulgtes jeg med dem hen til vores bord uden at se op fra mine fødder.

Jeg drak langsomt min sodavand, mens det vendte sig i mig. McKayla spurgte to gange med overdreven bekymring, hvordan jeg havde det. Jeg sagde, det ikke betød noget, men jeg tænkte på, om jeg skulle overdrive lidt og flygte hen på sygeplejerskens kontor i næste time.

Det var åndssvagt; jeg havde ingen grund til at stikke af. Hvorfor var jeg sådan en kujon? Var det så slemt at blive stirret på? Det var jo ikke, fordi hun havde tænkt sig at stikke mig ned med en kniv.

Jeg besluttede at kaste et enkelt blik på familien Cullens bord. Bare for lige at aflæse stemningen.

Uden at dreje hovedet kiggede jeg ud ad øjenkrogen. Ingen af dem så hen mod os. Jeg drejede hovedet lidt.

De lo. Edythes, Jessamines og Eleanors hår var helt vådt af smeltende sne. Archie og Royal lænede sig væk, mens Eleanor rystede sit dryppende hår over mod dem og efterlod en stribe af pletter på deres jakker. De nød snevejret ligesom alle andre – de lignede bare en scene fra en film mere end resten af os.

Men bortset fra latteren og kådheden var et eller andet anderledes, uden at jeg kunne præcisere, hvad det var. Jeg kiggede meget indgående på Edythe og sammenlignede hende med det, jeg kunne huske fra sidste uge. Hun var ikke så bleg, konstaterede jeg – måske stammede rødmen fra sneboldkampen – og randene under hendes øjne var ikke så påfaldende. Hendes hår var mørkere, vådt og tungt mod hendes hoved. Men der var også noget andet. Jeg glemte at lade, som om jeg ikke stirrede, mens jeg prøvede at finde frem til, hvad det var.

”Beau, hvad glor du på?” spurgte Jeremy.

I selv samme øjeblik mødte Edythes blik mit.

Jeg drejede hovedet helt over mod Jeremy og vendte endda skuldrene også. Jeremy lænede sig tilbage, overrasket over pludselig at få invaderet sin intimsfære.

Men i det sekund, vores øjne mødtes, så hun ikke vred eller frastødt ud, sådan som sidste gang jeg så hende. Det var jeg sikker på. Hun så bare nysgerrig ud, utilfreds på en eller anden måde.

”Edythe Cullen kigger på dig,” sagde Jeremy og kiggede over min skulder.

”Hun ser ikke vred ud, vel?” spurgte jeg uvilkårligt.

”Nej.” Jeremy så forvirret ud, men så smilede han pludselig. ”Hvad har du gjort; har du inviteret hende ud?”

”Nej! Jeg har aldrig nogen sinde talt med hende. Jeg … Jeg tror bare ikke, hun kan lide mig,” indrømmede jeg. Jeg havde stadig front mod Jeremy, men jeg havde gåsehud i nakken, som om jeg kunne mærke hendes blik på min hud.

”Familien Cullen kan ikke lide nogen ... eller, de lægger ikke nok mærke til nogen til at kunne lide dem. Men hun kigger stadig på dig.”

”Lad være med at se på hende,” insisterede jeg.

Han smågrinede, men så til sidst væk.

Nu afbrød McKayla os – hun planlagde en episk sneboldkamp på parkeringspladsen efter skole og ville have os med. Jeremy sagde begejstret ja. Han så på McKayla på en måde, der fortalte mig, at han helt klart ville sige ja til hvad som helst, hun foreslog. Jeg tav. Gad vide, hvor længe jeg skulle bo i Forks, før jeg kedede mig nok til at komme op at køre over frossent vand. Sandsynligvis længere tid end jeg havde tænkt mig at blive her.

I resten af spisefrikvarteret sørgede jeg omhyggeligt for kun at se på mit eget bord. Edythe så ikke længere ud til at have planer om at slå mig ihjel, så jeg kunne sagtens gå med til biologi. Min mave protesterede ved tanken om at skulle sidde ved siden af hende igen.

Jeg havde ikke rigtig lyst til at følges med McKayla derhen – hun var tilsyneladende et populært mål for snebolde – men da vi nåede døren, stønnede alle undtagen jeg i kor. Det regnede, og regnen vaskede alle spor af sne væk i klare, iskolde strømme hen ad fortovet. Jeg slog min hætte op og nød det i al hemmelighed. Nu kunne jeg køre lige hjem efter skole.

McKayla brokkede sig hele vejen hen til bygning fire.

Da vi kom ind i klassen, så jeg til min lettelse, at Edythes plads stadig var tom. Mrs. Banner gik rundt og stillede et mikroskop og en æske lysbilleder på hvert bord. Der var stadig nogle minutter, til timen begyndte, og snakken gik livligt. Jeg lod være med at se hen på døren og tegnede sløvt nogle kruseduller uden på min notesbog.

Jeg hørte ganske tydeligt, da stolen ved siden af min blev flyttet, men jeg så stift på det mønster, jeg var ved at tegne.

”Hej,” sagde en dæmpet, melodisk stemme.

Chokeret over, at hun talte til mig, så jeg op. Hun sad så langt væk fra mig, som bordet tillod, men hendes stol var vendt mod mig. Hendes hår var plaskvådt og uglet – alligevel så hun ud, som om hun lige havde medvirket i en reklamefilm. Hendes fantastiske ansigt var venligt og åbent, og et svagt smil spillede om hendes fyldige, røde læber. Men hendes store øjne var forbeholdne.

”Jeg hedder Edythe Cullen,” fortsatte hun. ”Jeg fik ikke præsenteret mig i sidste uge. Du må være Beau Swan.”

Det kørte rundt i hovedet på mig. Var det noget, jeg havde bildt mig ind? Nu var hun helt igennem høflig. Jeg måtte sige noget; hun sad og ventede. Men jeg kunne ikke finde på noget almindeligt at sige.

”Hvor ved du fra, hvad jeg hedder?” stammede jeg.

Hun lo dæmpet og charmerende. ”Åh, jeg tror, alle ved, hvad du hedder. Hele byen har ventet på din ankomst.”

Jeg rynkede brynene, selv om jeg havde gættet, at det forholdt sig sådan.

”Nej,” insisterede jeg idiotisk. ”Jeg mente, hvorfor kaldte du mig Beau?”

Hun virkede forvirret. ”Foretrækker du Beaufort?”

”Bestemt ikke,” sagde jeg. ”Men jeg tror, at Charlie – jeg mener min far – må have kaldt mig Beaufort bag min ryg – det er sådan, alle her kender mig.” Jo mere jeg prøvede at forklare, jo mere åndssvagt lød det.

”Nå.” Hun droppede emnet. Jeg så forlegent væk.

Heldigvis begyndte mrs. Banner undervisningen. Jeg prøvede at koncentrere mig, mens hun forklarede det forsøg, vi skulle lave i dag. Lysbillederne i æsken lå ikke i orden. To og to skulle vi opdele og markere billederne af løgrodsspidsceller, efter hvilken fase af mitose de forestillede. Vi måtte ikke bruge bøgerne. Om tyve minutter ville hun komme rundt og se, om vi havde gjort det rigtigt.

”Så kan I begynde,” kommanderede hun.

”Damerne først, partner?” spurgte Edythe.

Jeg så op på hende, og hendes smil med de to smilehuller var så perfekt, at jeg ikke kunne gøre andet end at glo på hende som et fjols.

”Øh, ja, start du bare,” spruttede jeg.

Hendes blik flakkede ud mod de røde pletter, der bredte sig på mine kinder. Hvorfor kunne mit blod ikke bare blive i blodårerne, hvor det hørte hjemme?

Hun fjernede abrupt blikket og hev mikroskopet over på sin side af bordet.

Hun studerede det første lysbillede i et kvart sekund – måske mindre.

”Profase.”

Hun fjernede lysbilledet og satte det næste i, så standsede hun og så op på mig. ”Eller ville du se?”

”Nej, det er fint,” sagde jeg.

Hun skrev ordet profase med nydelige bogstaver øverst på vores opgaveark. Selv hendes håndskrift var perfekt. Som om hun havde fået undervisning i skråskrift eller sådan noget. Fandtes det overhovedet stadig?

Hun kiggede dårligt nok i mikrokopet på det andet lysbillede, før hun skrev anafase på den næste linje, og hendes a var svungent, som om det var kalligrafi, som om hun skulle skrive en indbydelse til et bryllup. Jeg havde stået for invitationerne til min mors bryllup, og selv om de var printet i en fancy skrifttype, så var de ikke halvt så elegante som Edythes håndskrift.

Hun satte det næste lysbillede i, mens jeg benyttede chancen til at studere hende nærmere. Så tæt på skulle man tro, at jeg kunne få øje på et eller andet; skyggen af en bums, et øjenbrynshår på afveje, en pore, en eller anden skønhedsfejl. Men der var ingenting.

Pludselig vippede hun hovedet op, og hendes øjne søgte op mod tavlen, sekundet før mrs. Banner råbte: ”Edythe?”

”Ja, mrs. Banner?” Edythe skubbede mikroskopet over mod mig, mens hun talte.

”Måske skulle du give Beau en chance for at lære noget?”

”Selvfølgelig, mrs. Banner.” Edythe vendte sig og sendte mig et blik, der sagde nå, kom så.

Jeg bøjede mig for at se gennem kikkerten. Jeg kunne mærke, at hun kiggede – det var kun rimeligt, jeg havde også gloet på hende – men det gjorde mig utilpas, som om selv det at læne hovedet frem så klodset ud.

I det mindste var lysbilledet ikke svært.

”Metafase,” sagde jeg.

”Må jeg kigge med?” spurgte hun, da jeg ville fjerne lysbilledet. Hendes hånd greb om min for at standse mig, mens hun spurgte. Hendes fingre var iskolde, som om hun havde stået med dem i en snedrive inden timen. Men det var ikke derfor, jeg trak min hånd til mig så hurtigt. Da hun rørte ved mig, gav det mig stød, som om en elektrisk strøm var gået igennem os.

”Undskyld,” mumlede hun og trak straks hånden til sig, men hun rakte stadig ud efter mikroskopet. Jeg kiggede lamslået på hende, mens hun så på lysbilledet i endnu et splitsekund.

”Metafase,” samtykkede hun og skubbede mikroskopet tilbage til mig.

Jeg prøvede at skifte lysbillede, men de var for små, eller også var mine fingre for store, og jeg endte med at tabe dem begge to. Det ene landede på bordet, og det andet røg ud over kanten, men Edythe greb det, før det ramte gulvet.

”Hov.” Jeg stønnede. ”Undskyld.”

”Den sidste bliver i hvert fald ikke den store overraskelse,” sagde hun. Et smil lurede i hendes tonefald. Til grin igen.

Edythe kalligraferede ordene metafase og telofase på de sidste to linjer af vores opgaveark.

Vi var færdige længe før de andre. Jeg kunne se McKayla og hendes partner sammenligne to lysbilleder igen og igen, og en anden gruppe havde bogen åben under bordet.

Nu havde jeg ikke andet at lave end at prøve at undgå at se på hende ... uden held. Jeg så op og opdagede, at hun kiggede på mig med det samme uforklarligt frustrerede udtryk i øjnene. Pludselig kunne jeg se, hvad der var anderledes ved hendes ansigt.

”Har du fået kontaktlinser?” brast det uvilkårligt ud af mig.

Hun undrede sig tilsyneladende over mit uventede spørgsmål. ”Nej.”

”Nå,” mumlede jeg. ”Jeg syntes, der er noget anderledes ved dine øjne.”

Hun trak på skuldrene og så væk.

I virkeligheden var jeg sikker på, at noget var forandret. Jeg huskede tydeligt hendes matsorte øjenfarve fra sidste gang, hun så på mig, som om hun ville ønske, jeg var død. I dag var hendes øjne en helt anden farve; en mærkelig nuance af guld, mørkere end karamel, men med samme varme tone. Jeg forstod ikke, hvordan det kunne gå til, medmindre hun af en eller anden grund løj om kontaktlinserne. Eller måske drev Forks mig bogstavelig talt til vanvid.

Jeg så ned. Hun havde knyttet hænderne hårdt igen.

Nu kom mrs. Banner hen til vores bord for at se, hvorfor vi ikke bestilte noget. Hun kiggede over vores skuldre på det udfyldte opgaveark og gav sig derpå til at tjekke svarene mere indgående.

”Nå, Edythe …” begyndte mrs. Banner.

”Beau fandt svaret på halvdelen af dem,” sagde Edythe, før mrs. Banner kunne nå at færdiggøre sin sætning.

Nu så mrs. Banner skeptisk på mig.

”Har du lavet det forsøg før?” spurgte hun.

Jeg trak på skuldrene. ”Ikke med løgrod.”

”Helt-blastula?”

”Ja.”

Mrs. Banner nikkede. ”Havde du biologi på højt niveau i Phoenix?”

”Ja.”

”Okay,” sagde hun tøvende. ”Det er vist godt, at I to er i gruppe sammen.” Hun mumlede noget mere på vej væk. Da hun var gået, gav jeg mig til at tegne kruseduller på min notesbog igen.

”Det er ærgerligt med sneen, ikke?” sagde Edythe. Jeg havde på fornemmelsen, at hun tvang sig selv til at smalltalke med mig. Det var, som om hun havde hørt min samtale med Jeremy i spisefrikvarteret og prøvede at modbevise min påstand. Hvilket var umuligt. Jeg var ved at blive paranoid.

”Helt ærligt, nej,” svarede jeg i stedet for at lade, som om jeg var normal og som alle andre. Jeg prøvede stadig at frigøre mig for den dumme mistanke, og jeg kunne ikke koncentrere mig om at forsøge at passe ind socialt.

”Du kan ikke lide kulde.” Det var ikke noget spørgsmål.

”Eller vådt vejr.”

”Forks må være et vanskeligt sted at bo så,” sagde hun eftertænksomt.

”Mere end du kan forestille dig,” mumlede jeg dystert.

Hun så ud, som om hun af uforklarlige årsager var fascineret af, hvad jeg sagde. Hendes ansigt virkede så distraherende, at jeg undgik at se mere på det, end høflighed absolut krævede.

”Hvorfor er du så kommet?”

Det havde ingen spurgt mig om – ikke ligeud, krævende, som hun gjorde.

”Det er ... kompliceret.”

”Jeg tror, jeg kan følge med,” insisterede hun.

Jeg tøvede længe og begik så den fejl at møde hendes blik. Hendes store, mørkt gyldne øjne forvirrede mig, og jeg svarede impulsivt.

”Min mor blev gift igen.”

”Det lyder ikke så kompliceret,” indvendte hun, men hendes stemme blev pludselig blødere. ”Hvornår gjorde hun det?”

”I september.” Jeg kunne ikke holde tristheden ude af min stemme.

”Og du kan ikke lide ham,” gættede Edythe, stadig i en venlig tone.

”Jo, Phil er okay. Måske lidt ung, men flink nok.”

”Hvorfor blev du så ikke hos dem?”

Jeg begreb ikke hendes interesse for sagen, men hun så ufravendt og indtrængende på mig, som om min kedsommelige livshistorie af en eller anden grund havde afgørende betydning.

”Phil rejser meget. Han er professionel baseballspiller.” Jeg smilede skævt.

”Har jeg hørt om ham?” spurgte hun og smilede tilbage, lige nok til at hendes smilehuller kom til syne.

”Sikkert ikke. Han spiller ikke godt. Ikke på noget tophold. Han rejser meget.”

”Og din mor sendte dig herop, så hun kunne rejse med ham?” Hun sagde det igen som en antagelse, ikke som et spørgsmål.

Mine ludende skuldre rettede sig op af sig selv. ”Nej, hun sendte mig ikke. Jeg sendte mig selv.”

Hun rynkede brynene. ”Det forstår jeg ikke,” indrømmede hun og virkede mere frustreret over det, end hun burde være.

Jeg sukkede. Hvorfor forklarede jeg hende dette her? Hun så afventende på mig.

”Først blev hun boende sammen med mig, men hun savnede ham. Det gjorde hende ulykkelig ... så jeg besluttede, at tiden var inde til at tilbringe noget kvalitetstid sammen med Charlie.” Da jeg sluttede, lød jeg trist.

”Men nu er du ulykkelig,” påpegede hun.

”Og hvad så?” sagde jeg udfordrende.

”Det virker ikke fair.” Hun trak på skuldrene, men havde stadig et intenst udtryk i øjnene.

Jeg lo kort. ”Har ingen nogen sinde fortalt dig det? Livet er ikke fair.”

”Jeg tror faktisk, jeg har hørt det et eller andet sted,” samtykkede hun tørt.

”Det er det hele,” fastholdt jeg og undrede mig over, hvorfor hun stadig så sådan på mig.

Hun lagde hovedet på skrå, og hendes gyldne øjne skar sig igennem mig som laserstråler. ”Du holder masken godt,” sagde hun langsomt. ”Men jeg tør vædde på, at du har det værre, end du lader andre se.”

Jeg trak på skuldrene. ”Jeg gentager: Og hvad så?”

”Jeg forstår dig bare ikke helt.”

Jeg rynkede brynene. ”Hvorfor vil du også gerne det?”

”Det er et vældig godt spørgsmål,” mumlede hun så dæmpet, at jeg var i tvivl, om hun talte med sig selv. Men efter et par sekunders tavshed affandt jeg mig med, at det åbenbart var det eneste svar, hun havde tænkt sig at komme med.

Det føltes pinligt bare at sidde og kigge på hinanden, men hun så ikke væk. Jeg ville gerne fortsætte med at se på hende ansigt, men jeg var bange for, at hun skulle begynde at overveje, hvad der var galt med mig, siden jeg stirrede så meget, så til sidst vendte jeg mig om mod tavlen. Hun sukkede.

Jeg så på hende igen, og hun kiggede stadig på mig, men med et nyt udtryk … lidt frustreret – eller irriteret.

”Undskyld,” sagde jeg hurtigt. ”Generer jeg dig?”

Hun rystede på hovedet og smilede skævt, så kun det ene smilehul kunne ses. ”Nej, jeg er mere irriteret på mig selv.”

”Hvorfor?”

Hun lagde hovedet på skrå. ”Jeg har let ved at læse andre. Men jeg kan ikke … Jeg kan ikke helt finde ud af dig. Er det sjovt?”

Jeg pakkede mit grin lidt sammen. ”Snarere … overraskende. Min mor kalder mig altid en åben bog. Ifølge hende kan man læse hver eneste af mine tanker, som om den stod skrevet hen over min pande.”

Hendes smil forsvandt, og hun halvvejs stirrede ind i mine øjne. Ikke vredt som før, snarere bare intenst. Som om hun virkelig prøvede at læse det udprint, min mor havde set. Med et lige så abrupt skift tilbage smilede hun pludselig igen.

”Måske er jeg bare blevet for sikker på mig selv.”

Det vidste jeg ikke, hvad jeg skulle sige til. ”Øh, hvad?”

Hun lo, og lyden var som musik, selv om jeg ikke kunne komme på, hvilket instrument jeg skulle sammenligne det med. Hendes tænder var perfekte – ikke at det kom som nogen overraskelse – og kridhvide.

Mrs. Banner bad nu alle tie stille, og jeg hørte lettet efter. Det var lidt for intenst at smalltalke med Edythe. Jeg følte mig på en mærkelig måde svimmel. Havde jeg virkelig lige fortalt om mit kedelige liv til denne absurd smukke pige, som muligvis foragtede mig? Hun havde virket næsten for opslugt af vores samtale, men nu skævede jeg til hende og så, at hun igen lænede sig væk fra mig og knugede anspændt om bordkanten.

Jeg prøvede at virke interesseret, da mrs. Banner viste på overheadprojektoren, hvad jeg uden besvær havde set i mikroskopet, men mine tanker var langt væk fra biologitimen.

Da klokken endelig ringede, styrtede Edythe lige så hurtigt og yndefuldt ud af lokalet som sidste mandag. Og ligesom sidste mandag kiggede jeg måbende efter hende.

McKayla var henne ved mit bord næsten lige så hurtigt. ”Det var skrækkeligt,” stønnede hun. ”De så alle sammen helt ens ud. Du er heldig, at du var sammen med Edythe.”

”Ja, hun kunne sin løgrod.”

”Hun virkede venlig nok i dag,” bemærkede McKayla, da vi tog vores regnfrakker på. Det lød hun ikke specielt glad for.

Jeg prøvede at lade som ingenting. ”Jeg gad vide, hvad der var galt med hende sidste mandag.”

Jeg kunne ikke koncentrere mig om McKaylas snak på vej til idræt. Volleyball bidrog heller ikke til at fastholde min opmærksomhed. I dag var McKayla på mit hold. Hun dækkede hjælpsomt både for mig og sig selv, så jeg kun behøvede at vågne op, når det var min tur til at serve. Mit hold dukkede sig for en sikkerheds skyld, hver gang det var min tur.

Regnen var kun en let dis, da jeg gik ud til parkeringspladsen, men jeg var stadig fugtig, da jeg sad i det tørre førerhus. Jeg tændte for varmen og var for en gangs skyld ligeglad med den øredøvende larm fra motoren. Da jeg så mig over skulderen for at sikre mig, at der var fri bane, fik jeg øje på hendes ubevægelige, hvide skikkelse. Edythe Cullen stod lænet op ad Volvoens fordør tre biler fra mig og så ufravendt hen mod mig. Smilet var væk, men det var dræberblikket i det mindste også – lige nu i hvert fald. Jeg skyndte mig at se den anden vej og satte pickuppen i bakgear, så jeg i mit hastværk nær havde ramt en rusten Toyota Corolla. Heldigvis for Toyotaen trampede jeg på bremsen i tide. Det var netop den type bil, som min bil ville omdanne til skrot. Jeg trak vejret dybt, så stadig ud til den anden side og svingede forsigtigt ud igen, denne gang med større succes. Jeg stirrede lige frem, da jeg passerede Volvoen, men selv ud ad øjenkrogen kunne jeg se, at hun grinede.



3. Fænomen
Da jeg åbnede øjnene næste morgen, var noget anderledes.
Det var lyset. Det var stadig samme grågrønne lys som på en overskyet dag i skoven, men det var på en eller anden måde klarere. Det gik op for mig, at tågen ikke hang tæt uden for mit vindue.
Jeg sprang ud af sengen for at se, men stønnede forfærdet.
Haven var dækket af et fint lag sne, der lå som pudder hen over min bil, og vejen var hvid. Men det var ikke det værste. Al gårsdagens regn var stivfrossen – den dækkede nålene på træerne i fantastiske, pragtfulde mønstre og gjorde indkørslen til en dødsensfarlig glidebane. Jeg havde problemer nok med ikke at falde, når jorden var tør, så måske skulle jeg hellere bare gå i seng igen.
Charlie var taget på arbejde, inden jeg kom nedenunder. På mange måder var det at bo sammen med Charlie ligesom at være flyttet hjemmefra, og snarere end at føle mig ensom nød jeg faktisk at have tid for mig selv.
Jeg slugte hurtigt en skål cornflakes og drak appelsinjuice direkte af kartonen. Jeg glædede mig til at komme i skole, og det skræmte mig. Jeg vidste, at det ikke var det stimulerende undervisningsmiljø, jeg så frem til, eller at se mine nye venner. Hvis jeg skulle være ærlig over for mig selv, vidste jeg, at jeg var ivrig efter at komme i skole, fordi jeg skulle se Edythe Cullen. Og det var meget, meget dumt.
Måske var et par af de andre piger nysgerrige efter den nye dreng i klassen, men Edythe var ikke en McKayla eller en Erica. Jeg var helt klar over, at hendes niveau og mit niveau ikke havde nogen overlap. Jeg var bange for, at bare det at se på hendes ansigt gav mig urealistiske forventninger, som ville hjemsøge mig resten af mine dage. At tilbringe endnu mere tid med at betragte hende – se hendes læber bevæge sig, forundres over hendes hud, lytte til hendes stemme – ville bestemt ikke hjælpe på det. Jeg stolede heller ikke ligefrem på hende – hvorfor skulle hun lyve om sine øjne? Og så var der selvfølgelig lige det der med, at hun på et tidspunkt muligvis helst havde set mig død. Så jeg behøvede helt klart ikke være så spændt på at se hende igen.
Det krævede al min opmærksomhed at komme levende ned ad den isdækkede indkørsel. Jeg var lige ved at miste balancen, da jeg endelig kom hen til pickuppen, men jeg nåede at klamre mig til sidespejlet og redde livet. Stierne henne på skolen ville være lumske i dag … uendelige muligheder for at gøre mig selv til grin.
Min pickup havde tilsyneladende ingen problemer med den sorte is, der dækkede vejene. Jeg kørte meget langsomt alligevel; jeg havde ingen trang til at efterlade død og ødelæggelse i mit kølvand.
Da jeg steg ud af bilen henne på skolen, opdagede jeg, hvorfor det var gået så let. Noget sølvfarvet fangede mit blik, og jeg gik tilbage til pickuppen, mens jeg forsigtigt holdt fast i kanten for ikke at falde, for at tjekke dækkene. Tynde kæder krydsede hinanden i et diamantformet mønster rundt om dem. Charlie måtte være stået op, før fanden fik sko på, for at sætte de snekæder på min bil.
Jeg rynkede brynene, overrasket over, at jeg pludselig følte min hals snøre sig sammen. Sådan plejede tingene ikke at fungere. Jeg burde da have tænkt på, at der skulle kæder på hans dæk, hvis jeg ellers havde vidst, hvordan man satte dem på. Eller i det mindste skulle jeg have hjulpet ham med det. Det var ikke hans opgave …
Bortset fra at det var det jo på en måde. Han var forælderen. Han tog sig af mig, sin søn. Det var sådan, det fungerede i bøger og i fjernsynet, men for mig vendte det op og ned på tingene.
Jeg stod ved bilens bageste hjørne og prøvede at bekæmpe en pludselig bølge af følelser på grund af snekæderne, da jeg hørte en underlig lyd.
Det var en skinger hvinen, og næsten i samme sekund, som jeg opdagede det, blev lyden så gennemtrængende, at det gjorde ondt. Jeg så forskrækket op.
Flere ting skete samtidig. Ingenting bevægede sig i slowmotion, sådan som det gør på film. I stedet for var det, som om strømmen af adrenalin fik min hjerne til at arbejde meget hurtigere, så jeg kunne opfatte flere ting samtidig i alle detaljer.
Edythe Cullen stod fire biler fra mig med munden åben i forfærdelse. Hendes ansigt skilte sig ud i et hav af ansigter, alle stivnet i samme chokerede maske. En mørkeblå varevogn kom rutsjende med fastlåste dæk og hvinende bremser hen over parkeringspladsens is. Den ville ramme det bageste hjørne af min bil, og jeg stod i vejen. Jeg havde ikke engang tid til at lukke øjnene.
Lige før jeg hørte det ødelæggende brag af varevognen, der foldede sig omkring ladet, ramte et eller andet mig hårdt, men ikke fra den ventede retning. Jeg hamrede hovedet ned i den isdækkede asfalt og mærkede noget hårdt og koldt presse mig mod jorden. Jeg lå på asfalten bag den gyldenbrune bil, jeg havde parkeret ved siden af. Men jeg nåede ikke at se andet, fordi varevognen stadig var på vej hen mod mig. Den havde snoet sig om bagenden af pickuppen med en skurrende lyd og rutsjede nu videre og var på vej til at støde sammen med mig igen.
”Kom nu!” Hun sagde ordene så sagte, at jeg knap hørte dem, men stemmen var ikke til at tage fejl af.
To slanke, hvide hænder blev stukket beskyttende frem foran mig, og varevognen standsede dirrende en halv meter fra mit ansigt. Hendes hænder passede præcis ind i en dyb bule i siden af varevognen.
Så bevægede hendes hænder sig lynhurtigt. Den ene blev stukket ind under varevognen, og et eller andet trak mig og svingede mine ben rundt som en kludedukkes, til de ramte hjulet på den gyldenbrune bil. Et metallisk bump gav genlyd i mine ører, og varevognen blev liggende på asfalten, mens glas splintredes – præcis hvor mine ben havde været for et sekund siden.
Der var dødstille i et langt sekund, før alle begyndte at skrige. I det bratte kaos kunne jeg høre flere råbe mit navn. Men tydeligere end alle råbene hørte jeg Edythe Cullens desperate stemme i mit øre.
”Beau? Er du okay?”
”Ja, jeg er.” Min stemme lød underlig. Jeg prøvede at sætte mig op, men opdagede, at hun holdt mig i et jerngreb trykket ind til sig. Jeg måtte være kommet mere til skade, end jeg troede, for jeg kunne ikke skubbe hendes arm til side. Var jeg svag af chok?
”Pas på,” advarede hun, mens jeg kæmpede. ”Jeg tror, du slog hovedet temmelig hårdt.”
Det gik op for mig, at det dunkede og gjorde ondt over mit venstre øre.
”Av,” sagde jeg overrasket.
”Det tænkte jeg nok.” Hendes stemme lød til min overraskelse, som om hun var lige ved at grine.
”Hvordan i ...” Jeg tav og prøvede at klare tankerne og orientere mig. ”Hvordan kom du herhen så hurtigt?”
”Jeg stod lige ved siden af dig, Beau,” sagde hun og lød igen alvorlig.
Jeg vendte mig om for at sætte mig op, da hun slap mig og gled så langt væk fra mig, som hun kunne på den begrænsede plads. Jeg så på hendes bekymrede, uskyldige ansigtsudtryk og blev igen rådvild ved synet af styrken i hendes gyldne øjne. Hvad ville jeg spørge hende om?
Sådan fandt de os, en masse mennesker med tårerne strømmende ned ad kinderne. De råbte til hinanden, råbte til os.
”Rør dig ikke,” sagde en eller anden.
”Få Taylor ud af varevognen!” råbte en anden. Der foregik en masse rundt om os. Jeg prøvede at rejse mig op, men Edythes kolde hånd trykkede min skulder ned.
”Bliv liggende lidt.”
”Men det er koldt,” indvendte jeg. Det undrede mig, at hun lo dæmpet. Der var noget skarpt ved hendes latter.
”Du var derovre,” huskede jeg pludselig, og hun holdt op med at le. ”Du stod henne ved din bil.”
Hun fik et hårdt udtryk i ansigtet. ”Nej, det gjorde jeg ikke.”
”Jeg så dig.” Alt omkring os var kaos. Jeg kunne høre dybere stemmer. Nu kom de voksne. Men jeg holdt stædigt på mit. Jeg havde ret, og hun skulle nok komme til at indrømme det.
”Beau, jeg stod ved siden af dig, og jeg trak dig væk.” Hun så på mig, og noget uventet skete. Det så ud, som om der blev skruet op for guldfarven i hendes øjne, som om de bedøvede mig, hypnotiserede mig. Men hendes udtryk var bekymret. Jeg fik fornemmelsen af, at hun prøvede at fortælle mig noget altafgørende.
”Men det er ikke det, der skete,” sagde jeg svagt.
Hendes gyldne øjne lynede. ”Hold nu op, Beau.”
”Hvorfor?” spurgte jeg.
”Stol på mig?” bønfaldt hun.
Nu kunne jeg høre sirenerne. ”Vil du love at forklare mig det hele senere?”
”Okay,” snerrede hun, pludselig opgivende.
”Okay,” mumlede jeg, ude af stand til at gennemskue hendes humørsvingninger, samtidig med at jeg prøvede at overskue resten af situationen. Hvad var det meningen, jeg skulle tænke, når det, jeg kunne huske, ikke kunne lade sig gøre?
Det krævede seks redningsfolk og to lærere – mrs. Varner og træner Clapp – at flytte varevognen så langt væk fra os, at de kunne få bårerne ind. Edythe insisterede på, at hun ikke var kommet til skade, og jeg prøvede at gøre det samme, men hun modsagde mig straks. Hun fortalte dem, at jeg havde slået hovedet og fik det til at lyde værre, end det var, ved at slynge om sig med ord som hjernerystelse og indre blødning. Jeg var nær død af flovhed, da de gav mig halskrave på. Det så ud, som om hele skolen stod og kiggede roligt på, mens de skubbede mig ind bag i ambulancen. Edythe fik lov at sidde foran. Det var tusind gange mere ydmygende, end jeg havde forestillet mig, i dag ville blive, og jeg var kun lige nået ind på skolens område.
For at gøre det endnu værre ankom politimester Swan, inden de fik mig sikkert af sted.
”Beau!” råbte han panisk, da han genkendte mig på båren.
”Jeg har det helt fint, Cha– far,” sukkede jeg. ”Jeg er ikke kommet noget til.”
Han vendte sig mod den nærmeste ambulancemand for at høre hans vurdering. Jeg lukkede ørerne for dem begge og koncentrerede mig om det virvar af uforklarlige billeder, der hvirvlede kaotisk rundt i hovedet på mig – umulige billeder. Da de løftede mig væk fra bilen, havde jeg set den store bule i den gyldenbrune bils kofanger – en meget afgrænset bule, der passede til omridset af Edythes skuldre ... som om hun havde stemt imod bilen med så stor styrke, at hun havde bøjet kofangeren om sin krop ...
Så var der hendes familie, der stod på afstand og så til med udtryk, der gik fra misbilligende (Eleanor) til rasende (Royal), men uden et strejf af bekymring for deres lillesøsters sikkerhed.
Jeg genkaldte mig følelsen af næsten at flyve gennem luften … den hårde masse, der havde låst mig fast mod jorden … Edythes hånd under varevognen, som om hun løftede den fra jorden …
Jeg prøvede at finde en logisk forklaring på det, jeg lige havde set. Det eneste, jeg kunne komme på, var, at jeg havde haft et psykotisk anfald. Jeg følte mig ikke tosset, men måske følte sindssyge mennesker sig aldrig tossede.
Naturligvis fik ambulancen politieskorte til hospitalet. I al den tid, de bar mig ind, følte jeg mig helt idiotisk. Og det blev ikke bedre af, at Edythe simpelt hen forsvandt ind ad hospitalets døre uden hjælp.
De anbragte mig i akutmodtagelsen, et langt lokale med en række senge adskilt af mønstrede, pastelfarvede gardiner. En sygeplejerske tog mit blodtryk og stak et termometer under min tunge. Da ingen gjorde sig den ulejlighed at trække gardinerne for, så jeg kunne få lidt privatliv, mente jeg ikke, at jeg behøvede den tåbelige halskrave længere. Da sygeplejersken gik, åbnede jeg i en fart velcroen og smed den ind under sengen.
Det vrimlede igen med hospitalspersonale, og en båre blev anbragt ved siden af min seng. Jeg genkendte Taylor Crowley fra samfundsfag under de blodplettede forbindinger, som var bundet stramt om hendes hoved. Taylor så hundrede gange mere medtaget ud, end jeg følte mig. Men hun kiggede bekymret på mig.
”Åh, Beau, det må du undskylde!”
”Jeg har det fint, Taylor – du ser ikke for godt ud; hvordan har du det?” Nu begyndte sygeplejersker at vikle de blodige bandager af og afslørede en hel masse snitsår i hendes pande og på venstre kind.
Hun ignorerede mig. ”Jeg troede, jeg ville slå dig ihjel! Jeg kørte for hurtigt og ramte isen forkert ...” Hun ømmede sig, da sygeplejersken begyndte at rense hendes ansigt.
”Bare rolig, du ramte mig ikke.”
”Hvordan kom du væk så hurtigt? Du var der, og så var du væk ...”
”Øh ... Edythe trak mig væk.”
Hun så uforstående ud. ”Hvem?”
”Edythe Cullen – hun stod ved siden af mig.” Som sædvanlig løj jeg ikke spor overbevisende.
”Edythe? Jeg så hende ikke ... wauw, det gik nok alt sammen så hurtigt. Kom hun noget til?”
”Det tror jeg ikke. Hun er her et eller andet sted, men de lagde hende ikke på en båre.”
Jeg vidste, jeg ikke var tosset. Hvad var der sket? Det, jeg havde set, kunne ikke bortforklares.
De kørte mig ud for at røntgenfotografere mit hoved. Jeg sagde, at der ikke var noget i vejen, og jeg havde ret. Ikke engang en hjernerystelse. Jeg spurgte, om jeg kunne tage hjem, men sygeplejersken sagde, jeg skulle tale med en læge først. Jeg var altså spærret inde på skadestuen, hvor jeg ventede, mens Taylor plagede mig med sine evindelige undskyldninger og løfter om at gøre det godt igen. Uanset hvor mange gange jeg prøvede at overbevise hende om, at jeg ikke var kommet noget til, blev hun ved at sige undskyld. Til sidst lukkede jeg øjnene og lod, som om hun var luft.
”Sover han?” spurgte en melodisk stemme. Jeg spærrede øjnene op.
Edythe stod ved fodenden af sengen med et stort smil på ansigtet. Jeg kiggede på hende og prøvede at få hele regnestykket til at gå op. Hun lignede ikke en, der kunne standse en varevogn i fuld fart med de bare næver. På den anden side set lignede hun heller ikke noget som helst andet, jeg nogen sinde havde set før.
”Hej, Edythe, jeg er virkelig ked af–” begyndte Taylor.
Edythe løftede hånden for at bremse hende.
”Ingen er døde,” sagde hun, og hendes hvide tænder glimtede. Hun satte sig på kanten af Taylors seng over for mig. Hun smilede igen stort.
”Hvordan lyder dommen?” spurgte hun mig.
”Jeg fejler slet ikke noget, men de vil ikke lade mig gå,” brokkede jeg mig. ”Hvordan kan det være, du ikke er fastspændt på en båre ligesom os andre?”
”Det handler om at have de rette forbindelser,” svarede hun. ”Men bare rolig, jeg kom for at befri dig.”
Nu dukkede en læge op rundt om hjørnet, og jeg måbede. Hun var ung, hun var lyshåret ... og hun var smukkere end nogen filmstjerne, jeg nogen sinde havde set. Som om nogen havde taget de bedste dele fra Audrey Hepburn, Grace Kelly og Marilyn Monroe og sat dem sammen til en gudinde. Men hun var bleg, så træt ud og havde mørke rande under øjnene. Ifølge min fars beskrivelse måtte det være Edythes mor.
”Nå, mr. Swan,” sagde dr. Cullen med en usædvanlig charmerende stemme. ”Hvordan går det?”
”Godt,” sagde jeg, forhåbentlig for sidste gang.
Hun gik hen til tavlen over mit hoved og tændte lyset. ”Røntgenbillederne ser gode ud,” sagde hun. ”Har du ondt i hovedet? Edythe sagde, du slog det temmelig hårdt.”
”Nej, det gør ikke ondt,” sagde jeg med et suk og skævede spørgende til Edythe.
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