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Den sorte Volga-limousine standsede med et ryk. Støvet hvirvlede op under hjulene, der var blevet bremset så pludseligt, og drev forbi vinduerne som gule skyer. Chaufføren, en underofficer af den Røde Hær, Sektion Ukraine II, drejede hovedet bagud og rettede sig op i sædet. Hans hænder lå strakt på lårene.
»Så er vi der, kammerat major, sagde han militærisk kortfattet.
»Her?« Manden på den store vogns bagsæde kiggede ud ad vinduet. »Vi er vel ikke kørt forkert, Petros Jakovlovitj?«
»Jeg har ordre til at sætte kammerat majoren af her.« Underofficeren så atter fremefter og tav. Man har jo ret til at undre sig, tænkte han. Hvem ville ikke gøre det? Man siger til ham: De skal forsættes, kære Andrej Nikolajevitj. En ærefuld kommando – og hvor havner man? Midt i et bakket, totalt ensomt terræn med stridt græs, et par pile- og birketræer, hyldebuske og vilde roser. I vid omkreds ikke et menneske, ikke et stykke kvæg, ingen heste, ikke en traktor, end ikke et lam ... ikke andet end et landskab med bakker og stridt græs. Endnu mere deprimerende var det mere end tre meter høje ståltrådshegn, der – som advarselsskilte forkyndte – var ladet med højspænding, og som strakte sig gennem terrænet som en pinefuldt milieufremmed faktor. Fra horisont til horisont var der ikke andet at se end dette trådhegn. Bag dette sås en nøgen stribe terræn af vel et halvt hundrede meters bredde: ryddet, pløjet, harvet, og først derefter igen et par buske og birke. Selv det mest uvidende og primitive menneske var klar over, at denne nøgne stribe terræn var ensbetydende med døden: Her havde man gravet miner ned, der ville slynge den, som vovede sig ind, i vejret og lade ham falde ned i små stumper. Her var der opstillet raffinerede selvudløsende skydevåben, der aktiveredes af usynlige kontakter. Her blev der straks givet alarm i underjordiske bunkers, hvis nogen dristede sig til at klatre over hegnet og vovede sig ind i den djævelske halvtredsmeterstribe. Her kommer ingen igennem, kammerater! Syv kaniner og fire muldvarpe har gjort forsøget ... det lavede et helvedes spektakel, de stakkels dyr var sprængt til atomer, og nogle tilkommanderede specialister havde besvær med at grave nye miner ned i stedet for dem, der var detoneret. Men siden dette var sket, havde ingen kaniner eller muldvarpe vist sig i nabolaget. Selv blandt dyrene var det rygtedes, at man skulle holde sig borte fra dette hegn!
Major Andrej Nikolajevitj Plenjakov steg ud af den sorte Volga og tog sin brungrønne lærredskuffert fra bagsædet. Han stillede den ved siden af vognen og tog kasketten af for at tørre svederemmen af med en drejning af håndleddet. Foran ham lå dødsstriben og den stille ensomhed. I trådhegnet var der indbygget en tofløjet port; på den højre jernstolpe hang en lille grønlakeret kasse af blik. Døren var lukket med en almindelig lås.
Plenjakov, der var gået tre skridt frem, kiggede sig tilbage efter den sorte Volga. Underofficer Petros Jakovlovitj, en lille mand med en kirgisers uigennemskuelige ansigt, var nu også steget ud og tog resten af majorens grej op fra bagagerummet: Kalasjnikov-maskinpistolen i et brunt lærredsfoderal, en bagagesæk og en papæske, hvori der – til Petros’ forbløffelse – befandt sig en transistorradio, en balalaika og en pladespiller. Endvidere et antal grammofonplader. Beethoven, Wagner, Verdi, Meyerbeer, Bruckner og naturligvis Chopin, Tjaikovskij, Glinka, Mussorgskij, Prokovjev, Rimski-Korsakov og Borodin. Petros bar det hele hen til porten og stablede det op ved siden af Plenjakov.
»Kan jeg ellers være til tjeneste, kammerat major?« spurgte han, da Plenjakov tavs og med rynkede bryn kiggede ud over landskabet.
»Nej, Petros Jakovlovitj. Jo, for resten, et enkelt spørgsmål: Har De tit sat kammerater af her?«
»Fire gange, kammerat major.«
»Og hvordan reagerede de pågældende?«
»De undrede sig, ligesom De, kammerat major.«
»Og andet véd De ikke?«
»Nej.«
»Hvad er der på den anden side af bakkedraget?«
»Det har jeg aldrig tænkt over, kammerat major. Og hvorfor skulle jeg også det? Man får alligevel ingenting at vide. Og hvad vedkommer det os i grunden? Det er en anden verden, der begynder dér. Den vedkommer ikke os. Hvorfor skal man spilde tanker på det? De, der har lavet dette her, har nok vidst, hvad de gjorde.
»Bug-floden må jo være et sted bagude. Vi kørte mod syd fra Vinniza uden at se floden. Nu må den ligge til venstre for os ...«
»Det er muligt.« Petros Jakovlovitj trak på de smalle skuldre, og hans kirgiseransigt røbede intet. »Jeg kender kun vejen mellem Vinniza og denne port. Jeg er heller ikke interesseret i at få andet og mere at vide. Hvorfor skulle man det?« Han gjorde honnør og tog dermed afsked med Plenjakov. »Kammerat major, i kassen på stolpen er der en telefon. Når De løfter røret af, kommer der nogen, De kan tale med. Men nu må jeg tilbage.«
»Meget vel. Tak for turen, Petros Jakovlovitj.«
»Selv tak, kammerat major.«
Plenjakov ventede, til den sorte Volga forsvandt i en gul støvsky bag en bakke og kun motorens brummen blev tilbage i den næsten totale stilhed. Det var varmt, alt for varmt for en dag i maj. Jorden var allerede ved at tørre ud. Hvis det blev sådan ved, med samme gloende solskin, ville der komme misvækst i Ukraine, og så ville femårsplanen endnu en gang bryde sammen.
Plenjakov gik hen til kassen på stolpen, åbnede den lille låge og tog den mørkegrønne felttelefon af krogen. Det knasede et par gange i ledningen, men så gav det næsten et sæt i majoren, for stemmen, der lød i hans øre, var så tydelig, som om han stod ansigt til ansigt med den pågældende.
»Hjerteligt velkommen, Andrej Nikolajevitj!« lød den muntre stemme, før Plenjakov havde nået at sige noget. Den usynlige samtalepartners oprømthed passede på ingen måde med omgivelsernes trøstesløshed. »De kommer præcis. Men det har Petros naturligvis sørget for ... Han er så præcis som et urværk. Nå, men jeg tror, at jeg kan læse Deres tanker – at det er en uhyggelig ødemark, De er havnet i.«
»Det er ikke helt forkert.« Plenjakov så sig om og konstaterede, at den fremmedes ord dækkede hans egen opfattelse.
Stemmen i telefonen lød fornøjet. »Jeg ser, at De kigger forgæves efter TV-kameraets standplads. Men vi praktiserer perfekt camouflage her!«
»Min kompliment! Jeg plejer ellers at have et skarpt blik.« Plenjakov smilede. »Hvad skal der nu ske med mig?«
»De vil blive afhentet. Af en løjtnant og tre mand.«
Plenjakov hængte røret på krogen. Han hørte pludselig støj i den varme luft, og hans trænede øre sagde ham straks, hvorfra den kom: En terrængående vogns motor. En gammel GAZ-69. Majoren stillede sig midt i sin bagage og glædede sig over, at han ikke havde taget fejl, for i det samme dukkede køretøjet op på bakkedraget. Det kørte i siksak gennem minefeltet, standsede ved porten, og en ung løjtnant sprang ud. De tre menige blev siddende i vognen, og en af dem holdt en maskinpistol rettet mod majoren. Løjtnanten åbnede porten. Plenjakov kiggede på manden med maskinpistolen og blev stående uden at røre sig.
»I er ikke særlig elskværdige her,« sagde han.
»Andrej Nikolajevitj, vi er nødt til at undersøge Dem!« Den unge løjtnant gik hen mod majoren. Han smilede, som om han gjorde undskyldning for det, han havde til opgave at gøre. »Vi venter Dem jo, og vi véd, hvem De er. Alligevel –«
»Gør Deres pligt, kammerat løjtnant. Skal jeg klæde mig helt af? Det er begrænset, hvad en nøgen mand kan skjule.«
I det samme lød en stemme rungende hen over terrænet, åbenbart fra en højttaler, der var lige så usynlig som TV-kameraet. »Løjtnant Alajev, De kan godt se bort fra disse formaliteter.« Plenjakov genkendte stemmen – det var den samme, han havde hørt i telefonen.
»Javel, kammerat general,« sagde løjtnanten.
Løjtnanten trådte til side, og Plenjakov gik langsomt hen mod terrænvognen. To af soldaterne sprang ud, løb hen til bagagen foran porten og bar den ind i det forbudte land. Her kontrollerede Alajev hurtigt papkassens indhold.
»Grammofonplader!« sagde han medet stort smil. »Hvilke?«
»Fra Beethoven til Bartok.«
»Storartet.« Alajev lukkede papkassen igen. »Det er bare synd, at man vil tage dem fra Dem og lukke dem inde i magasinet, kammerat major.«
»Hvorfor dog det?«
»Det vil De straks få at se.« De to officerer steg ind i vognen. »Sagen er, kammerat major, at De nu befinder Dem i et andet land. Dette er ikke længere Rusland ...«
* * *

Det, Plenjakov havde opfattet som en almindelig talemåde – »Dette er ikke Rusland« siger folk gerne, hvis de ærgrer sig over et eller andet – viste sig nogle minutter senere, da vognen var kørt over højdedraget, at have en dybere betydning. Foran Plenjakov lå en vidtstrakt slette eller steppe, hvis græstæppe kun blev brudt af nogle buskadser hist og her. Først da vognen kom nærmere, blev han klar over, at det var flade stenhuse, over hvilke der var trukket sløringsnet, hvori der på kunstfærdig måde var anbragt buske med tæt løv. Under forhøjninger i terrænet antog Plenjakov, at der var skjult mobile raketkastere, ildlederapparater, elektroniske måleinstrumenter og andet højt specialiseret grej.
»Vi skal gennem to spærringer endnu,« sagde løjtnant Alajev. Bag den tredje er De hjemme.«
»Hvordan definerer De begrebet ’hjemme’ i denne forbindelse?«
»Det vil generalen sige Dem, kammerat major.«
Vognen passerede yderligere to elektriske hegn og blev kontrolleret og fotograferet hver gang. Ved den tredje måtte Plenjakov gå gennem en bue af stål, ganske langsomt, og et par runde glasøjne i stålvæggen stirrede på ham.
Røntgen, tænkte han. Og radiumstråler. Her bliver jeg gennemlyst – selv en slugt kapsel ville blive opdaget. I dette militære anlæg er der sørget for total sikkerhed. En lille korpulent kaptajn, der præsenterede sig som Ilja Savelivitj, tog imod ham på den anden side af buen og førte ham straks ind i en barak, der åbenbart var en slags magasin eller depot. Til sin grænseløse forbavselse måtte Plenjakov her afføre sig alt sit tøj og fik til gengæld udleveret et sæt nyt arbejdstøj, halvstøvler, tengallon-hat og en ternet skjorte. Alt, hvad han havde medbragt, blev taget i forvaring efter at være blevet registreret til de mindste enkeltheder: En kuffert, en papsæk, en maskinpistol med foderal, en pistol, 9 mm, med 50 skud, en uniform med majordistinktioner, sko, undertøj, en kasse med radio og pladespiller samt 27 grammofonplader med seriøs musik. »Modtaget til opbevaring for major Andrej Nikolajevitj Plenjakov, ankommet fra Ust-Katovskaja, bosiddende i Leningrad, II. Generalkommando, Afdeling A II.« Stempel. Underskrift.
Nogle minutter efter at denne sælsomme omklædningsakt var afsluttet, standsede en trolleybus uden for magasinet. Kaptajnen gav Plenjakov besked om at stige ind, og bussen satte sig i bevægelse.
Plenjakov, der nu lignede en granvoksen arbejder fra Texas – han var næsten 190 centimeter høj, bredskuldret, med smukke, markerede ansigtstræk – kiggede ud over landskabet. Bussen passerede en flok okser. Fire cowboys til hest, på hurtige skimler, galoperede af sted langs vejen, svingede med hattene og råbte noget til bussens eneste passager, lo højt og red tilbage til hjorden.
»The Boys are okay,« sagde chaufføren. Det var første gang, han havde åbnet munden, og Plenjakov, der havde studeret engelsk og amerikansk ved en række højskoler, var ikke i tvivl om, at mandens sydstatsaccent var absolut korrekt. »Det er et godt job,« fortsatte chaufføren, stadig på engelsk. »Frisk luft, whisky, kvinder ...«
»Hvad hedder stedet her?« spurgte Plenjakov på russisk. Chaufføren kiggede på ham i det lange, brede bakspejl.
»De taler en dialekt, jeg ikke kender, Mister.«
»Hvad hedder De?« spurgte Plenjakov på engelsk.
Chaufføren nikkede tilfreds. »Det var straks bedre! Jim Barkley er mit navn, blandt venner kaldet Bully. Søger De arbejde i byen?«
»Ja, det gør jeg vel,« sagde Plenjakov og drog et suk. Det hele var mere og mere mystisk. »Sagde De byen, Jim?«
»Yep. Vi er der om fem minutter. Jeg kan lide den by, Mister, og De vil også lære at kunne lide den. For resten er der fodboldkamp i morgen. The Boys fra West Side mod The Boys fra East Side. Det må De se – flotte fyre, ligesom De!«
Landskabet skiftede pludselig karakter. Prærien hørte op, og langs vejen lå der bungalower, haver med swimmingpools, tennisbaner, et sportsstadion, et motel, hvor der parkerede en hel del amerikanske biler, en benzintank fra Standard-Oil med en tankpasser, der døsede i en liggestol og ventede på kunder, og her så Plenjakov også de første piger, langbenede, med udslået, flagrende hår, i stramtsiddende jeans eller endnu strammere hot pants, han så mænd og kvinder i butikker og drugstores, i cafeer og på gaden, som bussen nu kørte igennem, og det var alt sammen sådan, som han kendte det fra amerikanske film, blot endnu mere intensivt og fascinerende. En typisk amerikansk lilleby.
»Hvad hedder floden dér, Jim?« spurgte han og pegede på det brede vandløb, der flimrede i solen forude. »Er det ikke Bug?«
»Det er Silver River. Bug har jeg aldrig hørt tale om. Hvor skulle den være?«
På en stor plads nær ved Silver River lå en bygning, der så ud til at være byens rådhus. Over indgangen hang stjernebanneret, og uden for denne stod to tyggegummityggende politibetjente mageligt lænet op ad muren. Til højre viste et stort skilt, at her var indgangen til politistationen og sheriffens kontor, til højre lå kommunekassen, og ad den store glasdør i midten kom man til den kommunale forvaltning. Jim standsede vognen.
»Så kører vi ikke længere! Good luck! Vi ses nok igen – hos os er der ingen arbejdsløshed. Gå ind og hils på borgmesteren og sig ikke hr. general til ham! Glem ikke, at i morgen aften er der den store fodboldkamp på Stadion.«
Plenjakov steg ud. Han blev stående et øjeblik og kiggede efter Jim, der med hænderne begravet i bukselommerne var på vej hen til en selvbetjeningsrestaurant.
Nu gælder det om at tænke logisk, sagde Plenjakov til sig selv. Det hele er jo vanvittigt, absurd! Hvad er det, man vil med mig? I Ust-Katovskaja sagde man kun til mig: De bliver forflyttet og skal overtage en opgave, som vi kun kan bruge de bedste til. Og De er den bedste, vi har! Held og lykke, Andrej Nikolajevitj –
Han gik ind i rådhuset, uden at politibetjentene tog den ringeste notits af ham. Inde i bygningen var der meget køligt i forhold til atmosfæren udenfor, og Plenjakov sagde til sig selv, at det måtte skyldes aircondition. På en stor orienteringstavle i stueetagen fandt han nummeret på borgmesterens kontor. Det lå på første sal, nummer 17, henvendelse i nummer 16. Fra en åben dør hørte han højrøstede stemmer. En mand beklagede sig forbitret over, at han ikke måtte sætte en lysreklame op ved sit skomagerværksted. Han talte på den typiske, gutturale, drævende måde, amerikanerne selv betegner som southern drawl.
Det glade vanvid, tænkte Plenjakov igen og rystede uvilkårligt på hovedet. Floden, jeg så, kan ikke være nogen anden end Bug, og jeg står på Ukraines jord. Men jeg begynder at ane, hvad dette her alt sammen skal betyde ... men hvis denne anelse er rigtig, er det, jeg her er i færd med at opleve, det besynderligste, Rusland nogen sinde har frembragt. Næsten jævnbyrdigt med rumfartsprogrammet. På sin vis fuldkomment ...
Han gik op ad den brede trappe, bankede på døren til nummer 16 og åbnede den, efter at en frisk ungpigestemme havde sagt »Kom ind!«
Sekretæren i forkontoret var en brintoveriltebleget lys skønhed med et kønt, ret udtryksløst ansigt af den slags, man kan se overalt i amerikanske byer. Hun smilede og viste med tommelfingeren hen mod en dør.
»Gå bare ind, sir. Man venter Dem.« Klangfuld New England-accent.
Plenjakov besvarede smilet, satte huen under venstre arm, bankede militærisk på og gik ind. Det var et stort kontor, primitivt udstyret med skrivebord, servante, et par stole, en sodavandsautomat og et par faner i hjørnet, sådan som man altid ser det i amerikanske offentlige kontorer. Mellem to vinduer hang to fotografier: Washington og Nixon. Det ene billede var tydeligt nok permanent indrammet, medens det andet kunne udskiftes. Historien er uforanderlig, men præsidenter kommer og går.
Ved det store skrivebord sad en tætbygget mand med gråt karsehår, i skjorteærmer og med løsnet slipseknude. Han drak isvand af et højt glas og pegede på en stol, da Plenjakov havde lukket døren efter sig.
»Jeg melder mig til tjeneste, kammerat general!« sagde Plenjakov i stram retstilling. Generalen satte glasset fra sig, kiggede forbavset på den besøgende og rystede på hovedet.
»Hvad er det for et besynderligt sprog, De taler?« spurgte han på engelsk. »Jeg forstår ikke et ord af det.«
»Jeg er her, sir,« svarede Plenjakov på engelsk. »Jeg troede, at komedien hørte op på denne side af døren.«
»Dér tager De fejl ... her begynder den først for alvor!« Manden ved skrivebordet lænede sig tilbage og så velvilligt forskende på Plenjakov, sådan som en hestehandler betragter en særlig værdifuld hingst. »Jeg har læst Deres dossier, kære ven. Jeg må sige, at det er helt i toppen. Der kommer fremragende folk fra Moskva, Frunse og Ust-Katovskaja, men De må jo være et rent geni. Det siger jeg ikke, for at De skal blive indbildsk, men for at antyde for Dem, at hos os får genierne de vanskeligste opgaver.« Han åbnede et sagsomslag, der åbenbart indeholdt Plenjakovs papirer. »I parentes bemærket hedder jeg Ivan Kornejevitj Sinjonev, hvilket De vil være så god at glemme med det samme. Nu hedder jeg James Bulder og er borgmester i denne by, som Gud ser på med velvilje. Vi har 1454 indbyggere, tre barer, to drugstores, to almindelige fodboldhold, ét rugbyhold, en tennisklub, en svømmeklub, en gymnastikforening, en golfbane med 18 huller, en spillesalon med toogtredive enarmede tyveknægte, en gocartbane, en bokseskole, et hotel i mellemklassen, gymnasium, teatersal og et bordel med fem flotte piger. En by i fin stil, ikke sandt?«
»Jeg er overvældet, sir.«
»Ved Silver River er der en badeanstalt, udlejning af både og restaurant »Willy’s Soda Fountain«, der trods navnet har specialiseret sig i hamburgers og T-bone steaks. Willy har været sværvægtsbokser og vundet adskillige mesterskaber. Han har brug for en mand, der kan hjælpe i køkkenet ... Det ville være et job for Dem ...«
James Bulder drak atter en slurk isvand. Han brugte ikke aircondition-anlægget og foretrak den trykkende varme luft fremfor at skaffe sig en forkølelse på halsen ved at skifte mellem kulde og varme. Dette havde været ubehageligt i den første tid ... General Sinjonev havde hostet, til han blev klar over, at han ikke kunne tåle aircondition. Han forbandede den som en i højeste grad usund amerikansk opfindelse og lukkede anlægget fra denne dag. Til gengæld steg hans forbrug af isvand til det tredobbelte.
»Jeg tager selvsagt mod det arbejde, man anviser mig,« sagde Plenjakov stift. »Jeg vil dog nævne, at man i Ust-Katovskaja ikke meddelte mig, hvortil jeg blev forsat ...«
»Det får De nu at vide af mig, kære ven! Vær så god at sidde ned. Jeg må give Dem lidt undervisning i Frazertowns historie ...«
»Frazertown?«
»Ja. De befinder Dem her i den lille amerikanske by Frazertown, et sted i Texas. Ved det yderste elektriske hegn står der ganske vist et skilt med teksten »Novotsjok. Forbudt område. Livsfare!« men det er kun et navn. Enhver ting må jo have et navn, og Vinnizas borgere var tilfredse og viste ingen nysgerrighed, blot navnet Novotsjok stod på hegnet. Det kunne de forstå. En ny lejr. Måske raketter. Man skal ikke spørge for meget, kære ven – og folk sagde til sig selv og hinanden: Vi vil gå i en stor bue uden om hegnet og Novotsjok. Lidt nysgerrighed var der ganske vist i begyndelsen ... sagen er, at der jo blev arbejdet her i tre hele år, dag og nat rullede lastbilkolonner gennem Vinniza til Bug, og denne by, Frazertown, blev skabt. Nu har det hele fungeret i sytten år, og Frazertown er i enhver henseende en perfekt udgave af en lille amerikansk by.«
»I sytten år?« sagde Plenjakov sagte. »Og ingen véd det ...«
»Tilstrækkeligt mange véd det, men de pågældende vil hellere dø end sige et ord om det. Hidtil er 4196 perfekte amerikanere fra Frazertown blevet indsluset i De forenede Stater og har sat sig fast i betydningsfulde stillinger i hæren, flåden, flyvevåbnet, den videnskabelige forskning samt industrien. De informationer, vi modtager fra dem, garanterer Ruslands forspring og uovervindelighed! Vi véd alt. For at nå dette mål er ingen pris for høj. Andrej Nikolajevitj – sådan kalder jeg Dem nu for sidste gang: De er kommet til mig for ligeledes at blive en perfekt amerikaner. Deres mor stammede jo fra Georgia, ikke sandt?«
»Jo,« svarede Plenjakov sagte. Det, han havde hørt, havde fået det til at svimle for ham. »Hun foretog i 1930 en rejse rundt om Jorden, kom også til Irkutsk, lærte dér min far at kende –«
»... ingenør Nikolai Anatolovitj Plenjakov.«
»Hun blev hos ham og giftede sig med ham. Jeg blev født i 1939.«
»Derefter følger det normale.« Bulder-Sinjonev bladede i papirerne. »Ungpionér, Komsomol, fine karakterer i skolen, student, militærakademi, intelligenskvotient 158. Mens De var på militærakademiet, døde Deres forældre.«
»Ja ... de omkom ved en hotelbrand i Odessa. De var på ferie. Min far kunne have reddet livet, men han løb ind i flammerne for at hente min mor, der i panikken havde forstuvet foden og ikke kunne løbe. Han blev dræbt af en brændende bjælke, der styrtede ned.«
»Plenjakov-slægten har altid været tapre folk.« Bulder lukkede sagsomslaget. »I Deres barndomshjem talte man både russisk og engelsk. De voksede op tosproget. Dette i forbindelse med Deres øvrige gode egenskaber fører Dem nu til Frazertown. Her vil vi gøre Dem til amerikansk elitemenneske. Om senest et år er De i USA og tjener Deres fædreland i forreste linie, selv om denne er usynlig. De elsker jo kun Deres fædreland, ikke sandt?«
»Javel, sir.«
Bulder så igen tankefuldt, forskende, kritisk vurderende på ham.
»De hedder John Barryl!« fortsatte Bulder pludselig. »Vær så god at gentage navnet!«
»John Barryl.«
»Her er Deres papirer.« Generalen skubbede en lukket taske af kunstlæder over skrivebordet. »I denne taske vil De finde Deres levnedsløb, stamtavle, navne på venner, Deres amerikanske hjempermitteringsbevis fra militærtjenesten, anbefalinger fra Deres arbejdsgivere ... De har skiftet job ni gange! ... Diplomer for svømning og boksning. De er god til begge dele, ikke sandt?«
»Ja, sir,« sagde Plenjakov med synlig selvovervindelse. »Skal jeg melde mig til den lokale bokseskole?«
»Det er en god idé. I det hele taget: De lever i Frazertown som en fri amerikaner. Selvfølgelig drikker De i stedet for vodka kun whisky, i stedet for papyrossi ryger De Camel, og i stedet for rubler betaler De naturligvis med dollars. To gange om ugen er der undervisning i Amerikas geografi og historie samt ejendommeligheder i den amerikanske hverdag, herunder priserne på almindelige forbrugsgoder, for blot at nævne et eksempel. Her er alle amerikanere ... der er straf for at bruge et eneste russisk ord! Glem at De er russer, John! De er amerikaner! Har De nogen speciel hobby?«
»Jeg holder af seriøs musik og spiller balalaika.«
»Det er tilladt.«
»Så kan jeg måske få mine grammofonplader igen?«
»Nej!« Bulder smilede faderligt. »Nævn mig nogle af dem.«
»Beethovens anden, fjerde og femte ...«
»Spillet af hvem?«
»Moskvas filharmoniske orkester under Kyrill Kondrasjin ...«
»Ja, den går ikke.« Bulder rystede på hovedet. »I Frazertown hører De plader med New Yorker Filharmonikerne under Bernstein eller Philadelphia-orkestret under Solti! Det er en lille forskel, der under givne omstændigheder en dag vil kunne redde Deres liv. Nu er De amerikaner, John!«
»Det forstår jeg, sir ...«
»Så vil jeg ønske Dem held og lykke som producent af hamburgers!« Bulder rejste sig, rakte Plenjakov hånden, da majoren ligeledes havde rejst sig, og sagde: »Vi vil ses tit, John. Skulle De få bekymringer, er jeg Deres faderlige ven. Og gå nu ud og find et sted at bo ...«
»Et sted at bo ...?« spurgte Plenjakov desorienteret.
»Selvfølgelig! De er jo en fri amerikaner. Her kommer ingen og tilbyder Dem husly. De må sørge for Dem selv. Farvel, John, see you later ...«
»Good by, sir.«
Plenjakov gik hen til døren, men Bulder-Sinjonev gav ham endnu et ord med på vejen:
»Lige en ting til, John. Der er mange kønne piger i Frazertown. Jeg går ud fra, at De allerede vil kontakte en af dem i aften ...«
»Er de alle sammen russerinder?«
»Amerikanerinder, damn you, John!« sagde Bulder med usædvanlig heftighed. »Væn Dem nu til det, én gang for alle!« Med roligere stemme tilføjede han: »Den amerikanske flirt hører også til undervisningsstoffet. Omgangen med amerikanske piger adskiller sig nemlig væsentligt fra det tilsvarende russiske mønster. Véd De intet om det?«
»Nej, sir.«
»Så skal jeg give Dem et godt råd. Når De ser en køn pige, skal De ikke komme med romantiske falbelader, men fløjte sagte mellem tænderne og byde hende på en soft ice, hvis De føler trang til at lære hende at kende. Lad, som om der ikke er andre mænd i verden end Dem. Og giv rollen som sportsmand. Amerikanerinder har en svaghed for sportstrænede muskler. Dette er tilstrækkeligt at vide i første omgang ... Resten vil De lære ved undervisningen. Og begiv Dem så ud i det pulveriserende liv, John!«
Nogle minutter senere sad Plenjakov – som vi fra nu af selvsagt må kalde John Barryl – på en bænk ved floden og kiggede over til bådebroerne og restaurant »Willy«, der skulle være hans arbejdsplads. På taget tronede en kæmpestor kulørt hamburger af plastic – en tredækker – så naturtro, at éns tænder løb i vand ved synet. Om aftenen var den endda projektørbelyst.
Ved bredden spadserede unge mænd og kvinder i let bomuldstøj, jeans, shorts, skjorter med kulørte mønstre. Fire både manøvrerede på floden, og i et lille anlæg sad et par hippies, spillede på guitar og sang til. De spadserende kastede mønter til dem. Trolleybussen rumlede forbi ... den tykke chauffør genkendte John Barryl, vinkede til ham og satte et stort grin op. Det var meget varmt; selv vinden fra Silver River bragte kun lummerhede med sig.
John viftede sig med hatten for at få en smule kølighed, rejste sig og spadserede hen ad hovedgaden, til han fandt et skilt med Real Estate. Han blev betjent af to venlige herrer, der drev den lille ejendomshandel, og bestemte sig for et beskedent hus i nærheden af byens svømmestadion. Til huset hørte en lille have og en fordvogn, der var inkluderet i lejen. John skrev under på en lejekontrakt og overlod til firmaet at møblere huset. Naturligvis alt sammen på afbetaling, sådan som det i vid udstrækning er skik i USA.
John Barryl begyndte at blive amerikaner!
Efter at have ordnet denne vigtige del af sin nye tilværelse gik han tilbage til floden og præsenterede sig for sin arbejdsgiver.
Willy Rampler – sådan hed indehaveren af restauranten med den kæmpestore hamburger på taget – var en mager, høj mand sidst i trediverne, og John tænkte straks: Han er ganske givet ligesom jeg major i den Røde Hær! Man kan se, at han er i topform. Derpå fortrængte han tanken og anstrengte sig for at optræde amerikansk.
»Jeg hører, at De har brug for en mand i køkkenet,« sagde John Barryl. »Det er lige et job for mig. Jeg er kendt for at lave førsteklasses hamburgers.«
»Hvad hedder du?«
»John Barryl.«
»Du har jo fået besked i arbejdsanvisningen. Du kan gå ud i køkkenet, vaske dig, tage et forklæde på og begynde. Hundrede dollars om ugen.«
»Er det nok?« spurgte Barryl.
»Jobbet kan ikke give mere, John. Biksen her er ikke King Cole Room på St. Regis. Hvis du synes, at det er for lidt, kan du søge dig noget andet ...«
Men John Barryl blev hos Willy Rampler. Ikke blot fordi general Sinjonev havde anbefalet jobbet, og heller ikke fordi han i grunden følte sig tiltrukket af et job som kok efter i fem år at have gennemgået alle Ruslands vigtigste agentskoler, lige fra uhyggelig tortur til datamatlignende intellektuel træning, men fordi han bag disken i Willy’s Soda Fountain havde opdaget en sorthåret, langbenet, chokerende smuk pige, der var i færd med at pudse hanerne på milkshake-apparatet. Hun var iført en fræk nederdel – stram og kort – der viste de slanke ben til midt på lårene. Huden var solbrændt, og man anede bittesmå lyse dun. Kun en enkelt gang sendte hun ham et blik fra de mørke øjne; derefter tog hun atter fast på hanerne. Men dette blik var tilstrækkeligt. Det havde tændt ild i Johns bryst.
»Okay,« sagde han til Willy. »Hundrede dollars – og kosten.«
»Det siger sig selv. Selvfølgelig skal mine folk spise det, de selv laver. Men tag nu bare fat ... om en time lukker kontorerne, og så er her straks stuvende fuldt.« Willy forsvandt ind i et værelse ved siden af, medens Barryl blev stående og ventede, til pigen var færdig med at pudse hanerne.
»I am John Barryl,« sagde han.
Hun så på ham med løftede øjenbryn. »Det må De snakke med Deres gamle om,« svarede hun. »Jeg kan ikke lave om på det ...«
Hun slog med nakken, tog et par stålkrus fra disken og gik ud i køkkenet.
Fra det øjeblik fandt John Barryl den kunstige, lille amerikanske by Frazertown tiltalende, uanset hvad der ville vente ham.
* * *

Den, der havner i Fort Thompson, må betragte sig som forfordelt af skæbnen og er meget at beklage.
Ikke således at forstå, at Fort Thompson er et sidestykke til Novo Rasnopov i det centralsibiriske bækken, hvor der siges at være ulve, som bider sig selv i halen af lutter ensomhed – for sådan er det ikke. Fort Thompson ligger i South Dakota, midt i de endeløse prærier, nærmere betegnet ved Missouri, hvor denne er bred og bliver bredere og er fuld af øer af sand og sten, fordi den opstemmes ved Pickstown af Randall-dæmningen og over en strækning på flere hundrede kilometer i grunden er en kæmpestor sø, der bugter sig gennem det frugtbare landskab.
Medens beboerne i South Dakota anser byen og dens omegn for noget af det smukkeste på denne jord, var det med blandede følelser, at major Robert – Bob – Miller som passager i et lille militært transportfly landede på den beskedne flyveplads ved byen Pierre, hvor en premierløjnant med en jeep tog imod ham. Der var gloende varmt, prærien flimrede i solen, floden dampede, og jeepen satte kursen langs bredden ad en lille vej i sydøstlig retning.
Miller var rejst i korrekt tjenesteuniform, fordi man havde sagt til ham, at en vigtig mission ventede ham, men nu tog han huen af og knappede skjorten op. Temperaturen måtte være henved fyrre grader i skyggen.
På jeepens bagsæde lå hans kuffert, der indeholdt alt, hvad han skulle bruge på en kort udkommando. Man havde sagt til ham, at han ikke skulle tage for meget med. »De får ikke brug for det!«
Fort Thompson viste sig at være en trist samling huse midt i det smukke landskab, rester af det gamle fort, der var opført til sikring mod Sioux-indianerne, et par små hoteller, en fodboldbane og en ligefrem koncentreret kedsommelighed.
»Skal jeg blive her?« spurgte Miller. »Ligger der overhovedet en militær afdeling i byen?«
»Nej, sir.«
»Hvad er her da?«
»Vi er kun ti mand i den gamle fortbygning.«
»Hvad fanden skal det sige?«
»Tag det roligt, sir! Om mindre end en time vil De få at se, at De har fået et af de skrappeste job i hæren.«
De kørte ind i det gamle fort og standsede foran en lav officersbarak, hvor der holdt tre andre jeeps. Med forundring havde Miller bemærket, at der var en bom ved indkørslen, og at denne åbenbart var dækket af maskingeværer i betonstillinger. Ved indgangen til barakken stod en maskinpistolbevæbnet vagtpost. Miller knappede skjorten og tog huen på.
»Hvad nu?« sagde han til premierløjtnanten.
»General Orwell venter Dem, sir.«
Miller så forbløffet på ham. »Fatter Jack? Her?« Han gjorde en stor armbevægelse for at give sin forundring til kende.
»Spørg ikke, sir. Gå blot indenfor!«
Vagtposten bad Miller om at aflevere pistolen, hvilket majoren gjorde uden helt at kunne skjule sit mishag. Derpå blev han vist ind i en slags forkontor, og da dette var tomt, gik han videre til det næste rum. Her sad general Jack Orwell ved et skrivebord og vinkede venligt til Miller, da denne trådte ind.
»Kom nærmere, Bob. Hvordan står det til i Alaska?«
Miller gik hen foran skrivebordet og stillede sig i stram retstilling. Han var lyshåret, havde blå øjne, var 190 centimeter høj og havde en sportstrænet krop uden ét gram overflødigt fedt. Hans hele fremtoning virkede meget tiltrækkende på kvinder, og dette havde givet anledning til komplikationer i forhold til hans venner, uagtet han altid gjorde sit bedste for at opføre sig korrekt. Kvindernes beundring havde tidligt gjort ham lidt reserveret, og han havde ikke dristet sig til at indgå ægteskab, selv om han havde haft adskillige veninder.
»Hvordan det står til i Alaska?« svarede Miller lidt afmålt. »Det må De selv vide bedst, sir. De talte jo til os for kun fire dage siden, i Kwigillingok.«
»Fire dage kan ændre meget i denne verden, kære Bob. Og meget er ændret.«
»Her i Fort Thompson?«
»Navn og sted er ligegyldigt. Vi er her, en lille håndfuld mænd, fordi selv vor lejr i Alaska ikke forekom mig tilstrækkeligt sikker. Jeg har tiltænkt Dem en meget delikat opgave, og jeg kan samtidig love Dem, at De under denne opgaves løsning har landets højeste myndigheder i ryggen. Lyder det ikke godt?«
»Jovist, sir, men foreløbig ret gådefuldt.«
»Så vil jeg begynde med begyndelsen. Vi har i to år konsekvent arbejdet på at forvandle Dem til en perfekt russer – i vor hemmelige base Smolenska. Nu forestår en skizofren proces ... det er nemlig nødvendigt, at De på ny erkender, at De er en perfekt amerikaner, vel at mærke uden at glemme, at De også er en perfekt russer. Er den sag klar?«
»Faktisk ikke, sir.« Smolenska var en strengt hemmelig, til de mindste enkeltheder opbygget russisk by i Alaska. Her var Miller i realiteten blevet det, som psykologer og adfærdsforskere havde udspekuleret: en perfekt russer. Han havde lært at spille skak, at svede i russisk bad, deltage i politiske møder, fælde træer og transportere dem med traktor, og han havde haft en russisk pige at gå i seng med, der hed Galina Adamovna, en henrivende, spinkel lille kvinde, der gav sig hen til ham med ægte lidenskab, og med hvem han havde talt om Pusjkin og Jevtusjenko og om, hvor vidunderligt det ville være, hvis man engang kunne få Svanesøen at se på Bolshoi-teatret. Men der havde også været barske uger i stenbruddet og isen, øvelsen i at overleve under de vanskeligste forhold, i at udholde bestialsk tortur, i at sulte og tørste – men han havde overlevet det hele, også torturen. General Orwell havde dengang sagt til ham: »De er en hård hals, Miller! De har holdt mund med alt, og jeg tør sige til Dem, at De er den bedste elev, jeg har haft i ni år ...«
Bob Miller var stolt af denne anerkendelse. Og nu sad han i Fort Thompson, over for generalen, som sagde til ham, at han atter skulle indstille sig på at blive amerikaner!
»Hvad tænker De på, Bob?« spurgte general Orwell venligt.
»På Smolenska, sir.«
»Og nu spørger De Dem selv, hvad det hele skulle nytte?«
Miller nikkede.
»Det skal jeg sige Dem. Alt, hvad De har lært, vil De få hundredfold brug for. Både som russer og amerikaner. Har De nogen sinde hørt om Vinniza?«
»En by i Ukraine, ved Bug-floden,« sagde Miller så automatisk som om det var en datamat, der talte. »135.000 indbyggere, kendt siden det 14. århundrede, skueplads for mange slag mellem ukrainere og polakker, indtil den 1795 definitivt tilfaldt russerne. I dag industricentrum og jernbaneknudepunkt. Besat af tyskerne fra 1941 til 1944. Den russiske digter Kozjibinskijs fødeby. Frodig omegn, næsten sydlandsk klima, betydelig produktion af frugt. Ukraines musikcentrum. Berømt dukketeater ...«
»Udmærket, Bob. Det er fuldt ud tilstrækkeligt. Og dog ... Syd for Vinniza er der et område af en helt anden art, med elektriske ståltrådshegn, dødsstriber med miner og en forbudt by – svarende til vort elskede Smolenska på den anden side af Kwigillingok. Vi véd noget om denne by, men ikke nok. Kun fragmentarisk. Officielt hedder området Novotsjok, men det siger intet. Hør nu godt efter: I 1959 skete der en motorulykke på vejen fra Memphis til Little Rock. En major ved navn Harry W. Morgan stødte med sin jeep sammen med en lastbil og blev hårdt kvæstet. Han blev indlagt på militærhospitalet i Memphis og lappet sammen, men lå uden bevidsthed i otte dage. Men så skete der noget højst besynderligt. I sin bevidstløse tilstand sagde han af og til nogle sætninger på perfekt russisk! Det syntes vi i CIA naturligvis var interessant; man skrev op, hvad han havde sagt, og da han atter kom til hægterne, sprøjtede vi under et eller andet påskud en portion sandhedsserum ind under huden på ham. Det var en fuldtræffer! Manden talte med en russisk tolk, som om han havde åbnet for en sluse, og det var ikke kedeligt, hvad han havde at fortælle: I Vinniza ved Bug-floden findes en af russernes bedste og hemmeligste agentskoler, i indviede kredse kaldet ’Lille Amerika’, fordi – og hold nu ørerne stive, Bob – russerne har fået den samme gode idé som vi og her har opbygget en hel amerikansk by for at opdrage perfekte amerikanere, som derefter skal sive ind hos os og sætte sig i besiddelse af nøglestillinger af forskellig art. Til dette job udtages kun personer med de absolut bedste kvalifikationer. En ’vinnizianer’ hører til Sovjetunionens absolutte elite! ’Professorerne’ i Vinniza er de bedste kendere af Amerika. En forhenværende Washington-ambassadør, kammerat Panjusjin, underviser i denne by i faget ’amerikansk hverdagsliv’. Hvadbehager?«
Generalen tog et kort op af en skuffe og rakte det til Miller, der straks så, at det var et kort over Ukraine, med Bug og Vinniza.
»Det fik vi alt sammen at vide,« sagde Orwell. »Vi aktiverede naturligvis straks de modforanstaltninger, vi havde til rådighed, men jeg kan lige så godt først som sidst betro Dem, at det til dato ikke er lykkedes en eneste agent fra vestmagternes hemmelige tjenester at trænge ind i dette afspærrede område. I 1962 nåede en fransk capitaine frem til det tredje kontrolpunkt, men blev afsløret her. Der vides intet om hans skæbne. Alle senere forsøg er mislykkedes. Nu må der imidlertid gøres noget effektivt, Miller! Vi har en fornemmelse af, at der i dette russiske agentcenter trænes i hundredvis af amerikaniserede russere, og der må regnes med, at før eller senere bliver nøglestillinger hos os besat af sådanne mennesker. Dette ville være en national katastrofe! Vi kan ikke forhindre den, eftersom disse russere er perfekte. Det så vi allerede med den såkaldte major Morgan. Hvis ikke en ren tilfældighed havde afsløret ham, ville han sikkert have været oberst i dag. Med den fornødne frækhed og en uniform kan man lave det utrolige. De husker måske den tyske kaptajn fra Köpenick?a En uniform er nok til, at alle døre springer op. Dette er ikke anderledes i USA end i det gamle Europa. Morgan havde allerede opbygget en ring, deriblandt en ’kæreste’ i den amerikanske garnison Passau i Tyskland. Hun arbejdede i stabstjenesten, hed Betty Morton, men var i virkeligheden den russiske løjtnant Khorunj. Beklageligt, ikke, Miller?«
»Javel, hr. general.«
»Hvordan har Deres russiske mor det, den smukke Galina Fjodorovna Miller?«
»Hun lever fredeligt ... i hvert fald endnu ...«
»Og Deres far, Johannes?«
»Han passer sin restaurant og sit motel.«
»Stammer han ikke fra Düsseldorf?«
»Nej, fra Essen, sir. Men han var kun fire år, da han kom til USA. I dag er han seksogtres. Mine forældre véd ikke, at jeg har været i Smolenska. De tror, at jeg har studeret sprog som led i min militære tjeneste.«
»Meget vel. Men hør nu her, Bob.« Generalen lænede sig frem over skrivebordet. »Vi er fløjet til Fort Thompson for at være helt sikrede mod enhver mulighed for aflytning – en mulighed, der ikke kan udelukkes selv i Alaska. Og for at spørge Dem: Vil De til Rusland?«
»De mener dermed: til Vinniza, sir?«
»Ja.«
»Til den forbudte by, der hedder Novotsjok?«
»Dette navn står på trådhegnet. Byen hedder sikkert noget andet. Et amerikansk navn. De vil få al tænkelig hjælp ... men naturligvis kender ingen Dem, hvis De bliver taget. Er det en opgave, De kunne tænke Dem at løse?«
»Javel, sir,« sagde Miller uden at tøve.
»Det vidste jeg, Miller. Hvis ikke De kunne klare denne sag, hvem kunne så! De er, som jeg har antydet, min bedste mand. Nu forstår De nok, hvad jeg sagde før: De må føre et fuldstændigt dobbeltliv, og det må være perfekt. Snart russer, snart amerikaner, alt efter hvad der i øjeblikket er brug for. Tænk lige over dette, major! De må trænge ind i den hemmelige by og skaffe os samtlige navne på de ’perfekte amerikanere’, man er i færd med at producere, så at vi kan skygge dem, når de dukker op hos os. Det bliver visselig ikke nogen promenade militaire, som det hed i den franske krigshistorie, men et dødsensfarligt job. Vinniza er kun for en professionel agent af allerhøjeste kvalitet. Da De har sagt ja til jobbet, skal jeg straks gå til den praktiske gennemførelse.«
Generalen lænede sig tilbage og tænkte sig om et øjeblik, før han fortsatte:
»De skal starte om fjorten dage. Fra Tyrkiet, med en fiskerbåd over Sortehavet. Med faldskærm går det ikke ... den russiske overvågning af luftrummet er hundrede procent effektiv. De må ved nattetide gå i land på kysten. Detaljerne vil vi drøfte senere. I Vinniza vil De møde vor kontaktmand, traktorføreren Avdej Konstantinovitj Devjatov. Han bor i Ulinskaja nummer 11.«
Orwell så fast på Miller. »Er der noget, De gerne vil ordne forinden?«
»Ja, sir. Jeg vil gerne se min mor endnu en gang –«
»Det er der intet til hinder for. Vi ses igen i lufthavnen i Boston om ti dage, nærmere betegnet klokken elleve i afgangshallen. Nyd disse ti dage, major!«
»Jeg vil gøre mit bedste.« Miller rettede sig op. »Måske vil De ikke tro det, sir, men jeg glæder mig faktisk til Vinniza.«
* * *

Amasra er et fiskerleje på den tyrkiske Sortehavskyst. De fleste huse er gamle, og i mange henseender er det, som om tiden har stået stille. Men beboerne er tilfredse, lever stor set uden bekymringer og får god betaling for deres fisk og for de værelser, de lejer ud til turister, som føler sig tiltalt af den romantiske atmosfære og det islamiske særpræg. Man var altså vant til at se fremmede, men alligevel vakte det en vis opsigt, da syv amerikanske herrer en dag ankom til den lille by, indlogerede sig på kroen og blev boende i fire dage. Det mærkelige var, at de ingen kvinder havde med, men sognefogden gik ud fra, at det var folk fra en af de amerikanske baser, og at de blot ville hygge sig lidt ved vandet. Endnu mere opsigt vakte det, at der en dag dukkede en fremmed fiskerbåd op, der var større og havde kraftigere motor end de lokale – et fartøj, der kunne være i rum sø i dagevis, selv i dårligt vejr. Båden kastede anker et stykke fra land, og det rygtedes straks, da en af amerikanerne roede ud til båden i en flad pram og blev taget om bord. Samme nat lettede båden anker og forsvandt ud på Sortehavet.
Den næste dag rejste også de seks andre amerikanere, og et par dage senere havde man glemt, at de havde været der. Dette gjaldt dog ikke kromanden, Mohamed Ilter, til hvem sognefogden sagde: »Hvis du siger ét ord til nogen om denne historie, vil jeg personligt sørge for, at noget, der er dig meget kært, bliver skåret af, så at du skal tilbringe resten af dit liv som eunuk!« Og intet værre kan tænkes for en muslim ...
Fiskerbåden satte hurtigt kursen mod nord, i retning af den russiske kyst i Odessa-bugten. Robert Miller lænede sig mod rælingen og så tilbage mod den tyrkiske kyst. Han følte ingen frygt ved tanken om, hvad der forestod. Under den strenge uddannelse havde han lært at koble fra – at møde selv de vanskeligste situationer uden at blive bekymret.
I hans vandtætte bagage lå en russisk majorsuniform, en Tokarev-pistol, en lille kasse med plastisk sprængstof, russiske militærpapirer og legitimationer, udfyldte og stemplede rejseeller marchordrer, specialfuldmagter fra KGB’s centralbureau i Moskva ... og en kapsel med blåsyre. Når han tog denne uniform på, eksisterede Bob Miller ikke længere. Så hed han major Vassja Grigorjevitj Sjukov, 33 år, inspektør fra KGB i særlig mission. Ingen russer ville driste sig til at betvivle det.
På samme tid havde i Frazertown John Barryl solgt dagens sidste hamburger. Willy Rampler lukkede restauranten, skruede lysreklamen på tagreklamen ned til halv styrke, sagde til John, at nu var han træt og gik i seng – og forsvandt. John gjorde sit arbejdsbord rent og gik ud til baren, hvor pigen med det sorte hår og de flotte ben var i færd med at polere glas. Willy lagde stor vægt på hygiejne og renlighed ... også i så henseende var han en typisk amerikaner. Og pigen – John havde nu fået at vide, at hun hed Norma Taylor – efterlevede husets krav med beundringsværdig ildhu.
John lænede sig mod baren, kiggede på hende en stund og bankede derefter med knoerne i metalpladen. Norma kiggede lidt spydigt på ham.
»Var der noget?« sagde hun.
»Jeg har en idé,« begyndte John Barryl.
»Såh?«
»Vi kunne gå hen på Hillmore og tage en drink. Okay?«
»Nul!« Hun lagde viskestykket fra sig og glattede på sin bluse. Den var tydeligt nok udfyldt af gode sager.
»Hvorfor, Norma?«
»Jeg kan se, hvordan De kigger på min barm, og så véd jeg, hvad De vil. Alle mænd vil det samme ... og det siger mig ikke noget! Har chefen ikke sagt, at jeg er aktivt medlem af Women’s Lib?«
»Du godeste, nej. Hvad laver De dog der?«
»Jeg kæmper imod, at mændene kun betragter os kvinder som seksualobjekter!«
»Og det er et arbejde, De har glæde af?«
»Svin!« sagde Norma Taylor, smed viskestykket i hovedet på John og forlod lokalet. Han lo, satte sig på baren og bestemte sig for, at han ville hente det urkvindelige frem hos Norma Taylor.
Samtidig sad Bob Miller på en tovrulle på vej over Sortehavet. Han lænede sig mod styrehuset og sov trygt.
* * *

Man må ikke tro, at John Barryls tilværelse i Frazertown fra nu af kun bestod i at fremstille hamburgers, forsøge på at få en flirt i gang med Norma Taylor, sole sig ved bredden af Silver River, sejle i motorbåd og opmuntre West Side-holdet på byens fodboldstadion med hæse råb under træningen. Han aflagde også et obligatorisk besøg i bordellet, hvor de fem piger – der, som buschaufføren havde sagt, virkelig så godt ud – ikke kunne begribe, at den flotte fyr kun ville kigge og ikke gå i seng med en af dem. Tilværelsen i Frazertown var væsentlig mere facetteret. Fra otte til tretten daglig var der undervisning af en eller anden slags: amerikansk historie, geografi, samfundslære og økonomi. John lærte en lang række navne på boksere udenad, desuden navne på baseball-hold og disses særlige egenskaber, navne på talrige stjerner i Hollywood og på Broadway, detaljer vedrørende de vigtigste senatorer, quiz-udsendelser i de mange amerikanske fjernsynsstationer, en typisk amerikansk families hverdagsbekymringer. Han så tre gange om ugen film – de nyeste fra Hollywood – boksede to gange om ugen i bokseskolen (let sværvægt) og lærte en masse mennesker at kende, der ligesom han talte amerikansk og alle var på fornavn, uagtet de jo, ligesom han selv, var russiske officerer.
En gang om ugen prøvede man på at bryde hans modstandskraft. Dette skete i en underjordisk bunker, hvor han blev modtaget af mænd i amerikanske uniformer, fik tæv og blev koblet til en løgnedetektor, mens han i ét væk blev spurgt: »Hvor kommer De fra? Hvem er De? Hvad hedder De i virkeligheden? Hvad er Deres russiske navn? Hvad er Deres opgave? Hvad hedder Deres foresatte? Hvor er De uddannet? Fortæl os alt om denne agentskole i Vinniza! Fortæl alt –«
Under de første fire forhør klarede han sig ikke godt. Han ’sang’, som det hedder i fagsproget, og bagefter skjulte han sig i sit lille hus, skammede sig og var forberedt på, at man ville sende ham til Sibirien, til et underordnet job, hvorfra han aldrig ville komme tilbage til Rusland.
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