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Første Bog










Første Kapitel.

En Mand af Ære.


Den første August 1745 straalede Lysene fra Oberstløjtnant v. Ingenhavens Gaard. Det var netop Familiens Modtagelsesaften, men i Salonen befandt sig alligevel kun tre Mennesker, og de var alle saa røde i Hovedet og saa urolige med deres Hænder, at det saa ud, som om en Ordstrid nylig havde fundet Sted. Den syntes endda ikke at være endt, thi nu sagde en af Damerne — Overkrigssekretær Numsens Frue:

„Det nytter nu ikke, hvad du siger, Christopher; det er tredje Gang, her ikke er kommet et Menneske, og det er ene og alene din Skyld.“

„Der hører du, Christoph,“ sagde Oberstinde Ingenhaven og løftede sine foldede Hænder mod Himlen. „Jeg ulykkelige maa endogsaa finde mig i at være Genstand for din kødelige Søsters Beklagelse! Gud skal vide, at jeg aldrig vilde have rakt dig min Haand for Alteret, hvis jeg havde anet, at du vilde byde mig slige Kaar.“

Obestløjtnant v. Ingenhaven stod høj og bred, lænet til Kaminen, og var formodentlig vant til disse Udgydelser. I hvert Fald svarede han roligt:

„Det gør mig ondt, Mette Margrethe, at du ikke føler dig tilfreds i den Stilling, jeg kan byde dig. Gud skal ogsaa vide, at jeg gerne undte dig al mulig Fornøjelse; men at det er m i n Skyld, her ingen Gæster kommer til dine Modtagelser, det maa jeg dog tilstaa, jeg ikke kan indse.“

Oberstinden førte Lommetørklædet over sine Øjne uden at svare. Men Gemalinde Numsen gjorde en Haandbevægelse ud over Stuen og sagde skarpt: „Nej, hvordan skulde man kunne vente, at en Soldat havde Øje for sligt?“

Og Oberstinden sagde nu under en Strøm af Taarer

„Ingenhaven, véd du at jeg i Gaar maatte stoppeet Hul i Gardinet? Ser du ikke, at Armoden skinner frem overalt, hvor megen Umage jeg end gør mig for at skjule den? Aldrig var jeg blevet din Hustru, Ingenhaven, hvis jeg havde anet, at jeg skulde gaa ind til saa sørgelig en Lod.“

„Naa,“ sagde Oberstløjtnanten skarpt, „da burde du virkelig søge Foretræde hos Hans Majestæt og bede ham forbedre sine Officerers Kaar. For Resten behøvede du vel neppe at stoppe dine Gardiner, hvis du ekstravagerede en Smule mindre i Smykker og Silke…“

Fru von Ingenhaven brast i hysterisk Graad, og Generalinde Numsen lagde ømt sin Arm om hendes Liv for at berolige hende. Oberstløjtnanten saa koldt paa dem; han forstod virkelig i dette Øjeblik ikke, at denne fordringsfulde, ufredsommelige Kvinde, der idelig voldte ham Hovedbrud og Bekymring for at skaffe hende Penge til Fjant og Stads, var den blide, yndige Mette Margrethe Krabbe, han i 1729 havde ført for Alteret, ganske forvisset om i hende at finde en lykkelig Medhjælp for sit Liv.

„Forøvrigt,“ sagde han bittert, „behøver vi jo ikke at søge Aarsagen til vor Ensomhed saa langt borte. Saa længe Kong Christian den Sjette lever — og Gud unde ham et langt Liv — er Munterhed og verdslig Selskabelighed ikke i høj Kurs. Hvis du derimod vilde foranstalte et Bønnemøde…“

„Dér ser du,“ sagde Oberstinden og trykkede med himmelvendte Øjne sin Svigerindes Haand, „dér ser du! Han ønsker endogsaa, at denne Kedsommelighed endnu maa vare længe…“

Men i det samme hørtes den buldrende Lyd af en Karosse ind gennem Porten, og begge Damerne fik travlt med at bringe deres echaufferede Udseende en Smule i Orden. Et Øjeblik efter slog Tjeneren Døren op paa vid Gab og meldte med høj Røst:

„Hans Højhed Prinsen af Brunsvig-Bevern!“ Det var en lille og spinkel, fireogtyveaarig Mand, der traadte ind, og begge Damerne kom ham med overstrømmende Hjærtelighed i Møde.

„Hvor det er længe siden,“ sagde Fru von Ingenhaven. „Deres Højhed ser, hvor tomt her er! I disse Tider…hvordan gaar det Hans stakkels Majestæt? Man siger, han skal være saa svag…men saa huskede Deres Højhed dog virkelig Dagen…“

„Dagen?“ sagde Prinsen forvirret.

Men han kyssede straks efter Oberstinden paa Haanden og sagde smilende:

„Dage, der staar i Forbindelse med smukke Damer, glemmer en Kavaler ikke saa let. Desværre har jeg først nogle Tjenestesager at afhandle med Deres Gemal, men derefter staar jeg ganske til Damernes Disposition.“



Han saa spørgende paa Oberstløjtnanten, der straks førte ham over i sit Arbejdsværelse. Her gik Prinsen en Tid frem og tilbage over Gulvet uden at tale, medens Oberstløjtnanten blev staaende ved sit Skrivebord, stram og stiv; thi Prinsen var Chef for det sjællandske Regiment, hvorved Ingenhaven stod, og Oberstløjtnanten var lige saa stræng i Tjenesten, som han var svag i sit eget Hus.

Endelig sagde Prinsen:

„Oberst, det er en forbandet Geschichte; men De maa huske, at jeg er ung, og jeg er ikke saa lykkelig at have saa smuk og elskværdig en Gemalinde som De. Der er en lille Pige kommen i Ulykke for min Skyld, og i Dag har hun faaet et Barn.“

Oberstløjtnanten strøg sig smilende om Hage og sagde:

„Naa ja, Deres Højhed, jeg har ogsaa engang været yngre og haft mine smaa Oplevelser; paa den Tid ordnede man den Slags Affærer meget nemt.“ „Men hvordan, hvordan?“

„Ih,“ sagde von Ingenhaven forbavset, „der var altid en Karl i Regimentet, som viste sig at være Barnets Fader, og saa giftede han sig med Pigen. Og for Deres Højhed maa det dog være let…“ „Paa ingen Maade, paa ingen Maade,“ sagde Prinsen heftigt og gik igen en Tid tavs over Gulvet. Saa stansede han foran von Ingenhaven og sagde tøvende: „Naturligvis maa Moderen giftes; paa hende ligger der i det hele ikke saa megen Vægt. Det er et simpelt og groft Fruentimmer med lave Tilbøjeligheder, og jeg begriber i det hele taget ikke, men… “ Han klappede smilende Oberstløjtnanten paa Skulderen:

„De véd, min kære Oberst, at paa os Mandfolk kan just det lave og plumpe i svage Øjeblikke øve en vis Tiltrækning.“



„Men i saa Fald begriber jeg ikke…“

„Først,“ vedblev Prinsen, „maa vi naturligvis se at finde en brav Mand til Pigen; i saa Henseende stoler jeg paa Dem.“

„Deres Højhed kan ganske befale over mig.“

„Men saa er der Barnet. Det er dog en Brunsvig-Bevern, og det er mig en utaalelig Tanke, at hun skulde vokse op under usle Kaar, maaske stadig udsat for at faa sin uægte Fødsel revet i Næsen. I slige Tilfælde, kære Oberst, ønsker jeg at handle som en Mand af Ære. Og Æren byder mig at tage mig af dette Barn.“

„Deres Højhed mener?“

„Naturligvis maa Barnet blive hos sin Moder i den første Tid, og jeg skal understøtte hende rigeligt. Men senere kunde jeg ønske at se hende anbragt i en Familie — en virkelig god og agtbar Familie, hvor hun vilde blive behandlet som Datter af Huset. De skulde vel ikke ogsaa ville være mig behjælpelig hermed?“

Oberstløjtnant von Ingenhavens Hoved var ellers ikke af de hurtige; dog havde han neppe i et Minut ransaget sin Hukommelse for at finde en Familie i sin Bekendtskabskreds, der kunde være egnet, før det pludselig gik op for ham, hvad Prinsen mente, og han udbrød:

„Deres Højhed, jeg véd ikke, om min Hustru og jeg vilde fyldestgøre de Fordringer der stilles, men jeg tør svare for, at min kære Hustru…“

„Tak, kære Oberst,“ sagde Prinsen og lagde sin Haand paa hans Arm… „det var netop, hvad jeg ventede af Dem. I Deres søde lille Benedikte vil Barnet jo ogsaa faa det smukkeste Eksempel til Efterfølgelse og sikkert en kærlig Vejledning under sin Opvæks. Jeg takker Dem endnu engang hjærteligt.“



Oberstløjtnanten rømmede sig forlegent og tilføjede:

„Der er kun endnu ét…jeg beder Deres Højhed om Tilladelse til at tale uden Omsvøb. Vor pekuniære Status er desværre saaledes, at en Forøgelse af Familien…“

„Naturligvis,“ sagde Prinsen, „naturligvis. Jeg tilbyder Dem et aarligt Vederlag af otte Hundrede Rigsdaler, foruden at jeg naturligvis forbeholder mig gennem Gaver at ekvipere min lille Datter paa sømmelig Vis. Og glem ikke, at det er mit Ønske, at hun fuldkommen betragtes som Datter af Huset…“ Oberstløjtnantens Øjne lyste, og det svimlede for hans Tanke. Han saa sig med et Slag befriet for det økonomiske Tryk, der havde lammet ham, lige siden han som ung Officer havde hjemført sin unge Hustru…han skimtede en lykkelig Fremtid uden de evindelige huslige Stridigheder og i et uanet Velvære; tillige tænkte den brave Mand: Hvor Mette Margrethe vil blive glad! Endelig kan jeg da berede hende en Tilværelse, der er hende værdig!

Det var med virkelig Bevægelse, han trykkede Prinsens Haand; og Hans Højhed tilføjede:

„Endnu er der kun ét; jeg ønsker personlig at følge min Datter under hendes Opvækst, og om end jeg nødig vil være en ganske fremmed for hende, kan jeg dog heller ikke godt aabent vedkende mig som hendes Fader. Desuden ønsker jeg, at der fra første Færd vises min Datter fuldkommen Ære. Hendes Daab er berammet til at finde Sted den 15de August, og det er min Hensigt selv at staa Fadder. Turde jeg maaske gøre Regning paa, at Deres Frue…“ „Deres Højhed,“ svarede Oberstløjtnanten med et dybt Buk, „jeg beder Dem være forvisset om, at hvis det maa være min Hustru tilladt at bære Huen, vil hun anse det for en stor Ære…“



De to Herrer vendte tilbage til Salonen i en yderst oprømt Sindsstemning, og Prinsen var Resten af Aftenen Elskværdigheden selv.

Da de to Ægtefæller var alene, sagde Fru von Ingenhaven:

„Naa, hvad vilde saa Hans Højhed dig?“

Og da Oberstløjtnanten havde fortalt hende det hele, blev hun saa bevæget, at hun nær var faldet ham om Halsen.

„Endelig!“ udbrød hun. „Endelig kommer Lykken dog engang til vort Hus! Christoph, glem alt, hvad jeg sagde før…jeg fortryder slet ikke, at jeg har giftet mig med dig…jeg fortryder det virkelig ikke!“

Oberstløjtnanten saa ikke videre henrykt ud over denne besynderlige Kærlighedserklæring.





Andet Kapitel.

Mødrenearv.


Faa Dage efter blev Prinsen af Beverns Mætresse, Magdalene Andersdatter, viet til Støvletskrædderen Carl Beuthak, der var Musketer i Prinsens sjællandske Regiment.

Og den femtende August holdtes den lille Pige over Daaben; hun fik Navnene Anne Cathrine — til Minde om en anden af Hans Højheds Mætresser, der havde været en blid og rettænkende Karakter; baade Prinsen og Fru von Ingenhaven var hendes Faddere, saa alt gik fint nok til; og saa snart Anne Cathrine var vænnet fra, blev hun optaget i det Ingenhavenske Hjem.

„Det er et yndigt Barn,“ sagde Oberstinden. „Se, hvor fint hun er bygget, og hvor hun ligner sin Fader! Det er dog de gamle fyrstelige Slægters fornemste Kendemærke, at Racemærket fornægter sig aldrig, selv om Børnene kommer en Smule… hm…“



„Naa,“ sagde Obersten barsk og strøg sig om Hagen, „lad os nu først se. Fordi hun har Faderens Ansigtstræk, kan hun meget vel være Moderen op ad Dage; og jeg vil sige dig, Moderen er en Mær.“

„Christopher, du bruger nogen Udtryk…“

„Ja,“ sagde Obersten, „naar jeg nyder den Glæde at tale med dig, har jeg paa Ære somme Tider en Følelse af at være i Felten, og dér tager vi det ikke saa nøje. Men for Resten…otte Hundrede Rigsdaler er otte Hundrede Rigsdaler, og naturligvis vil vi gøre, hvad vi kan.“

Og Fru von Ingenhaven var virkelig ingenlunde blevet blidere i den uventede Velstand. Nu var jo Sjette Christian død, hans Efterfølger, Frederik den Femte, lod alle Livsglædens Kilder sprudle, og det ganske København fulgte med Begejstring hans Eksempel. Det gik løs med Teater, Maskerader og Assembléer — og hvad er otte Hundrede Rigsdaler, naar man skal følge med i et saadant Kapløb? Den stakkels Oberst blev atter overhængt med Anmodninger, overrendt med Regninger fra utaalmodige Leverandører, og naar han talte med sin kære Frue, følte han sig virkelig staaende overfor et demaskeret Batteri.

Kun overfor den lille Anne Cathrine viste Fru von Ingenhaven uforandret Venlighed; al den Moderkærlighed hun skyldte sin egen Benedikte, lod hun strømme ud over dette lille Prinsebarn, som var Kilden til Familiens forholdsvise Velstand. Baade Anne Cathrine og Benedikte fik de bedste Lærere, de blev perfekte i Fransk og Tysk, de lærte de nye Danse og yndefulde Attituder. Ulykken vilde kun, at Benedicte var tung og kejtet, medens Anne Cathrine nemmede alt med den største Lethed, hun lærte som i en Leg, og hendes Legemes Ynde virkede uimodstaaeligt paa Tilskuerne, naar de to smaa skulde vise deres Færdigheder frem; og Prins Georg blev mere og mere henrykt over hende, hvergang han saa hende.

„Gaa saa du og bed om det,“ sagde Benedikte med Taarer i Øjnene, hvergang der var et eller andet Børnene vilde opnaa. „Til dig siger Moder aldrig nej, man skulde tro, du var hendes Datter og ikke jeg.“

Men misundte Benedikte den yngre Plejesøster, saa beundrede hun hende ogsaa og følte sig draget til hende, som man drages af det farlige og frygtelige; thi Anne Cathrine gjorde, hvad hun vilde, uden at bryde sig om Befalinger og Forbud, og blev hun opdaget, var der ingen Grænser for hendes Frækhed i at lyve sig fra det. Hun kunde fortælle de utroligste Historier, agere hele Komedier, og hun vovede endogsaa at staa bag selve den frygtede Generalinde Numsens Stol og efterabe hendes hele Maade, saa det var til at dø af Latter over…

Men snart skiltes Børnenes Veje; Benedikte var jo næsten ti Aar ældre, hun blev ført ind i Selskabslivet og fik hurtig en voldsom Inklination for den unge Officer, Chr. Ulrik v. Sundt. I Begyndelsen gav hun Anne Cathrine hele sin Fortrolighed; men Plejesøsteren udspurgte hende med en saa plump Nysgerrighed, viste en saadan Mangel paa Finfølelse overfor det fine, erotiske Spind, der her spandt sine første Traade om to unge Hjerter, at Benedicte efter Haanden ganske trak sig tilbage i sig selv.

Anne Cathrine savnede hende heller ikke det mindste; hun havde fundet sig et nyt Domæne, som passede langt bedre til hendes Natur: naar hun paa nogen Maade kunde se sit Snit, listede hun sig ned til Tjenestefolkene i Køkkenet, hvor Maren Jyde og Tjeneren Nikolajsen jo nok i Begyndelsen generede sig over den lille Frøkens Nærværelse; de gjorde de samme dæmpede Bevægelser, som naar de vartede op ved Oberstindens Soiréer, og de udtrykte sig i sirlige, herskabelige Vendinger, saalænge den lille var til Stede.

Men saa en Dag brast Anne Cathrine pludselig i Latter, svang sig op paa Køkkenbordet, smækkede Benene i Vejret og sagde:

„Skab jer nu bare ikke, lille Børn! Hvem antager I mig egentlig for? Tror I, jeg er kommet herned for at kede mig ligesom deroppe?“

Maren Jyde stirrede paa hende med aaben Mund, og Nikolajsen svarede værdigt:

„Men bedste, naadige Frøken…“

„Jeg vil blæse Jeres naadige Frøken et langt Stykke,“ sagde Anne Cathrine og slog Knips med Fingrene. „Tror I ikke jeg véd, at jeg er ikke en Smule finere end Jer? Fortæl mig noget morsomt, ellers gaar jeg lige straks op og fortæller Mama, at I har slaaet mig, og saa ved I godt, at hun jager Jer bort.“

Fra den Dag af lod Tjenestefolkene, som om hun ikke var til Stede; og da Maren Jyde og Nikolajsen var Kærestefolk, var det tit temmelig drøje Ting, hun fik at høre og se. Men jo værre det gik til, des højere lo hun; hun forstod hver Hentydning, hun gemte hvert usminket Ord i sin Hjærne, og allergladest var hun, naar hun kunde faa Maren Jyde og Nikolajsen til at vise, hvordan Prinsen af Bevern med en interesseret Mine lyttede til Generalinde Numsens kedsommelige Præk, medens han kun med Møje skjulte en Gaben og lurede paa den første den bedste Lejlighed til at slippe bort.

„Bravo, bravo!“ raabte hun og klappede i sine smaa Hænder. „Det er charmant, netop saadan er det, han bærer sig ad. Hør, tror. I for Resten ikke godt jeg véd, at det er Prinsen, der er min rigtige Fader?“



„Gudbevares,“ udbrød Nikolajsen og fik sit allerstiveste Ansigt paa, „hvor falder den naadige Frøken dog paa det?“

„Pyt,“ sagde Anne Cathrine og lo igen, „det er saamænd ikke svært at regne ud, saa tit han kommer her med Presenter og altid vil have mig paa Skødet, og det er Anne Cathrine her og Anne Cathrine dér…men min Moder, er det ogsaa en fornem Dame?“ Nicolajsen gav sig forlegen til at pudse paa de Sølvskeer, han havde mellem sine Hænder; men Maren Jyde svarede djærvt:

„Narr den naadige Frøken véd saa meget, kan jeg saamænd gerne sige Resten med. Hendes Moder var kun en slapel Pige, og jeg véd ikke rettere, end at hun er blevet gift med en Musketer.“

„Det er udmærket,“ sagde Anne Cathrine og slog med Hænderne paa sine Knæ, „saa har jeg to Mødre og hele tre Fædre! Men saa skulde jeg jo egentlig være hos min rigtige Moder og hører slet ikke hjemme her.“

„Den naadige Frøken vilde kanske gerne bytte?“ sagde Maren Jyde og lo.

„Gud fri mig vel,“ sagde Anne Cathrine. „Skønt Gud skal vide, at morsomt er her ikke; og nu skal jeg igen op og have en Time i Fransk.“

Hun hoppede ned ad Bordet og løb nynnende ud ad Døren. Maren Jyde saa hovedrystende efter hende.

„Det er alligevel mærkeligt nok,“ sagde hun. „Naar man ser hende, skulde man sværge paa, at hun var Hans Højhed op ad Dage.“

„Naa ja,“ sagde Nikolajsen og pudsede stærkere paa sin Ske. „Det er nu min Erfaring, at Næse og den Slags faar man mest efter sin Fader; men sin Mødrenearv løber man ikke fra; den sætter sig mest i ens Sind.“

Men Anne Cathrine levede stadig sit Dobbeltliv og befandt sig i Grunden vel derved. I Køkkenet fandt hun Afløb for det raa og tøjlesløse i sin Natur; men oppe i Salonerne var hun fremdeles den vevre og yndefulde lille Dame, der ganske havde vundet Prins Georgs Hjærte og var Genstand for Fru von Ingenhavens ømmeste, moderlige Omsorg.

Men Obersten rynkede Panden og sagde til sin Gemalinde:

„Mette Margrethe, i Længden kan jeg ikke finde mig i at se paa dette; du negligerer ganske din kødelige Datter og kaster hele din Kærlighed paa dette fremmede Barn.“

„Naa ja,“ sagde Fru von Ingenhaven og slog med Nakken. „Benedicte er jo Gud være lovet snart godt gift; og hvad Anne Cathrine angaar, saa vil jeg gerne spørge dig: hvad var vi uden hende?“

„Mette Margrethe,“ sagde Obersten og rettede sig. „Jeg maa tillade at gøre dig opmærksom paa, at jeg var Oberstløjtnant von Ingenhaven før, som jeg er det nu.“

Og han tilføjede spydigt:

„Heller ikke du forekommer mig at have forandret dig synderligt, siden Anne Cathrine kom her i Huset. I hvert Fald ikke overfor mig.“

„Naa ja,“ sagde Oberstinden og lod sig mat falde tilbage i Stolen. „Naar Anne Cathrine er dig saa meget imod, saa send hende herfra. For dig spiller otte Hundrede Rigsdaler mere eller mindre om Aaret jo ingen Rolle; og Hans Højhed finder sikkert let en anden Familie, der vil give hans Datter et Hjem“.

Da Obersten forlegent tav og gned sig om Hagen, rettede Fru von Ingenhaven sig igen i Stolen og fortsatte med stigende Kraft:

„Du siger, at du er Oberstløjtnant von Ingenhaven nu, som du var det før. Men hvad kan du ikke blive? Hvor I Mænd dog er kortsynede. Tror du virkelig ikke, Prins Georg vil vise sig taknemlig for vor Omsorg for hans Datter? Ser du da ikke den Fremtid, der venter os? Du kan blive General, du kan blive Kommandant…men nu har du igen echaufferet mig, og om en halv Time venter jeg netop Kaptajn v. Sundts Besøg. Det er sandsynligt, at han netop i Dag vil erklære sig…“

Obersten gjorde igen et Forsøg paa at indtage en overlegen Holdning og sagde strængt:

„Mette Margrethe, du tager igen fuldstændig fejl af min Karakter. En Officer avancerer gennem sin Dygtighed og gennem de militære Tjenester, han gør sine Overordnede. Dine Spekulationer maa staa ganske for dig egen Regning; jeg kan aldeles ikke blande mig deri.“

„Naar du endda bare vilde lade være dermed,“ sagde Fru von Ingenhaven mat. Det vilde være ønskeligt, om du viste mig en Smule mere Subordination, jeg er virkelig en adskillig bedre Strateg end du. For Resten kunde jeg ønske at vide, hvad du egentlig har imod Anne Cathrine?“

„Hun behager mig nu engang ikke,“ sagde Obersten. „Jeg tror ikke, hun viser sin sande Karakter. Jeg har flere Gange hørt hende støje og le i Køkkenet sammen med Tjenestefolkene, og der undslipper hende undertiden Ord, som…som du mildest talt vilde finde upassende, selv om du hørte dem af min Mund.“

„Det stakkels Barn,“ sagde Fru von Ingenhaven ømt… „min Tid tillader mig jo heller ikke at vise hende den tilbørlige Omsorg, og Benedikte negligerer hende i den sidste Tid ganske. At hun morer sig en Smule i sin Fritid…“

„I dit Sted vilde jeg dog alligevel holde lidt Øje med hende,“ sagde Obersten. „Og hvis du griber hende i Unoder, gurde du give hende en alvorlig, korporlig Straf.“

„Min Gud,“ udbrød Fru von Ingenhaven forfærdet, „er det virkelig din Mening, at jeg skulle lægge Haand paa Prinsen af Brunsvig-Beverns Datter?“

„Hun er ogsaa Magdalena Andersdatters Barn,“ sagde Obersten skarpt. „Og det kunde jo være, hun havde taget mere Arv efter sin Moder end efter sin Fader.“

Oberstinden vilde svare; men nu blev Kaptajn v. Sundt meldt. Og det var let at se paa ham, da han traadte ind, at han virkelig kom for at anholde om Frk. Benedicte von Ingenhavens Haand.





Tredje Kapitel.

Katastrofen.


Den retskafne Oberst von Ingenhaven havde flere Gange tænkt paa at gøre Prins Georg opmærksompaa, at Anne Cathrine neppe var under en heldig Indflydelse i hans Hus; men dels vidste han sandt at sige ikke, hvad han skulde gribe til, hvis de prinselige Subsidier faldt bort; dels vilde han hellere være gaaet ganske alene imod hele den russiske Armé, end han for Alvor vilde tage Kampen op imod sin Kone; han forudsaa klart, hvor frygtelig hendes Vrede vilde blive, og hvor uudholdelige Forholdene i Hjemmet vilde arte sig, hvis han brød ud paa dette Punkt, saa han tav.

Prins Georg var derfor fuldkommen uvidende om de virkelige Forhold. Han var stadig en hyppig Gæst i det Ingenhavenske Hus, han overvældede baade Familien og sin Datter med Gaver, og den lille Anne Cathrine var ham til stor Opmuntring. Han saa, hvordan Familieligheden blev mere og mere udpræget i hendes Ansigt, hendes Optræden blev mere og mere gratiøs, og kunde der end undertiden være noget bidende i hendes Svar, faldt de dog saa kvikt og pudsigt, at sjældent nogen fik Øre for Næsvisheden deri; selv de, den gik ud over, lo i Stedet for at vredes.

„Véd du hvad,“ sagde Fru von Ingenhaven en Dag til sin Mand, „jeg trør sandelig, Prinsen gør vor kære Anne Cathrine til sin Arving.“

„Det vilde jo være meget smukt af ham,“ sagde Obersten tørt, „men hvad angaar det os?“

„Hvad det angaar os?“ udbrød Oberstinden forarget. „Du kan da begribe, at han saa ogsaa betænker os; vor søde lille Pige vil sikkert heller ikke vise sig utaknemlig.“

„I den Retning tror jeg ikke, du skal gøre dig noget Haab,“ sagde Obersten koldt. „Hun holder nok fast paa, hvad hun én Gang har faaet. Jeg har ganske beholdt min Mening om hendes Karakter, og hun bliver neppe nogen rig Arving, hvis det gaar op for Hans Højhed, hvordan hun egentlig er. Det er min visse Tro, at det vil ske en Dag.“

Deri fik Obersten Ret; Katastrofen var endda nærmere, end han troede.

Med sine Glæder i Køkkenet var Anne Cathrine for længst færdig; hun havde altfor ofte fremsat løgnagtige Beskyldninger om Tyendet, og blev jo altid troet, saa at baade Maren Jyde og Nikolajsen blev tvære og tavse, saa snart hun kom til Stede. Det var, som om Anne Cathrines Indbildningskraft voksede sig altfor stærk for hendes lille Hjærne, det blev hende en Fornødenhed at fortælle usandfærdige Historier, og de havde næsten altid en ondskabsfuld Karakter.

Men ogsaa sine Legekammerater stødte hun derved fra sig; og i det lille Selskab, som var samlet i hendes Værelse paa hendes Fødselsdag, den 1ste August, herskede der Misstemning allerede fra første Færd. Der var de to smaa Numsen’er, Christian Frederik og Benedikte, som de kaldte med hendes andet Navn, Øllegaard, for at skelne hende fra Husets Datter. Saa var der Margrethe Holck, som aldrig før havde været i det Ingenhavenske Hjem, hvor hendes Besøg regnedes for en stor Ære, da hun var Komtesse; og endelig Baron Clemens Haxthausen, som allerede snart var en hel Kavaler og bar paa et stille Sværmeri for Anne Cathrine. Prinsen af Bevern havde som sædvanlig overvældet sin Yndling med Gaver, og Anne Cathrine viste dem med Stolthed frem. Men baade Øllegaard Numsen og hendes Broder sad og surmulede i en Krog; thi de kendte nu Anne Cathrine tilstrækkeligt, og det var kun paa deres Forældres udtrykkelige Befaling, de var gaaet herhen.

Clemens Haxthausen sad og saa forelsket paa Anne Cathrine; han fulgte hver Bevægelse i hendes lille smidige Krop, han nød hendes Glæde over det meget Guldstads, han morede sig over hendes ivrige Fingre, der borede og gravede i det kostbare, knitrende Tøj.

Og Margrethe Holck var næsten lige saa ivrig efter at faa set det alt sammen. Men pludselig drog hun et dybt Suk og sagde med Taarer i Øjnene: „Ja, du kan rigtignok sagtens; naar jeg har Fødselsdag, er der ingen, der giver mig saa meget pænt.“

„Nej,“ sagde Anne Cathrine hovmodigt, „men du har heller ikke saadan en Gudfader som jeg.“

Øllegaard kunde ikke dy sig, men sagde drillende: „Nej, hvem har det? Det ved vi jo godt, at du er den fineste af os alle sammen.“

Anne Cathrine vendte sig imod hende og sagde blussende af Forbitrelse; „Naa, er jeg saa ikke det? Hvis I vil vide det, saa er Prinsen slet ikke min Gudfader, men min rigtige Fader, tror I ikke, jeg har vidst det længe?“

Baron Clemens saa misbilligende paa hende, men Margrethe Holck brast ud i Latter og sagde:

„Nej, nu har jeg hørt det med, det skal du dog ikke faa mig bildt ind.“

Anne Cathrine stirrede et Øjeblik paa hende; saa gav hun hende et knaldende Ørefigen, brast i Graad, og styrtede ind i Salonen, fulgt af de andre.

Derinde stod Prins Georg, med Armen støttet mod Kamingesimsen, og var just fordybet i en munter Passiar med Oberst von Ingenhaven. Da de saa Børnene komme styrtende, og at Anne Cathrine var opløst i Graad, vekslede Obersten et bestyrtet Blik med sin Frue. Men endnu mere forskrækket var Udtrykket i Prins Georgs Ansigt, thi han havde aldrig tænkt sig Muligheden af, at hans lille Yndling kunde te sig saadan.

Anne Cathrine kastede sig i hans Arm og skreg og hulkede:

„Hjælp mig, Papa, de er saa onde ved mig, de er altid saa onde ved mig…“

Prinsen gjorde sig uvilligt fri og pegede paa Oberst von Ingenhaven:

„Hvis nogen har gjort dig Fortræd, saa henvend dig til din Papa; han vil nok skaffe dig din Ret.“

Men Anne Cathrine havde ganske tabt Magten over sig selv; hun knyttede sine Hænder, stampede i Gulvet og skreg:

„Tror I længere I kan bilde mig saadan nogen Ammestuehistorier ind? Du er slet ikke min Gudfader, du er min rigtige Fader, tror du ikke, jeg ved det?“

„Det kære Barn,“ skyndte Fru von Ingenhaven sig at sige, „hun er syg, hun har ikke været sig selv i flere Dage, og nu har Gebursdagen naturligvis været hende for meget…“

Men Prinsen greb Anne Cathrine fast om Armen, drejede hende om imod sig og sagde skarpt:

„Hvad har de saa gjort dig?“

Og hun hulkede og stammede, medens hendes Indbildningskraft arbejdede og arbejdede paa at finde noget, der rigtig kunde saare og gøre Fortræd:

„De sagde … de sagde … at jeg … at jeg var en Horeunge …“

„Gud se i Naade til os!“ raabte Oberstinden og hævede sine Hænder mod Himlen, „at den Slags horrible Udtryk skal lyde her i mit ærbare Hus!“

Men Prinsen blev ved at holde Anne Cathrine fast og sagde:

„Hvem har sagt det?“

„Det var Margrethe dér.“

„Se paa mig,“ sagde Prinsen strængt. „Er dette sandt?“

„Ja,“ sagde Anne Cathrine og saa paa ham med de troskyldigste Øjne af Verden.

Og da hendes Blik i det samme faldt paa Clemens Haxthausen, som hun vidste var hendes tro Ridder, tilføjede hun:

„Spørg Clemens dér! Han hørte det hele.“ Prinsen saa spørgende paa den unge Baron, der betænkte sig et Øjeblik. Saa blev han blussende rød i sit Ansigt, bukkede og sagde:

„Ja, Deres Højhed, jeg hørte det hele. Det, som Anne Cathrine har sagt, er usandt fra Ende til anden.“

Anne Cathrine rev sig voldsomt løs og fo’r ud af Stuen. De andre Børn fløj efter som skræmte Høns; Fru von Ingenhaven var sunket besvimet tilbage i sin Stol.

Men Prinsen gik med Obersten ind i hans Arbejdsværelse, og medens von Ingenhaven fortabte sig i Undskyldninger, sagde Prinsen roligt — men bleg som et Lig var han, medens han talte —:

„Kære Hr. Oberst, jeg tvivler ikke et Øjeblik paa, at De har gjort Deres Pligt. Men alt dette er nu forbi, jeg har set nok. Jeg saa det straks, da hun ophidset kom farende ind i Stuen. Hendes Træk lyver; hun er Moderen op ad Dage.“

Dermed gik han; og da han kom hjem, gik han længe frem og tilbage i sit Arbejdsværelse. Derpaa tog han nogle Dokumenter frem af sin Sekretær; det var det Testamente, han havde gjort til Fordel for Anne Cathrine, hans Hjærtes Barn, af hvem han havde ventet sig saa meget. Han kastede det i Kaminen og satte Ild paa; selv blev han siddende foran Kaminen, til den sidste Gnist var døet hen. Meget længere blev han siddende dér…da Tjeneren kom ind næste Morgen, fandt han sin Herre siddende ubevægelig i samme Stilling: et Hjærteslag havde i Nattens Løb gjort Ende paa hans Liv.

Da Dødsbudskabet naaede von Ingenhavens, sagde Fruen:

„Ved du hvad, Christopher, det var saamænd godt. Hvis han havde levet længere, havde han nok forandret sit Testamente.“

Obersten saa uvilligt paa hende og svarede ikke. Men da det efter Jordefærden viste sig, at Prins Georg hverken havde efterladt Anne Cathrine eller dem saa meget som en Hvid, blev ogsaa han betænkelig, Og han gjorde ikke mere nogen Indvendinger mod sin Hustrus Bestemmelser.

Faa Dage efter befandt Anne Cathrine sig hos sin Moder, Magdalene Andersdatter, og den fattige Soldat, Støvletskrædder Beuthak, og dermed begyndte et nyt Afsnit af hendes Liv.
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Fjerde Kapitel

Støvlet-Kathrine.


I Henrik Fyrens Gang, der gik mellem Mikkel Bryggersgade og Kattesundet, boede Støvletskrædderen Martin Beuthak men sin Hustru Magdalene Andersdatter, hun som engang havde lokket Prinsen af Brunsvig-Bevern i sine Garn. Han havde nok at bestille for sit Regiment og tjente ikke daarligt, men lykkelig var han ikke…nej, langt fra, tænkte han just og sukkede, medens han trak Naalen ud og ind gennem det sejge Læder. Men saa kan det jo ikke nytte at kræve mer af Livet, end det gi’r os, tænkte han videre; der falder ingen Dukater ned i Munden, fordi vi skriger op i Luften, og kanske, naar det kommer til Stykket, er Vorherre ikke bedre stillet end en selv…

Martin Beuthak var et stort Stykke af en Filosof, saadan som en Soldat let bliver det, naar han aldrig kommer i Krig. Og han tænkte rolig over, hvordan det alt sammen var kommet…



Det var aldrig faldet ham ind at gøre Indvendinger, da Oberst Ingenhaven uden videre beordrede ham til at ægte Magdalene; for det første var det jo en Tjenestesag, for det andet syntes han, hun var et lækkert Stykke Pigebarn, rigtig efter hans Smag; og da han endelig fik snuset op, at hun havde været selve Hans Højheds Mætresse, kroede han sig rigtig; for det smagte jo næsten af Fugl…

Men da de først var gift, var han jo ikke længe om at opdage, hvordan det havde sig med hende; hun skulde baade paa Komedie og til anden Lystighed med Veninderne, slikken efter Pynt og Stads var hun, meget mere end Martin Beuthaks Indtægter rakte til, men hun var jo fint vant, saa det fik være, hvad det var. Der var jo ogsaa Understøttelsen fra Prinsen, og for Resten skaffede Magdalene sig Penge ad Veje, der længe var Støvletskrædderen uransagelige…lige indtil han en Dag greb hende i Armene paa en Officer.

Naa, heller ikke dette sagde han noget videre til; hun var jo fint vant, og naar man har smækket sig i en Prinseseng, nøjes man ikke gerne med en Skomagerbriks for Resten. Nej, alt i alt gik det saamænd meget skønt og godt dengang…

Men saa blev jo Magdalene hurtigt ældre og grimmere, hun blev mere sjusket med sit Ydre og lod sig synke dybere og dybere, det mindskede med Indtægterne og en god Bid af Livets Herligheder vilde hun have endda; saa gik det hurtigt tilbage, indtil de nu sad her i en Bagstue i Henrik Fyrens Gang mellem fordrukne Arbejdsfolk og dovne Skoflikkere…

Martin Beuthak saa sig om i det usle Rum, hvor der baade var skiddent og stank. Men det gjorde ham nu heller ikke saa meget, han var ikke meget for Renlighed selv og syntes egentlig, der var noget hyggeligt ved Lugten. Nej, det kunde saamænd Være meget godt alt sammen, som det var, naar bare ikke Magdalena var saa vild og gal, rent ud som hun havde en Satan i Sindet; Madammerne skændtes hun med, saa det skingrede fra Kælder til Kvist, og naar hun blev gal herinde, fløj den Smule Bohave, de havde til overs, rent ud sagt om Ørerne paa ham selv. Og nok kunde han jo bukke begge Ender sammen paa hende, hvis han vilde, men men han var jo nu engang ikke Soldat for at slaas med Fruentimmer… og saa var hun Pokkers køn endnu, netop naar saadan alt Djævelskabet var oppe i hende…

Martin Beuthak gned sig et Øjeblik paa Hoften, hvor der just var en brun og blaa Plet efter en Kasserolle, Madammen om Morgenen havde betænkt ham med. Men saa tog han fat paa Naalen igen, og ligesom fæstnede med lange betænksomme Sting den Tanke: at om han kom i Felten, fik han det sagtens endnu værre, og at der desuden fulgte megen Morskab med Magdalene; naar hun havde Veninder hos sig og var saadan henad trekvart fuld, kunde hun snakke og synge, saa det var til at dø af Grin over Saa kom jo ogsaa af og til en af de gamle Venner fra den gode Tid og slog en Sludder af, saa strængt taget var der jo ikke noget at lægge sig syg over..

Nu bankede det just, og ind traadte Bryggerkarlen Jens Kobrygge; han blev staaende et Øjeblik paa Tærskelen og holdt sig for Næsen; saa lo han og rakte Støvletskrædderen Haanden:

„Naa“, sagde han, „det var da godt, du var alene; her lugter ellers, som om Kællingen var hjemme. Var hun min, saa skulde jeg bruge Skrubben paa hendes Ryg, til hun fik den i Gang paa mit Gulv. Du er for skikkelig, Martin, du er den onde lyne mig alt for skikkelig for denne Verden.“

„Hver kan være god for sig,“ sagde Beuthak flegmatisk og blev ved med at sy. „Fej nu Skrabet til Side og sid ned; er der ellers noget nyt?“

„Det nye skal man nok have hos dig,“ sagde Jens Kobrygge og lo igen. „I har nok lagt Jer en Unge til paa Jeres gamle Dage?“

„Vi har saa,“ sagde Støvletskrædderen og sukkede. „Ungen kom, og Pengene gik, det er saa Verdens Gang“.

„Jeg vil ligge et halvt Aar i et Anker Tyndtøl, om jeg begriber det,“ sagde Jens Kobrygge hidsigt. „Saadan en Højhed, der lader Tøsen lære fint op og saa lægger sig til at dø uden at efterlade hende en Skilling! Han ligger i Gryden nu, tro du mig, han ligger i Gryden!“

„Bevar mig vel,“ sagde Beuthak forskrækket, „tænker du paa, at han var baade Prins og Chef for vores Regiment? Han er højsalig nu, Jens Kobrygge, højsalig; skulde Vorherre ikke tage honnet mod den Slags Folk, saa hørte da alting op.“

„Det er det samme,“ sagde Jens Kobrygge, „havde det været mig, saa havde jeg smidt Tøsen paa Gaden, hvor hun hører hjemme.“

„Ja, det sagde Mutter ogsaa,“ svarede Beuthak sagtmodigt. „Men saa mente jeg nu, at ét Sted skal hun jo være, og vi var vel nærmest til det. Du har haft Fornøjelsen, Mutter, sagde jeg, og nu maa vi betale, Men hun vilde jo ikke lade sig sige.“

Og han tog sig igen til Siden, hvor Kasserollen havde ramt …

Nu hørte de en grov Stemme nede i Gaarden, og Beuthak sagde:

„Dér har vi Mühlhausen.“

„Ja, du er mig en net Kumpan,“ sagde Jens Kobrygge og rejste sig. „Din Kone slæber Piger hjem med sig fra Glædeshusene …“

„Det er saamænd rigtig gode Piger,“ sagde Beuthak. „Rigtig flinke og skikkelige Piger; de er helt muntre og godmodige, saa snart de har faaet et Glas eller to. Jeg tænker, der er bedre Hjærtelag i dem end i saa mange af de fine; og saa har de vel heller ikke bragt sig i Ulykke selv.“

„Det kan være, hvad det er,“ sagde Jens Kobrygge og rejste sig. „Men at du tager imod selve Mestermanden i dit Hus — ptøj! Du er en Skrælling, Martin Beuthak, en rigtig Skrælling, det siger Jens Kobrygge og jeg.“

Han gik uden Farvel; og et Øjeblik efter traadte en høj, sortklædt Mand ind i Stuen med et barsk Goddag. Det var selve Skarpretteren Gotschalk Mühlhausen; og Jens Kobrygge havde ganske Ret i, at der var ikke mange anstændige Folk, der gerne saa ham træde over deres Tærskel. Men Støvletskrædderen bød ham venlig tage Plads, og saa syede han roligt videre; for han vidste, at Mester Gotschalk skulde samle sine Tanker vel, før han kom frem med, hvad han havde paa Hjærtet.

„Naa,“ sagde Gotschalk Mühlhausen omsider, „hvordan gaar det med Bestillingen? Snavs, hvad?“

„Saamænd, saamænd,“ sagde Beuthak, „Støvletterne giver Brød og Vorherre giver Søvn, saa maa en anden sølle Orm jo sige Tak til. Og hvordan er det med Jer, Mester?“

„Det ved I jo,“ sagde Mester Gotschalk gnaven. „Fire Skilling af hver Gaard og to af hvert Hus, og saa den Smule for at brænde en sølle Tyv paa hans Skulder eller Pande. Men man er jo Retfærdighedens Haandhæver, Mester Martin; det holder en oppe igennem meget.“

„Vist gør det saa,“ sagde Beuthak og gyste. „Skønt Retfærdigheden er en stræng Herre, og jeg takker Gud, fordi jeg kun tjener mit Regiment. Der er altsaa ikke noget større at bestille?“



„Nej,“ sagde Mühlhausen i samme vrantne Tone; „siden jeg rettede hende Marie, der dræbte Barnet i Børnehuset, har der ikke været noget ekstra. Og nu…“

Han stødte Stokken haardt i Gulvet og sagde forbitret:

„Nu er det paa Tale at lægge Skafottet paa Nytorv ned, Mester Martin! Der er ingen Pietet i vore Dage, ingen Pietet; det ender sagtens med, at de flytter Rundekirke ud paa Vesterbro.“

Mester Beuthak svarede ikke, for det var ham lige meget, enten Rundekirke laa her eller der.

Saa sagde Gotschalk Mühlhausen bistert:

„Naa, hvordan gaar det med Anne Cathrine? Skikker hun sig nu?“

„Jo, det gaar, det gaar,“ sagde Beuthak forlegent. „Hun render jo sine egne Veje, og vil ikke bestille noget. Men hvad skal man sige? Det var jo en haard Overgang for en bitte Pige, og Friheden er saa sagtens hendes eneste Trøst.“

„Snak,“ sagde Mester Gotsehalck vredt. „Der er mange fornemme Folk, som har gjort større Spring end hun; jeg har bundet Haaret op paa mere end én Nakke, som var vant til at ligge paa en Kniplingspude. Holder I ikke Anne Cathrine i Ave i Tide, kan jeg maaske faa hende mellem Hænderne selv.“

Martin Beuthak tabte Støvletten af sine Hænder af Forskrækkelse; men i det samme blev Døren revet op, og Anne Cathrine kom stormende ind, finere og kønnere end nogen Sinde, med flagrende Haar og blussende i Ansigtet af det raske Løb.

„Gem mig, Fatter,“ raabte hun, „gem mig! Mutter kommer efter, og hun er helt rasende, fordi jeg har rendt.“

Men Magdalene stod allerede i Stuen, greb det spinkle Pigebarn om Livet, og lod Slagene hagle ned over hende, hvor hun kunde komme til.

„Den lede Tøs,“ skreg hun, „gør hun en andet end Skade og Skam? Sagde jeg ikke, du skulde blive over Pumpen og vaske dine skidne Pjalter, og saa render du Byen rundt med alskens Pak? Vorherre maa vide, hvorfor saadant noget Utosk kommer til Verden …“

„Ja,“ lo Anne Cathrine prustende, alt mens hun rev og bed og kradsede for at komme fri, „det skulde du rigtig have spurgt Vorherre om, dengang du første Gang forsaa dig paa Prinsen…“

Moderen maatte slippe hende og sank stønnende ned paa Briksen ved Mester Gotsohalcks Side. Men Anne Cathrine strøg blot med begge Hænder ned ad sin pjaltede Kjole, gjorde et Par Dansetrin midt paa Gulvet og sagde:

„For Resten ved du vel bedst selv, hvorfor jeg gaar i skidne Pjalter, siden du selv har solgt alle mine pæne Kjoler til Jøden! Du er en rigtig Tyvekvind, og du skal tage dig i Agt, at ikke Mester Gotschalck kommer til at brænde dig i din kønne Pande…“

„Vil du komme herut!“ skreg Madam Beuthak aandeløs af Forbitrelse. „Hvis du vover saa meget som at komme for mine Øjne …“

Anne Cathrine stod allerede henne ved Døren og nejede og lo:

„Ja,“ sagde hun, „nu skal jeg straks rende hen og sige til Lars Matros, at du kommer til ham i Aften …“

Hun var i et Sæt ude af Døren og ned over Trappen, og Madam Beuthak fo’r efter hende, saa hurtig hendes tykke Ben kunde bære hende…

Gotschalk Mühlhausen rystede paa sit Hoved; i Grunden var han en Smule indtaget i det vevre, kønne Pigebarn, og Madam Beuthak var ham en sand Pestilens.

„Det gaar aldrig godt,“ sagde han. „Hun gaar samme Vej som Moderen, og det er nu ligegodt Synd. Hvis I var en Mand, saa tog I jer sammen og sørgede for, at Tingene kom i en anden Gænge.“

„Ja,“ sukkede Beuthak, „det gjorde jeg sagtens nok. Men I ser selv, hvad Magt jeg har i mit eget Hus.“

Mester Gotschalk sad en Tid grundende med Hagen imod Stokkeknappen.

„Siden hun er saa løbsk af sig,“ sagde han omsider, saa giv hende noget at rende efter. Lad hende bringe Støvletterne i Byen for Jer; saa sparer I Jeres gamle Ben.“

„Saamænd,“ sagde Beuthak studsende. „Det var kanske ikke saa galt.“

„Jeres Kunder vil synes godt om det,“ sagde Mester Gotschalk. „Officerer og den Slags, de ser meget hellere et kønt lille Stykke Pigebarn komme ind ad Døren, end en gammel, krumbøjet Skrædder.“

„Mutter giver aldrig sit Minde,“ sagde Beuthak.

„Saamænd gør hun saa; I skal se, den smaa faar sig en god Drikkeskilling, hvor hun kommer hen. Naar hun bringer Penge til Huse, bliver Kællingen nok blid.“

„Jamen, er det nu ogsaa rigtigt?“ indvendte Beuthak spagfærdigt. „Jeg er dog paa en Maade hendes Fader, og det ender nok med, at hun kommer i Ulykke.“

„Det gør hun saamænd alligevel,“ sagde Gotschalk Mühlhausen tørt og rejste sig. „Farvel!“

Fra den Dag brugte Beuthak Anne Cathrine til at løbe i Byen med Støvletterne, og hun fandt selv, at det var et herligt Liv. Officererne klappede hende paa Kinden og dikkede hende under Hagen, de parlerede Fransk med hende, og lod hende danse for sig og trakterede hende med Vin og Kage. Snart blev hun kendt over hele Byen under Navnet „Støvlet-Cathrine“; og da det ikke var helt smaa Drikkepenge, hun bragte med sig hjem, blev ogsaa Moderen mildere imod hende og lod hende være i Fred.

Midt i Lasten og Snavset og Armoden voksede hun sig bestandig kønnere og frodigere, uden at nogen forstod, hvordan det rigtig gik til. Hun vandt alle voksne for sig ved sin Dans, sit Humør og sine djærve Svar, især da Mændene; mere end en saa efter hende med Kenderblik og tænkte: hun dér har skam Anlæg, hun vil drive det vidt.

Men midt under alt dette groede det sygelige Hang til Løgnagtighed og Ondskabsfuldhed i hendes Sind. Hun kunde aldrig have en Veninde ret længe, hun yppede Kiv, hvor hun kunde komme af Sted med det, og hun var ond ved alle dem, hun kunde magte.

Aldrig var hun gladere, end naar Gotschalk Mühlhausen kom, og hun kunde faa ham til at fortælle om gyselige Torturer og Lemlæstelser, saa det løb den skikkelige Mester Beuthak koldt ned ad Ryggen.

En Dag sagde hun til Skarpretteren:

„Aa, Mester Gotschalk, bare jeg engang selv kunde faa en rigtig Henrettelse at se.“

„Det kan du saamænd godt,“ sagde Gotschalk Mühlhausen. „Kom du bare paa Nytorv paa Fredag, saa skal du faa din Lyst styret.“

Og om Fredagen, den 7de December, stod hun midt i Menneskemylderet paa Nytorv, hvor en opsigtsvækkende Henrettelse fandt Sted. Ofrene var Kancelliraad Frederik Hammond, der havde ejet en Jernfabrik i Guldbrandsdalen og ført et stort Hus, ja endog været Medlem af det kongelige danske Selskab for Historie og Sprog, og saa hans Manufakturist, Svenskeren Anders Sundblad; de havde forfærdiget falske Bankosedler til et Beløb af 34,000 Rdlr.

Hammond gik modigt i Døden, men Sundblad var angst og bevæget; før han besteg Skafottet, kyssede han Hammonds afhuggede Hoved paa Munden, som det laa i Ligkisten, og da Mængden saa det, var der Taarer i de flestes Øjne.

Men Anne Cathrines Øjne lyste som i Feber, og hun stirrede paa Optrinet med halvtaaben Mund.





Femte Kapitel.

Figurantinden.


Efter Haanden som Støvlet-Cathrine voksede til, vandt hun sig Venner netop gennem det, der før havde frastødt hendes jævnaldrende. Hendes Drilagtighed, hendes ondskabsfulde Opfindsomhed, hendes frække Væsen og kyniske Udtryksmaade, alt det havde stødt Børnene bort; men for de halvvoksne, halvfordærvede Pigebørn, hun nu søgte Selskab med, var det kun en Tiltrækningskraft mere. Man sloges med hende og forligtes med hende, men man kedede sig ikke i hendes Selskab. Hun blev snart Anfører for en Bande opløbne Pigebørn, der gjorde Kvarteret usikkert langt omkring. Alle levede de i Smuds, hvorfra giftige Paddehatte skød op gennem deres unge Hjærter, der var ikke den Last, de ikke havde hørt om og set, ikke den liderlige Vise, de ikke kunde synge. Alle var de paa det rene med, at saa snart de kunde slippe hjemme fra, vilde de sætte alle Sejl til for at naa saa langt som muligt ud over Glædens Hav, inden den korte Ungdoms Brise havde lagt sig. Derfor morede det dem at drive rundt i Byens mest berygtede Gader og give sig i Klammeri med „Sypigerne“ for at prøve, om de ikke kunde overbyde dem i gemene Ord; de lod sig traktere med Kager og Mjød af „Dragedukkerne“, der lokkede Pigerne til sig, saa unge de bare kunde, for at de ikke skulde komme til at mangle Rekrutter til den Hær af „Sypiger“, der gav dem saa gode Indkomster. Men deres største Fornøjelse var dog, naar de kunde lokke halvdrukne Mandfolk med sig i Skumringen, for saa pludselig, paa et hemmeligt Tegn, at forsvinde til alle Verdens Hjørner. Et kosteligt Syn var det at se saadan et stakkels beruset Fæ, der nys lyksalig havde følt sig hensat mellem Paradisets Houris, og som ikke kunde begribe, hvordan det gik til, at han nu paa én Gang stod ganske alene i den øde Gade. Og naar han saa fortabt kiggede sig omkring, hørte han her et „Kuk“! og hist et „Bøh!“, og saa ud fra alle mørke Kroge et skingrende Latterkor, indtil han rystet i sit Inderste ravede hjem, ganske overbevist om, at han havde været udsat for Hekseri og Trolddom …

Engang fandt de endogsaa paa at lokke en Bande Matroser med op til Beuthaks i Henrik Fyrens Gang, en Aften da Madammen netop havde samlet sine Veninder til et lystigt Lag; og der blev saa vildt et Lag, at selv den skikkelige Støvletskrædder tilsidst blev rasende og begyndte at slaa om sig med hvad han kunde faa fat i; men Matroserne bandt ham til Sengestolpen, og dér maatte den arme Mand staa den halve Nat og se paa al den Vederstyggelighed, der gik for sig…

Men dette fik ogsaa Bægeret til at flyde over. Den næste Dag trak Beuthak i Pudsen, søgte Gotschalk Mühlhausen op i hans Logi og sagde til ham:

„Mester Gotsohalk, I havde Ret. Anne Cathrine gaar ganske til Grunde.“

„Naturligvis gør hun det,“ sagde Mester Gotschalk tørt. „Mutter er en Kælling, og Fatter er en Skrælling, mener I saa, Tøsen skulde faa Vinger og flyve til Vejrs?“



„Med Skrællingen er det forbi,“ sagde Mester Beuthak fast og slog i Bordet. „Anne Cathrine skal ikke længere gaa og se paa det, der gaar i Svang i mit Hus. Saa tækkelig, som hun er skabt, maa der vel kunne findes et Herskab, som vil tage hende i sit Brød.“

„Det nytter ikke,“ sagde Mester Gotschalk og rystede paa Hovedet, „det nytter ikke; hun har det i sit Blod. Hun render af Pladsen og i Skarnet, som det er hendes Natur. Ser I, Mester Beuthak…“

Skarpretteren bankede sindigt sin Pibe ud, stoppede og tændte, bakkede en Tid i Tavshed og sagde saa:

„I er jo ellers en tænksom Mand, Mester Martin, der tager mod Raison. Se, I syr jo ikke alle Støvletterne efter samme Maal, kan jeg tro? Saadan mener jeg ogsaa Vorherre har mere end en Læst, eftersom han har givet os forskellig Natur. Jeg tænker, han spørger en Præst, om han har været skrap til at prædike, og Jer om I har syet Jeres Støvletter, saa de kunde holde, og mig, om jeg har holdt mig ædru og været sikker paa Haanden, saa jeg kunde gøre det af med ét Hug. Og hvad Anne Cathrine angaar, saa er det nu hendes Natur at være Mætresse, og hvis hun holder sig til en anselig og brav Mand og er ham til Fornøjelse, hvorfor skulde hun saa ikke kunde være lige god for det?“

„Naa ja,“ sagde Beuthak eftertænksomt. „I har staaet saa ofte med en Sjæl paa Evighedens Tærskel, saa I maa sagtens kende mere til de Ting end jeg. Men ellers kom jeg da ogsaa for at faa et godt Raad.“ „

Ja,“ sagde Mester Gotschalk, „jeg har længe ventet paa, at I skulde komme, saa Raadet ligger rede. I har jo mange fine Folk mellem Jeres Kunder; tag Tøsen med til en af dem og se at faa hende anbragt ved Teatret. Hun er jo godt oplært og danser som en Engel; med det Ansigt, hun har, og den Krop, kommer der nok en fornem Herre og tager hende til sig; og saa er I med Guds Hjælp fri for Sorger fra den Kant.“

„Saamænd,“ sagde Beuthak og rejste sig. „Værre end det er, kan det allenfals ikke blive. Saa faar I have Farvel og Tak.“

Støvletskrædderen talte straks med Anne Cathrine, da han kom hjem, og hun dansede Stuen rundt af Glæde. Et Øjeblik var hun lige ved at løbe ned til Venindeflokken for at fortælle de andre om sin Lykke og nyde deres Misundelse. Men hun betænkte sig, hun forstod næsten øjeblikkelig, at nu maatte hun ryste alt det Smuds af sig, hvori hun havde levet; hendes Indbildningskraft bemægtigede sig straks den straalende Fremtid, der saa uventet viste sig for hende, hun vidste, at hun vilde erobre den, og hun syntes allerede den hørte hende til. Ganske stille iførte hun sig den Smule Stads, hun kunde samle sammen, og begav sig til Kongens Nytorv, hvor hun Time efter Time gik frem og tilbage foran det nye Skuespilhus, uden at kunne se sig mæt paa den Bygning, som hun var vis paa, skulde blive Vidne til hendes Fremtids Triumfer…

Pludselig hørte hun en gemytlig Brændevinsrøst, der raabte:

„Hej, lille Jomfru, er hun kanske Sypige og skal sy Komediehuset en ny Kjole? Jeg mener ellers, hun nu maa have taget Maal af det baade paa langs og paa tværs.“

Det var Teatrets gamle Portner, der stod foran sit Lukaf, og han tænkte, det var en af de smaa frie Fugle, der ventede paa sin Elsker. Han havde et ømt Hjærte for de smaa søde, den gamle Stabejs, og han nænnede ikke, at hun skulde gaa dér forgæves.

„Det nytter saamænd ikke, hun venter,“ sagde han. „For der er ikke en Mutters Sjæl paa Teatret uden Katten og saa jeg.“

„Jeg venter ikke,“ sagde Anne Cathrine og saa saa overlegen ud, som hun kunde. „Jeg hører selv til Teatret, min gode Mand.“

„Saa?“ sagde Portneren studsende. „Da mener jeg dog ellers, jeg kender dem alle lige til deres Kærester og Børn.“

„Jeg er ogsaa først lige antaget,“ sagde Anne Cathrine, der ikke et Øjeblik tvivlede paa Sandheden af sine egne Ord. „Og saa vilde jeg jo naturligvis se paa Lejligheden, før jeg flyttede ind…“

Hun lo overstadigt, og den gamle sagde muntert:

„Saa skal hun saamænd ogsaa se Kassen indeni; kom hun bare med mig.“

Han fulgte hende gennem det øde Komediehus, gennem den halvmørke Tilskuerplads, hvis Pragt trods Mørket ganske blændede Anne Cathrine, og op over Scenen.

Og medens de gik, fortalte den snakkesalige gamle hende næsten hele den danske Skueplads’ Historie. Det var jo begyndt med det lille Teater i Grønnegade, men saa havde den store Brand i 1728 gjort en Ende paa Fornøjelsen, og Christian den Sjette havde jo været højhellig, saa han havde ikke villet vide af den Slags letfærdige Kunster at sige. Siden havde der saamænd været hele tre Teatre paa én Gang — de danske Aktører havde spillet i det gamle Tjærehus ved Siden af Gjethuset, General Arnholdt havde holdt Komedie i Store Kongensgade, og i Charlottenborgs Riddersal havde Pietro Mingotti spillet italiensk Opera. Men det var da Gud være lovet da altsammen gaaet i Stykker, og saa den 4. Juli 1748 var Grundstenen blevet lagt til Komediehuset her, og saa hurtigt var det blevet rejst, at det kunde aabnes allerede den 18de December, paa salig Dronning Louises Gebursdag…

„Men det betaler sig rigtig skidt,“ sagde den gamle og sukkede, „endskønt Hans Majestæt giver en farlig Mængde Penge til hvert Aar. Men saa fandt han paa at forære Huset til Magistraten, ha ha, og jeg tror nu ikke, den blev saa meget glad for den Present, men man siger jo ikke saadan nej til Hans Majestæt. Og nu er det selve Overpræsidenten, von der Lühe, der er Direktør, ja det er saamænd saa…“

De var naaet ind i et af Paaklædningsværelserne, hvor Silke og Tyll, Glimmer og Guldstads flød hulter til bulter; en ubestemmelig Lugt af Sminke, Parfume og Vin opfyldte Rummet, Anne Cathrine syntes ligefrem hun endnu kunde høre Klangen af Latter og Lyden af Kys, hun indaandede begærligt denne Luft af Letfærdighed, som hun brændte af Utaalmodighed efter selv at beruse sig i.

Midt paa Gulvet flød en hvid Atlaskestøffel, hun tog den op og pressede den mod sin Mund, hun tænkte paa den Dag, da al denne Pragt skulde være hendes, og da hun vilde regne den for intet; og i et pludseligt Anfald af Kaadhed gav hun den gamle Portner et ordentligt Rap af Tøflen over Bagen, lo og sagde:

„Aa, dit gamle Vrøvl, hvad tror du, jeg bryder mig om al den Snak? Fortæl mig noget om Pigebørnene her, og hvordan de morer sig, og om her kommer nogen Kavalerer, man kan gøre Løjer med, og om her er mange Amouretter, og…“

„Naa,“ sagde Portneren og lo fornøjet „saa du er af den Slags? Ja saa kommer du nok frem, for naar jeg skal være ærlig, saa er Komedien nok egentlig mere saadan et Slags Paaskud, og her gantes og fjases, saa det i Grunden bare er for et finere Glædeshus af regne… men det faar du nok at vide selv, min Putte, hvis jeg ikke ser fejl paa dine blanke Øjne…“

Han benyttede Lejligheden til at snappe et Kys fra Anne Cathrine, og saa fortalte han hende løst og fast, al den Sladder han vidste; hver og en havde de sig en Elsker, om de ellers nøjedes med én ad Gangen. Bare Jomfru Rose, sagde de, var dydig, men det var nok mest fordi Faderen kørte hende saa stramt. Og Hoffets Kavalerer kom her hver eneste Aften bag Kulisserne, ja somme Tider Kongen selv…

Den Nat drømte Anne Cathrine søde Drømme, men hun vaagnede med klart Hoved. Og da Beuthak bekymret talte om Teatrets lette Sæder, sagde hun roligt:

„Vær du kun rolig, jeg er ikke slikken efter den Slags. Jeg véd nok, hvordan Katten leger med Musen, og du kan være vis paa, at giver jeg mig nogen Sinde af med Kæresteri, saa sælger jeg mig dyrt.“

Beuthak var ganske stolt af hende; og op ad Dagen fulgte han hende til Christiansborg, til Hofjunker Enevold Brandt. Saadan havde Anne Cathrine selv villet det, for ham havde hun ofte truffet hos Faderens Kunder, hun vidste, hvor hedt Blodet gik i hans unge Legeme; og at han var forlibt i hende, havde hun mærket for længst.

Han sprang da ogsaa op med et muntert Udraab, da de traadte ind.

„Støvlet-Cathrine!“ raabte han. „Saa maa jeg bestemt ganske pludselig være blevet Gudernes Yndling; tænkte jeg det ikke nok, da jeg tabte hundrede Daler i Pharao i Nat! Kom dog nærmere, mit Barn, kom dog nærmere…siden jeg ingen Støvletter har bestilt, kommer du vel alene for at give mig et Kys? Men det er virkelig højst ubelejligt, at du har taget et Vidne med. Hvad i al Verden er det for en Karl?“

„Det er min Fader,“ sagde Støvlet-Cathrine og lagde en værdig Mine an. „Hvis Hr. Hofjunkeren ikke behager at være artig, gaar jeg paa Øjeblikket min Vej.“

„Jeg beder dig tusinde Gange om Forladelse,“ sagde Brandt sarkastisk. „Havde jeg vidst, at det var din Fader…men her gaar det Rygte ved Hoffet, at Hans Højhed Prins Georg Ludvig af Brunsvig-Bevern er død… maa jeg ikke bede Deres Højhed tage Plads! Og tør jeg spørge, hvad der forskaffer mig den uskatterlige Ære?“

„Naa ja,Hr. Hofjunker,“ sagde Beuthak og krammede forlegen Hatten mellem sine Hænder. „Det er jo ingen Sag for en fornem ung Herre at gøre Nar ad en gammel Soldat. Ellers mener jeg, jeg har gjort min Pligt mod Hans Højhed, saa jeg kan være det bekendt for ham i hans Grav.“

„Ja, min Salighed,“ sagde Brandt og saa med lysende Øjne paa Støvlet-Cathrine. „Hun er lige til at bide i; hvis hun fik noget andet Tøj paa…eller rettere noget mindre…vilde jeg paatage mig at præsentere hende paa Teatret endnu i Aften.“

„Det var just det jeg underdanigst vilde ansøge om,“ sagde Beuthak. „Jeg er bange, Anne Cathrine gaar og bliver fordærvet for mig derhjemme; men hvis hun kunde komme an ved Komedien…“

Brandt lo og slog sig paa Laarene.

„Beuthak,“ sagde han. „De er i Sandhed en vittig Hund, eller ogsaa er De en stor Skælm. At anbringe Barnet paa Komediehuset for at vogte hende mod Fordærvelse, det er i Sandhed en magnifique Idé.“

„Naa ja,“ sagde Beuthak og strøg sit Skæg, „er det maaske mit Blod, hun har i sine Aarer? Pigebarnet vil more sig, og saa ser jeg dog hellere, hun søger sin Morskab mellem Standsfolk end i Rendestenen; dér, hvor vi bor, har vi den lovlig nær ved vor Dør.“ „Beuthak,“ sagde Brandt, „De er en god Mand, og en klog Mand. Gaa De nu kun hjem; jeg har en Smule Indflydelse, og jeg skal opfylde Deres Ønske, saa vidt det er gørligt. Men De begriber, at vi maa være alene for at jeg nærmere kan undersøge Støvlet-Cathrines Kvalifikationer…“

„Hr. Hofjunker,“ sagde Beuthak og saa stift paa ham. „De er en Hædersmand?“

„Jeg?“ sagde Brandt og lo lystigt. „De har dog nogle originale Idéer. Jeg er en brølende Løve, der gaar langs Vejen og søger et Lam, jeg kan opsluge. Men se engang paa Anne Cathrine…synes De egentlig, hun ligner et Lam?“

„Nej saamænd,“ sagde Beuthak. „Og saa kan det jo da endelig ogsaa være mig det samme, enten det bliver den ene eller den anden.“

Han trak sig bukkende tilbage, og da han var borte saa Brandt og Støvlet-Cathrine paa hinanden og brast i Latter.

„Naa,“ sagde Brandt saa, „det kalder jeg en Filosof! Og du vil altsaa vove dig ind i Løvens Hule? Pariere Fransk, Danseøvelser hos Monsieur Laurent — det bliver ikke morsomt i Begyndelsen.“

„Pyt,“ sagde Støvlet-Cathrine leende…jeg skal snart danse mig fra Monsieur Laurent. Hjælper De mig kun Foden indenfor, saa skal jeg nok selv gøre Resten.“

„Og danse ind i et lille Hjærte?“

„Et stort, Monsieur Brandt.“

„Mit, par exemple?“

„Nej, Hr. Hofjunker. Deres Hjærte har en Fejl.“

„Og det er?“

„Det er ikke af Guld.“

De lo igen begge, og Brandt sagde:

„Du skal komme paa Komediehuset, mit Barn; men hvad faar jeg saa til Løn?“

„Et Kys — maaske!“



„Kun ét? Ak, hvor vilde jeg ikke ønske nu, jeg var af Guld fra Top til Taa. Men tænk paa mig, min Naadige, naar De sidder i Deres Guldkaret. Det er den riges skønneste Glæde at kunne kaste et Guldstykke til den fattige Vandrer ved Vejen.“

„Ja,“ sagde Anne Cathrine og nejede skælmsk, „jeg lover Dem endogsaa, at naar jeg sidder i Guldkareten, skal De faa Lov til at sidde paa Bukken.“

Saa tog Enevold Brandt sit Kys; og han maatte øve sig at Par Gange, før det lykkedes ham at udføre sit Hverv efter Ønske.

Han holdt sit Ord: Faa Dage efter var Støvlet-Cathrine Monsieur Laurents Elev i Komediehuset paa Kongens Nytorv.

Og Støvlet-Cathrine holdt sit Ord: Hun dansede sig ind i alles Hjærter. Nu, da hun var kommet fra Smudset i Henrik Fyrens Gang og i den Kreds, hvor Hoffets Afglans lyste stærkest, gik det ganske som i gamle Dage, naar hun fra Oberst Ingenhavens Køkken var kommet op i Salonen: hun smøgede med ét alt det grove og raa af sig, blev vever og fin og indtog alle, med hvem hun kom i Berøring. Kun havde hun fra sin Støvlettid bevaret nogle pudsige, malende Fagter og en drøj, bidende Skæmt, som stak pudsigt af mod den Ynde, der iøvrigt prægede hendes Person.

Men det gjorde hende i Kavalerernes Øjne kun end mere æggende og pikant.



Sjette Kapitel.

Mylady.

Det gik paa Komediehuset, som det var gaaet alle andre Steder: Støvlet-Cathrine reves og bedes med sine Kammerater og morede sig med at saa Mistanke og Tvedragt, hvor hun kunde komme af Sted med det. Neppe havde en af Figurantinderne faaet sig en Elsker, før Anne Cathrine svansede omkring ham, sendte ham glødende Øjekast og udfoldede alle sine Yndigheder for at lokke ham saa nær til sig, at hun kunde vende ham Ryggen med en Haanlatter. Stod en Kavaler og talte søde og lønlige Ord med en af Smaapigerne, og Anne Cathrine var i Nærheden, da fejlede det ikke, at han pludselig blev distræt, hans glødende Erklæringer blev til Fraser, hans Blik blev uroligt og brændte ikke længere ned paa den Barm, der nys havde bølget under dets Hede…
Alle hadede de Støvlet-Cathrine, og alle ringeagtede de hende, for hvad havde hun ud af alle sine Kunster? Hun kunde fængsle en Kavaler en kort Stund med sine Sarkasmer, hun kunde samle en Kreds om sig, medens hun lod sit Vid spille…Godtkøbsvid, thi det fangede dog kun Kavalerernes Øren, fordi det. var frækkere end de andres, det overrumplede dem, det var noget kildrende nyt. En Gaas var hun jo dog i Grunden, aldrig kunde hun more en Mand mere end et flygtigt Nu, og skræmmede hun ikke mere, end hun tiltrak? Fastholdt hun en eneste Erobring, havde hun trods alle sine Kunster faaet sig en eneste Elsker, undtagen maaske for en Nat? Derigtige Teaterdamer, alle disse prangende Smaablomster, i hvis fristende Kalke uudtømmelige Forraad af sød og duftende Honning laa gemt, de indgik et formeligt Forbund mod den frække Ukrudtsplante, der var skudt op i deres Bed; de anstiftede Kabaler for at faa hende til at forløbe sig, men hun var paa sin Post; de anklagede hende formeligt for Direktørerne for hendes Letfærdighed og ublu Koketteri, men blev kun mødt med meget forstaaende Smil; de søgte at overvælde hende selv med Spot og haanlige Hentydninger til det Skam, hvoraf hun var vokset, men de kom ganske til kort overfor hendes kvikke Hoved og rappe Mund. Saa endte de med ganske at ignorere hende; det var det nemmeste, og enfin, nogen egentlig Skade var det stakkels Barn jo ikke i Stand til at gøre…
Men Anne Cathrine var lige glad, enten de var onde eller gode; hun vidste nok, hvad hun gjorde, hun kendte sit Maal og fulgte det.
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