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1.


— Hvad sagde hun? spurgte Piben hviskende.

— Hold Kæft derovre, lød en Stemme hundrede Meter borte.

— Hun sagde, at hvis jeg vilde i Seng med hende, skulde jeg først bekende mig til hendes Religion.

— Hvad var hun? Var hun Muhammedaner?

— Katolik.

— Hvad gjorde du saa?

— Jeg gik ind i et Kapel med hende og gjorde det.

— ... gik i Seng med hende?

— Nej, bekendte mig til hendes Religion. Hun var lille og mørk og havde en stor hvid vifteformet Hat paa, jeg kan ikke huske, hvad den Slags hedder. Blink tre Gange rødt — ja, saadan — ser du noget?

— Nej, men jeg synes, jeg kan høre den.

— Det synes man altid.

Langt borte i Natten dukkede en dyb Brummen op fra en tung Bombemaskine. Den lave, summende, duvende Lyd markerede Stilheden. Mændene laa stille bagved Buskadset og lyttede.

— Det er en Halifax, hviskede Piben.

— Nej, det er en Heinckel.

— Hvorfor er det en Heinckel, Paul?

— Støjen vugger frem og tilbage som en Gyngestol. Kan du se Hansen derfra?

— Ja, jeg ser ham tydeligt.

— Lad være med at blinke til ham, før Støjen er borte.

Den lille Mand laa og bed sig i Fingeren. Han bed et lille Stykke død Hud af Knoen paa Pegefingeren. Han var bange. Han kunde ikke lide Stilheden og Mørket.

— Den kommer vel ogsaa snart, hviskede han ivrigt. — Fortæl om dengang, Tyskerne forlangte, at de to Nordmænd skulde gaa hjem uden Ben.

— De havde Ben. Den ene af dem havde halvandet. Den anden havde faaet Knæskallen knust af et Projektil.

— Forlangte de, at de skulde gaa hjem paa de Stumper?

— De sagde til dem, at de maatte vælge mellem at gaa hjem paa Stumperne eller blive skudt.

— Og saa gik de?

— Ja, de gik.

— Sagde du ikke noget til Tyskerne?

Paul smilte. Han var irriteret over Pibens Spørgsmaal, men han var utaalmodig.

— Nej, jeg sagde ikke noget.

— Jeg tror, jeg vilde have sagt, at de var nogle forbandede Svin. Jeg vilde sige til dem, at de var nogle forbandede Sjovere. At lade to Mænd gaa hjem paa den Maade, den ene med halvandet Ben og den anden med Knæet smadret af et Projektil. Jeg vilde sige til dem, at de var nogle forbandede Svin!

— Det ved de godt.

— Og saa gik de bare?

— Jeg véd ikke, hvor langt de gik. Maaske naaede de ikke ret langt. Jeg kunde ikke gaa ret langt paa den Maade.

Der svøbte sig en let Taage hen over Stedet, og det grønne Lys hundrede Meter borte forsvandt.

— Skal jeg løbe over og se, hvad der er i Vejen? spurgte Piben tjenstvilligt.

— Nej, bliv liggende. Det er bare Taagen. Sidste Gang kom Taagen ogsaa. Den kommer altid, naar vi er her. Det er forbandet med den Taage. Man skulde tro, den havde aftalt med nogen om at komme. Sidste Gang blev den liggende her næsten tyve Minutter. Det er efterhaanden hver Gang, vi er her, at den kommer.

De laa tavse et Øjeblik. Paul kunde høre Piben trække Vejret.

— Tror du nogen Sinde, de to Nordmænd naaede hjem? Man kan ikke gaa ret langt paa halvandet Ben.

— Jeg véd det ikke: maaske har Tyskerne alligevel hjulpet dem. Saadan noget ved man aldrig.

— Tyskerne har ikke hjulpet dem. De havde vel nok i at hjælpe sig selv. Tror du nogen Sinde Tyskerne hjælper nogen?

— Det ved jeg ikke.

— Hvor er Nina?

— Hjemme paa Hotellet. Blink igen! Tre Gange ... Kan du se hans Lys?

— Jeg tror, jeg kan se noget.

— Maaske kan han ikke se vores. Gaa hen til Bilen og blink tre Gange med Søgelyset, men stil det ind, før du blinker, og kun tre korte Gange. Hvis du hører noget, skal du slukke!

— Men det er ikke grønt.

— Gør det alligevel. Sidste Gang, vi var her, kom Taagen ogsaa. Da brugte vi Søgelyset. Hansen kender det. Vent lidt ... kan du høre noget?

— Ja, nu kommer den. Den kom pludselig, ikke?

— Skynd dig hen og tænd for Søgelyset! Nej, vent her, giv ham den grønne Lygte — hele Tiden, mens Hansen ogsaa lyser. Jeg gaar over til Bilen.

Paul rejste sig og løb over til Lastvognen. Han tændte den lille Sidelygte et Øjeblik og rettede Lyskeglen lodret op i Luften. Den skarpe Lysstraale brød gennem Taagen, der svøbte sig rundt om den som bløde, iturevne Tæpper. Oppe over Taagetæpperne foldede den sig ud og blev højt oppe i Mørket opslugt af det store Rum.

Maskinen nærmede sig hurtigt. Endnu kunde de ikke se den, men dens Brummen fyldte Luften. Havde den set deres Lys? Da den var skraat til venstre over Marken, tændte Paul Lygten igen og ledte efter Maskinen med Keglen. Han kunde ikke fange den. Maskinen dundrede hen over Stedet, det tordnende Bulder fra Motorerne fulgte bølgende efter i dens Kølvand. Den fortsatte ind i Mørket. Paul bandede.

— Saa han jer? raabte han utaalmodigt til Piben.

— Jeg véd det ikke? Jeg kunde ikke se Maskinen! Taagen lukker for Hansens Lygte igen. Skal jeg raabe ham op?

— For Helvede, nej! Den kommer nok igen!

Tre-fire Minutter efter nærmede Maskinen sig igen. Paul gav Tegnet med Søgelyset ud over Marken, og de fire Lygter tændte paa samme Tid. Maskinen havde ret Kurs mod de to første, drønede henover dem som en sort Skygge og susede med en uhyggelig sugende Lyd ned mod de to andre. Midt i Motorstøjen lød Pauls Raab:

— Sluk!! Sluk for Helvede!!!

Maskinen forsvandt, og der blev stille paa Marken. En Bil passerede ude paa Vejen. Dens afblændede Lygter sneg sig lydløst forbi.

Piben gik over til Paul og satte sig paa Trinbrættet. Han tørrede med en træt Bevægelse Sveden af sin Pande.

— Er alt saa i Orden?

Paul tog sin fedtede Kasket af og strøg Haaret tilbage.

— Lad os gaa ud og se paa det, sagde han.

Boyesen dukkede op af Mørket. Han bar sin Lygte i Haanden.

— Gaa hen til Ford’en og sig til Chaufføren, at han skal være klar til at køre, Boyesen. Saa snart vi kommer tilbage, kører vi. Er Bagsmækken nede og Rullerne paa?

Boyesen stak en Finger op til Kasketskyggen og nikkede. Paul og Piben gik ud paa Marken.

De traf Hansen paa Vejen ud mod den sidste Post. Hansen bandede over Taagen.

— Hvordan kan den stakkels Djævel til Pilot se Lysene? spurgte han. — Jeg kunde maaske se jeres Lys hvert femte Minut. Jeg var sikker paa, han aldrig vilde finde os. Det er nogle dygtige Fyre. Hvis han har set Treogtredives Lys, maa han have Katteøjne. Jeg tror, det er Polakker, der ta’r Turen herover. Sidst vi var herude, sagde Telegrafisten, at han svarede paa et eller andet Sprog, der ikke var rigtig Amerikansk. Hørte du ikke det, Paul? De Djævle er dygtige til at orientere sig. De er langt bedre end Englænderne og Amerikanerne. Jeg vil holde ti mod een paa, at det er Polakker. — Véd Treogtredive, hvem det er?

— Han véd lige saa lidt, som vi véd, svarede Paul.

— Men de er dygtige, fortsatte Hansen. — Telegrafisten siger, at Englænderne er ligeglade med, hvor det dumper ned. De vil bare af med det. De synes, det er Sport. Polakkerne her, eller hvem det nu er, gaar op i det. De kaster ikke, før de har set Lysene. De maa have Katteøjne. Det eneste, jeg kunde se, var Søgelyset. Polakkerne véd ogsaa mere, hvad det gælder.

Jeg véd ikke, om det er Polakker.

— Men Polakkerne har maaske været inde over deres eget Land. De maa have Katteøjne. De véd, hvad det vil sige at faa Vaaben. Hvis England bliver besat af Tyskerne, kan det være, de bliver bedre til at kaste Skidtet ned.

De naaede ud til sidste Post og fandt Faldskærmen i Nærheden. De løsnede hurtigt Containeren fra Skærmen, rullede det bløde Tøj sammen og bar det over til Mosehullet, hvor de druknede det.

Mændene bar Beholderen op til Lastvognen. Hansen og Treogtredive satte sig ind i Førerhuset til Boyesen, der startede Vognen.

Paul og Piben gik ud til den lille Personvogn, der holdt ved Indkørslen til Markvejen. Den startede, saa snart de havde sat sig ned paa Bagsædet, og vandt hurtigt ind paa Lastvognen, der havde faaet et Par Minutters Forspring. Da de havde kørt et Stykke, spurgte Piben:

— Véd du, hvad der var i? Mon der var Vaaben?

— Jeg véd lige saa lidt som du. Maaske er der Vaaben i. Maaske er der kun Sprængstof. Vi har Vaaben nok heroppe for Tiden, og vi kan faa næsten alle de Pistoler, vi har Brug for sydfra, hvis det bliver nødvendigt.

Piben sad tavs et Øjeblik. Hans Hoved og spinkle Krop var lige saa undselige og pibende som hans Stemme. Ved Siden af Paul, der var høj og kraftig, og hvis Ansigt ikke var fjernt fra at virke lidt brutalt, følte han sig overflødig og unyttig.

De mødte en Bil, der kørte i modsat Retning. Dens stærke Lygter dukkede pludselig op paa en Bakketop og blændede Chaufføren, som svingede den lille Personvogn helt over i højre Sides Rabat.

— Det var en Tysker, sagde Piben sagte. Paul svarede ikke.

Vognen blev atter rettet op og Farten forøget.

— Har du nogen Sinde skudt en Mand? spurgte Piben umotiveret og lagde Hovedet paa skraa. Paul trak en Cigaret op af Brystlommen og tændte den. Han svarede ikke.

— Jeg véd ikke, fortsatte Piben, hvad jeg vilde tænke i det Øjeblik, jeg blev tvunget til at skyde en Mand. Det kommer selvfølgelig an paa, hvem det er. Hvis det var en Tysker, tror jeg ikke, jeg vilde tænke ret meget. Jeg har ikke noget imod at skyde en Tysker. Bagefter vilde jeg maaske tænke, at han maaske kunde være lige saa god som en Dansker. Det er jo ikke alle Tyskere, der er lige saa slemme som dem, der lod de to Nordmænd gaa hjem uden Ben. Nej, jeg tror ikke, jeg vilde tænke saadan alligevel, blev han ved. — Jeg vilde maaske bare tænke, at hvis jeg laa ved Fronten et eller andet Sted og skød en Tysker, var det ligegyldigt. Og det her er jo ogsaa en Slags Front, ikke? Det er jo ogsaa en Slags Krig, synes du ikke? De andre kæmper for deres Ideer, og vi kæmper for vores — eller maaske er det ikke saa meget Ideer, vi kæmper for, det er mere vores Land. En Gang imellem føler jeg mig næsten som Soldat.

Vognen tog et brat Sving ind paa en Sidevej. Piben faldt over mod Paul, der forsigtigt skubbede ham tilbage.

— Hvis jeg skulde skyde en Sabotagevagt, vilde jeg sikkert fortryde det bagefter. Det er jo tit Fabrikkens Arbejdere. Betyder det noget for dig?

Paul vaagnede op af sine Tanker. Han havde kun hørt Pibens Tale med det ene Øre. Han sad og tænkte paa, at der maatte være Vaaben med i Beholderen. Det passede ikke, hvad han havde sagt om Rigeligheden af Vaaben. Sidste Gang fik han sendt Vaaben op helt fra Kolding, en Suomipistol og en af Hærens smaa Pistoler. Men de skulde tro der var Vaaben nok. De skulde føle sig som Soldater.

— Hvilket?

— Betyder det noget for dig, at det er en af Fabrikkens Arbejdere, hvis du skyder ham?

— Jeg ved det ikke, svarede Paul kort. — Jeg har aldrig skudt nogen. Men jeg tror, jeg er ligeglad med, hvad han er, hvis det er nødvendigt at skyde ham. Du talte om Soldater, ikke?

— Jo, jeg sagde, at jeg næsten en Gang imellem føler mig som Soldat.

— Ja, det er sandt. Vi er Soldater. Og Soldater er ikke bange for at skyde nogen. De har ikke Tid til at tænke sig om, hver Gang de sigter. Maaske bliver vi nødt til at skyde nogen. Mange maaske. Men ikke endnu. Saa faa som mulig endnu. Hovedsagen er, at Fabrikken gaar sig en Tur.

— Ja, det er nemlig det! udbrød Piben ivrigt. — Men det er svært at skelne mellem et enkelt Menneskeliv paa den ene Side og Fremtiden for en hel Masse Mennesker paa den anden Side. Man synes, at det, der sker i Øjeblikket, betyder mest, ikke? Og der staar ikke skrevet nogen Steder, at man gerne maa dræbe, naar det kommer andre til Gode. Der staar skrevet, at man ikke maa — hvad hedder det — ihjelslaa, ikke?

— Jo, saadan hedder det vist.

— Det er maaske en dum Indstilling. Jeg vilde gerne have en anden Indstilling, men jeg tror, de fleste Danskere ser saadan paa det, tror du ikke? Jeg tænker tit paa, at det var bedst, hvis man var rigtig haard og aldrig skelnede mellem det, vi talte om før, men vi har jo aldrig haft Brug for at være rigtig haarde før. Det hele er kommet saa mærkelig pludselig, ligesom væltende ind over os. Man har ikke haft Tid til at blive haard, til at hærde sig rigtigt. Og efter Krigen er det heller ikke sikkert, vi faar Brug for det.

Paul tænkte paa Beholderen, de havde hentet. Hvis der ikke var mindst tyve Pistoler, kunde Jernbanesabotagen oppe ved Aalborg ikke blive til noget. De kunde ikke fortsætte med at sende Vaaben. En Dag vilde Tyskerne opdage det, og der vilde gaa Hul paa Bylden. Hvorfor sendte Englænderne ikke flere Vaaben. Forstod de ikke, hvor meget der stod paa Spil.

— Det var noget andet, hvis vi selv var begyndt paa alt det her, fortsatte Piben stærkt optaget. — Men det er, ligesom vi er blevet tvunget til at være anderledes, end vi er, for at blive saadan, som vi gerne vilde være, hvis du forstaar, hvad jeg mener. Det er svært at lave sig om for en kort Periode. Det er noget andet med dem i Czekoslovakiet og Grækenland og dem dernede, de har altid haft noget at kæmpe for, og de er inde i hele den Teknik med Partisankrig og alt det, men i Danmark — det er noget helt andet. Vi er jo næsten opdraget til noget helt andet. Og vi vidste jo ikke noget, saadan vi almindelige, mener jeg. Det var kun Kommunisterne, der vidste, hvad der vilde komme, og som havde forberedt sig paa det. De er sgu dygtige, Kommunisterne.

Paul begyndte at høre efter, da Piben nævnede Kommunisterne. Han var ikke Kommunist, men han respekterede dem, og han stod sig godt med dem. Han var ikke politisk interesseret.

— En Gang imellem, fortsatte Piben, og hans Stemme blev endnu ivrigere, efter at han havde set, at Paul var begyndt at interessere sig for, hvad han sagde. — En Gang imellem, naar jeg har været ude paa et eller andet Arbejde for Gruppen her i den sidste Tid, og det har været spændende som forleden Aften, du ved nok, og jeg saa kommer hjem sent om Aftenen til Gurli, du véd nok, og ligger ved Siden af hende i Sengen og hører paa alt det Sludder, hun fortæller om hendes Familie og hendes Lillebror, der har været hos Tandlægen, og alt det der, og om, at vi skal gifte os og saa videre, saa føler jeg pludselig Trang til at sige ad Helvede til med en af Delene. Jeg maa ikke sige et Ord til hende, og hvis jeg sagde noget, vilde hun faa et Chok og bede mig lade være med at lave Dumheder. Men jeg har forbandet Lyst til at sige noget til hende. Jeg ligger bare og prøver paa at være interesseret i alt det, hun siger, men jeg kan ikke rive Tankerne bort fra alt det, der er foregaaet for kun en Time siden. Jeg mener, det er altsaa, naar man bliver stillet overfor Valget mellem at være en hyggelig Fyr paa den ene Side og en lyssky Person, der springer rundt om Natten og anbringer Sprængladninger rundt om, paa den anden Side, det er i saadanne Øjeblikke, jeg kan fortryde. Men du forstaar mig vist ikke, og du maa ikke misforstaa mig, for jeg er Fandens glad for at faa Lov til at være med til alt det her. Jeg véd, at det gavner en god Sag.

— Jeg forstaar dig meget godt. Jeg forstaar i hvert Fald, hvorfor du tænker saadan. Men man skal vist aldrig tænke paa, hvor meget det gavner i Forhold til det, man sætter paa Spil. I dette her Arbejde er der ikke noget ordentligt Forhold mellem Indsatsen og Gevinsten. Her er det en Idé, der er Tale om, og hvis man ikke stoler paa Ideen, skal man ikke være med.

— Hvornaar rejser du?

— En af Dagene.

Et Øjeblik sad Piben tankefuld. Han trak sin Pibe op af Lommen og pressede sin tynde Finger ned i det tilrøgede Hul.

— Har du en Tændstik?

Paul tog en Æske op og strøg en Tændstik. Han lagde Mærke til Udtrykket i Pibens Øjne og smilede. Piben saa, han smilede. Han rødmede.

— Forstaar du, stammede han lidt efter, da han havde trukket nogle Drag paa Piben, — der er egentlig noget, jeg gerne vil sige dig, men det er saa forbandet svært at forklare. Det er lige saa svært som at forklare det, som vi talte om før.

Paul smilede i Mørket. Han vidste nøjagtigt, hvad Piben vilde sige. Det laa i Tonefaldet, og han kunde allerede se det i Udtrykket i Kammeratens Øjne, da han strøg Tændstikken.

— Jeg vil gerne høre, hvad du tænker paa, sagde Paul.

Piben stak forlegent sin Lillefinger i Munden og klippede Hul i Neglen med Tænderne. Paul kunde ikke lade være med at more sig, da han hørte det lille Knæk.

— Forstaar du, stammede Piben, — det er maaske nok dumt af mig at sige det nu, jeg kunde sikkert bedre skrive det til dig, men det er det, jeg vilde sige, nu har jeg boet her i Byen saa mange Aar uden at træffe saadan nogle Mennesker som — ja, forstaar du, jeg har egentlig aldrig haft nogle rigtige Venner, altsaa nogle, jeg virkelig bryder mig om at tale med. Jeg bliver ikke sentimental nu, gør jeg vel? Der har aldrig været nogen her, som jeg virkelig brød mig om. Vi har været altfor ligedan allesammen, vi har kendt hinanden alt for længe og alt for godt. Efter at jeg har lært dig at kende, hvor længe er det for Resten ...

— ... næsten tre Uger.

— ... ja, i næsten tre Uger, synes jeg, at jeg er blevet helt anderledes, jeg synes, at jeg har lært dig saa forbandet godt at kende, selv om jeg i Virkeligheden slet ikke ved andet om dig, end at du rejser rundt og instruerer om, hvordan man skal hente Sprængstof og saadan noget: Jeg synes, ja, du maa undskylde, men jeg synes altsaa, at du og Nina er saa forbandet flinke. Nina er en herlig Pige, er hun ikke?

— Jo, hun er en herlig Pige.

— Ja, ikke? Naar hun saadan siger noget, hun har en egen Maade at sige Tingene paa, hun er slet ikke som Pigerne her. Jeg véd ikke. — I ligner slet ikke dem, jeg er vant til at komme sammen med, men alligevel tror jeg — forstaar du — at jeg vil komme til at savne jer, naar I er rejst ... jeg er vist en meget daarlig Taler, hvad?

Der fulgte en lang Pause efter Pibens Ord. Paul vidste ikke, hvad han skulde svare. Han havde ikke Lyst til at sige, at han var smigret af dem, for smigret var ikke det rigtige Ord. Han var maaske lidt stolt af dem. Og heller ikke det. Han tænkte et Øjeblik paa, at Nina skulde have hørt dem, men fortrød. Der kom en mærkelig Fornemmelse op i ham. Han saa paa Piben, hvis Ansigt var svagt oplyst af Villavejens matte Havelygter. Pibens Ansigt var lille og grimt. Hans Øjne var smaa, lyse og udtryksløse, og hans Næse var uhyggelig smal. I Virkeligheden interesserede Piben ham ikke. Han kunde ikke lide ham, og han væmmedes nu ved at tænke paa, at der bestod et Venskabsforhold, ganske vist kun fra Pibens Side, mellem de to: at han overhovedet havde ladet Kammeraten gaa saa langt, som han gik. Han havde kun brugt ham som Haandlanger. Han kunde umuligt svare Piben. Hvad bildte Piben sig ind med at sige alt det? Al den kvalmende Snak om Længsel, Glæde og Venskab. Piben var lille og dum. Han kunde umuligt svare noget, som Piben brød sig om at høre. Og han vilde ikke støde Kammeraten. De var Arbejdskammerater i dette Øjeblik. Hverken mere eller mindre. Men det berettigede hverken Piben til at sige alt det, han havde sagt, eller ham til at svare, saa Piben blev ked af det. Soldaterkammerater, tænkte han, selv om han ogsaa var imod Ordet Soldat. Han kunde ikke finde noget Udtryk for Forholdet mellem dem.

— Det er altid godt at høre saadan noget, mumlede han og følte sig flov. Han mærkede, hvor Rødmen lagde sig paa hans Ansigt, og han saa til den anden Side. Han hadede den Slags. Han hadede enhver Form for Kærlighedserklæringer mellem Mænd. Afskedsscener paa en Banegaard, de sidste Ord til en Ven, der skulde ud paa et farligt Arbejde for Organisationen. Manden ved Siden af ham — som sikkert var mindst ti Aar ældre end Paul — mindede pludselig om en Legekammerat, han havde haft som lille, og som han altid tævede, fordi han hang paa ham, tog ham i Haanden og sagde Ting til ham, som kun hans Mor eller Tanter kunde sige. Og saa lugtede han af vaade Bukser og talte altid om sin Mor. Nu ønskede han samtidig, at han kunde føle noget ved Pibens Ord, blive glad over dem. I Stedet fik han Kvalme og blev forvirret ved at tænke paa dem. „Jeg vil komme til at savne jer, naar I er rejst ...“ Hvorfor skulde han sige det netop nu. Om et Par Dage rejste Nina og han bort, et eller andet Sted, og Piben vilde staa tilbage i hans Erindring som en ubetydelig Prik, en lille smal Stribe paa et langt Baand af Mennesker. Og saa lugtede denne lille, smalle Stribe oven i Købet af ...

— Det lød maaske dumt? spurgte Piben forsigtigt, som om han havde gættet Pauls Tanker.

— Naah, hvorfor det? løj Paul. Nu foragtede han Kammeraten endnu mere. Han havde faaet ham til at hykle. Hvorfor havde han ikke sagt: Ja, gu lød det dumt, lad være med at sige saadan noget Vrøvl til den ny Mand, der kommer herop!

Bilen standsede foran en lav Bygning. Paul gav Piben Haanden. Piben trykkede den heftigt.

— Maaske ses vi ikke mere denne Gang, sagde Paul og vilde lukke Døren.

— Maaske ses vi en anden Gang! sagde Piben ivrigt. — Maaske kommer du hertil igen? Gør du?

— Jeg véd det ikke, det gaar jo godt her. I faar sikkert ikke Brug for min Assistance heroppe mere. Det gaar jo godt allerede. Hansen er ogsaa en flink Fyr. Hils ham, hvis jeg ikke ser ham mere.

— Maaske ses vi efter Krigen. Du kommer vel herigennem engang efter Krigen. Saa ved du, hvor jeg bor. Nina og du kommer nok her gennem Byen engang efter Krigen. Du har jo min Adresse. Maaske vil du skrive den op, inden I rejser. Jeg synes, I er forbandet flinke.

Paul kunde ikke huske Pibens Adresse, og han mindedes ikke engang, hvad han hed. Han havde kaldt ham Piben, som de andre, og han havde glemt hans Navn.

— Jeg skal hilse Nina fra dig. Hav det godt. Maaske ses vi en anden Gang.

Paul kastede sin Cigaretstump ud af Døren. Piben blev staaende, da Bilen satte sig i Gang. Paul bad Chaufføren om at standse et Par Hundrede Meter længere henne ad Gaden.

Da Paul steg ud af Vognen, tændte han en ny Cigaret. Han sagde Godnat til Chaufføren og gik op til en Tværgade, hvor han blev staaende et Øjeblik paa Hjørnet. Et Gadeur et Par Huse derfra viste to. Han saa paa sit Armbaandsur. Det var to Minutter i to.

En Natvægter cyklede forbi ham. Fra et Vindue, der var næsten dækket af Mørklægningsgardin, lød Grammofonmusik og livlige Stemmer. Et Stykke oppe ad Gaden løb en graa Kat over Kørebanen.

Det var Foraar.

Paul vilde gaa hen til Hotellet, men blev staaende stille paa Fortovskanten med Ryggen mod Fortovet. Han hørte Skridt i Nærheden, og han havde lært at vende Ryggen til alt uvedkommende paa denne Tid af Døgnet.

Det var tunge, slæbende Skridt, en træt Mands langsomme Skridt eller en fuld Mands modvillige Skridt, der bevægede sig langsomt hen ad Fortovet. Naar den Fremmedes Sko slæbte hen over Fortovets Fliser, lød det som en Kvindes fløjtende Opfordring til Selskab om Natten i en Gadeport. Det forekom Paul en Evighed, inden de tøvende Skridt naaede op paa Siden af ham. Han holdt Ansigtet rettet i modsat Side af, hvor den Fremmede kom fra, og indtog en skødesløs og ligegyldig Holdning for ikke at tiltrække sig Opmærksomhed.

Kun en halv Meter fra ham standsede Skridtene, og der fulgte nogle Sekunders absolut Stilhed. Paul knyttede sin Haand om Pistolen i Lommen og ventede spændt med hver eneste Nerve paa Vagt.

— Har du en Tændstik, Kammerat? hørte han en Stemme sige. Han vendte sig og saa ind i et stort, oppustet Ansigt under en slidt, blank Filthat.

Paul rodede i sine Lommer og fandt en Tændstikæske frem. Han strøg en Tændstik og stak den op til Cigaretten, der hang ligesom tilfældigt ned over den Fremmedes runde Hage. Den Fremmede sugede begærligt Røgen til sig og lod den bølge langsomt ud gennem Næse og Mund i den kølige Natteluft.

— Det er ad Helvede til, hvad?

Paul vidste ikke, hvad der var ad Helvede til, og han, var ligeglad med, hvad den Fremmede mente. Han ønskede, at Manden vilde fortsætte hen ad Gaden. Den Fremmede lugtede af Spiritus.

— Det er nemlig rent ad Helvede til, ser du, gentog Manden og tog et dybt Drag af Cigaretten, som han holdt mellem Tommelog Pegefinger.

— Ja, det er ad Helvede til, svarede Paul og gjorde Tegn til at gaa.

Grammofonen oppe bag det mørklagte Vindue var holdt op med at spille. Raadhusuret slog to hurtige Slag, dumpt og mat, som om de havde ædt sig selv, og den graa Kat, der var løbet over Kørebanen, stak ind i en Port. Der var ganske stille. Stjernerne gnistrede store og kolde paa den lyse Foraarshimmel.

— Det er ad Helvede til, sagde Manden og saa ned mod Jorden. —Jeg ved nemlig ikke, hvad det er, der er saadan — det er ikke det, at jeg er fuld — man har vel Lov til at tage sig en lille en nu og da, ikke — men det er noget andet, noget helt andet, der er saa forbandet trist. Det er heller ikke det, at der er Krig, for det er, hvad det er ...

Musikken oppe fra Vinduet begyndte igen med en Jazzplade, og den graa Kat kom ud fra Porten og løb tilbage over Kørebanen og fulgte Husrækken inde i Skyggen for Lyset fra Stjernerne og den lyse Himmel.

— Det er ogsaa lige meget, at Tyskerne gaar her i Landet, for det kommer ind under Krigen, og Krigen, det er noget vi allesammen har, blev den rødhovedede Mand ved og røg kraftigt paa Cigaretten. — Det er selvfølgelig ikke særlig sjovt — men det er lige meget, saadan set.

Paul rettede sig. Han vilde gaa. Han havde hørt for mange fulde Mænds Snak til at finde den Fremmede interessant.

— Jeg er Slagter! busede det pludseligt ud af den rødhovede Mand. — Jeg slagter Dyr, stikker dem og skyder dem! Blod betyder ingen Ting for mig.

Han lo en sagte og klukkende Latter, der startede nede i hans brede Mave og fulgte med de bitre Spiritusdunster op. Han løftede den ene Haand og greb med en naturtro Bevægelse ud i Luften, som om han vilde tage om et Menneskes eller Dyrs Hals. Med den anden Haand, der holdt Cigaretten, førte han med en lynrask Bevægelse en indbildt Kniv ind i Halsen paa sit Offer. Nu lo han igen, men denne Gang laa der mere Mening i Latteren. Hans smaa, skinnende Øjne brændte, og hans gule Tænder, der sad skæve og kantede med store Mellemrum paa det blege Tandkød, skinnede mærkeligt matte og gustne i det svage Lys. Han lo højt, som om han havde konstateret Pauls Forbavselse.

— Saadan! sagde han gurglende og stak den indbildte Kniv ind i Halsen igen. — Saadan! Han jog Kniven ind med en Fart, der slet ikke stod i noget rimeligt Forhold til hans tykke, korte Arme i den stramme Jakke. Pludselig slappede hans Bevægelser af, han lod mat Armene synke ned, mens det brændende Skær i hans Øjne slukkedes. Med en rolig Bevægelse, der nu kun tilhørte den bedrøvede, fulde Mand med de slæbende Skridt, mumlede han:

— Du gaar ikke, vel Kammerat?

— Jo, jeg maa gaa nu ...

Den Fremmede ræbede rullende, og hans galdesure Aande fik Paul til at fjerne sig et Skridt.

— Det er længe siden, jeg var derude sidst, ude ved Kærdammen. Har du været dèr?

Paul vidste ikke, hvor Kærdammen laa, men for at undgaa unødige Forklaringer, svarede han bekræftende.

— Godt — du ved, der ligger en stor Mark til højre for Dammen, naar du kommer op paa Kærlighedsstien. Dèr er Kornet allerede en Alen højt.

Han ræbede igen og knipsede Cigaretten ud paa Gaden.

— Det lugter saa godt, mumlede han. — Saadan noget Korn har saadan en dejlig Lugt!

Paul blev næsten betaget af den Varme og Begejstring, der laa i Mandens Stemme, naar han talte om Kornet.

— Jeg var nede for at høre Gedderne slaa. Har du hørt Gedderne slaa, Kammerat?

— Nej.

— De slaar ved den her Tid. Saa kom den. Den kom lige hen over mig og brummede, som om den var gal.

— Hvem?

— Maskinen. Tyskeren, det Svin. Hen over Kornet, forstaar du. Du skulde prøve, hvor det lugter godt.

— Naa, men jeg maa vist se at komme hjemad, jeg ...

— Saa raabte jeg til ham! Jeg raabte: Din Fanden, du har ikke noget og skulle ha’ gjort her. Ved du, hvad jeg kunde gøre med ham? Saadan! (Han lod, som om han drejede Halsen rundt paa en Høne. Han lo dybt og anstrengt.) — De har ikke noget og gøre her, Kammerat, kan du ikke selv se det? Jeg er ligeglad, om der er Krig, for Folk er dumme nok til at slaas, naar de har levet i Fred længe nok, men jeg vil kraft — — — ved du hvad? Ved du hvad, Kammerat?

Paul rystede paa Hovedet.

— Jeg vil sige dig en Ting — du skal have Tak for Tændstikken, Kammerat — den Kornmark, jeg fortalte dig om. Du har selv været der, ikke?

Paul nikkede.

— Jeg vil sige dig en Ting. Jeg er revnende ligeglad med den Kornmark og med, hvordan den lugter, og Gedderne og det hele. Det er ad Helvede til, men jeg er revnende ligeglad, for de Svin har lavet det om — de har ødelagt det, de Svin. Naar de flyver rundt over det, saa er jeg revnende ligeglad. Næh, i gamle Dage, naar vi gik ud til Dammen og sad og hørte Gedderne slaa! Men nu, hvor de Svin ligger og flyver over det og bare gør det, fordi vi skal vide, at det ikke er os, men dem! Det er ad Helvede til.

Paul stod et Øjeblik og studerede den Fremmedes Træk. Der var noget ved ham, han ikke kunde lide.

— Nu skal du ha’ Tak for Tændstikken, Kammerat, du skal vel hjem nu?

— Ja, god Nat med dig, sagde Paul og gik henad Gaden. Da han standsede uden for Hoteldøren og stod og lyttede et Øjeblik, hørte han langt nede ad Gaden de slæbende, tøvende Skridt og en dyb Mumlen og Banden.




2.

Natbordslampen med den førtidsagtige, mørkerøde, gennemsigtige Tøjskærm med Klunker stod tændt ved Siden af Ninas Seng paa Natbordet. Paa en Stol ved Siden af Natbordet laa hendes Undertøj og Strømper, og paa en Bøjle paa det mørke Mahogniskab hang hendes Kjole. Det var et Hotelværelse typisk for den Slags, man finder i mindre Hoteller rundt om i Provinsen, men alligevel præget af en særlig Hygge med de okseblodrøde Løbere spredt over det hvidskurede Gulv, de dybe, spejlblanke og forslidte Plyslænestole, de brede og urokkelige Træsenge, de hæklede Senge- og Bordtæpper og endelig det dybe, tynde Vaskefad, der runger dybt og melankolsk, naar man støder til det. Her dufter ikke af Bonevoks og kortsluttede Støvsugere, afskaarne Blomster eller Springvandet fra en Ozonsprøjte. Her dufter rent og lidt indelukket af grøn Sæbe og megen Slid.
Paul aabnede forsigtigt den knirkende Dør og blev staaende ved Kontakten uden at tænde for at se, om hun sov. Hendes ene Arm laa lys og smuk ind over hans Seng, den anden laa bøjet yndefuldt og træt ud over den modsatte Sengekant. Hun laa paa Ryggen, og hendes sorte Haar dækkede næsten Ansigtet.
Paul lukkede Døren, tændte den svage Lampe i Loftet og listede hen foran Toiletbordet, hvor han begyndte at klæde sig af.
— Hvad er Klokken? spurgte Nina søvnigt og vendte sig i Sengen. Hun strøg Haaret bort fra Ansigtet og gned sine Øjne.
— Godt to, fem Minutter over. Forsøg at falde i Søvn igen. Det var Synd, du blev vækket.
— Jeg sov næsten ikke. Jeg har ligget og halvsovet og tænkt hele Tiden — er Klokken allerede to? Saa er det Onsdag i Dag — aah, hvor Tiden dog styrter af Sted. Det er saa dejligt at ligge og halvsove og kontrollere sine Drømme lidt, ikke?
— Du skulde falde i Søvn og helsove nu, svarede Paul, mens han tog Strømperne af. Han kastede dem paa Gulvet. — Jeg skal hilse dig fra Piben — en mærkelig lille Fyr. Han blev rørstrømsk paa Vejen hjem. Hvad Tid gik du i Seng?
— Jeg ved det ikke. Jeg sad og læste nedenunder en Times Tid, efter at du var gaaet. Hugo kom, kan du ikke huske ham, vi traf forleden Aften hos Elins. Han sagde, at han var sikker paa, du var ude at arbejde i Nat. Han er Journalist ved Dagbladet. Jeg har paa Fornemmelsen, at han ved mere, end vi tror.
— Han ved sikkert ikke noget, og for Resten er han vist selv Medlem af en eller anden Gruppe, der laver illegale Blade eller saadan noget. Han er god nok. Han er et stort Barn med en Pokkers Fantasi. Ellers noget nyt?
— Han sagde ogsaa, at Piben taler meget om dig. Piben er vist meget begejstret for dig.
— Mere for dig.
— Mest for dig, Paul. Jeg er ogsaa begejstret for dig. Ved du, hvor uendelig meget jeg holder af dig?
— Hvad sagde Hugo ellers?
— Han sagde, at vi skulde komme ud til ham i Morgen Aften. Han spurgte, hvornaar vi rejste, og jeg sagde selvfølgelig, at det vidste jeg ikke. Naar du har gjort dine Forretninger færdig, sagde jeg. Du maa hellere gaa ud til det Firma i Morgen. Hvad er det, det hedder? Jeg kan aldrig huske det.
— Bencke & Co. Gaar du med?
— Nej, jeg bliver her. Jeg kan sidde og læse lidt. Maaske kommer Hugo herop. Han sagde, at han maaske vilde komme.
Paul børstede Tænder, og lidt efter laa han i Sengen. Han laa og saa ud i Værelset, hen paa Vinduerne og Spejlet ved Servanten. Han tænkte paa at staa op og tænde en Cigaret, men han vilde ikke holde Nina vaagen.
— Vil du have en Cigaret? spurgte hun.
Hun tændte en Cigaret til ham. De laa tavse. De kunde høre Elevatoren gaa.
— Hvem tror du kommer hjem paa denne Tid af Natten? spurgte hun.
Han sendte en tyk Røgsky ud i Værelset.
— Det er paa Fredag, vi rejser?
Han laa og saa ud mod Foraarshimmelen.
— Sover du?
— Vil du hellere rejse før? spurgte han. Maaske kan vi rejse allerede i Morgen.
— Det er lige meget for mig. Hvor skal vi hen?
Han saa paa hende og smilede, og hun tog hans Haand og strøg den, mens hun smilede tilbage.
— Kan du lave Mad? spurgte han.
— Jeg kan lave en ungarsk Ret, som du kan lide.
— Hvordan ved du det?
— Du har smagt den før. Jeg lavede den engang hos Gerd. Du sagde bagefter til Gerd, at du kunde lide den.
— Den Aften vi saa hinanden første Gang. Du sagde ikke, det var dig, der havde lavet den.
— Saa vilde du blot tro, jeg sagde det for at gøre Indtryk paa dig. Du kunde lide den, ikke?
— Jeg kan huske den endnu.
— Gid jeg snart kunde lave den til dig igen.
Han svarede ikke, men saa op paa en Stjerne, der blinkede med smaa regelmæssige Mellemrum. Elevatoren kørte ned igen.
— Paul.
— Naa?
— Vi har lidt Tokayer staaende i Skabet, skal vi drikke et Glas?
Han stod ud af Sengen og hentede Flasken og to Glas.
— Skaal, Paul!
— Skaal!
Nina stillede sit Glas paa Natbordet og lagde sig ned under Dynen igen.
— Gik det godt i Aften?
— Ja, det gik godt; der var en forbandet Taage, men han saa os første Gang. Vi troede ikke, han havde set os. Det er taaget næsten hver Gang vi er ude.
— Var der meget?
— Kassen var tung; jeg tog direkte hjem. Jeg ved ikke, hvad der var i.
Han drak sit Glas ud og stillede det paa Gulvet. Han kunde lide disse Nætter, hvor han kom sent hjem, og de laa og snakkede nogle Minutter, før de sov.
— Saa du Aviserne i Aften? spurgte hun.
— Om Arrestationerne?
— Ja.
— Der er nogle af vores imellem, ikke?
— De bliver sikkert dømt af dansk Domstol.
— Naar Far ser det, bliver han glad.
— Fanden med ham.
— Ja, Fanden med ham, slemme Dreng ...
Han slukkede Lyset ved Kontakten og blev liggende med aabne Øjne og saa ud mod Himlen. Han kunde ikke falde i Søvn. Han slukkede sin Cigaret i Glasset paa Gulvet og lagde sig paa Siden. Han følte, at han snart maatte sige det til hende. Hver Nat, naar han var kommet hjem fra Kammeraterne, og de havde lagt sig til at sove, havde han følt, at han snart maatte sige det til hende. Men han vidste ikke, hvordan han skulde faa det sagt. Han vidste ikke, hvordan han skulde forme sine Ord, hvordan han skulde faa det til at lyde, saa hun ikke vilde misforstaa ham. Det sidste halve Aar havde gjort ham haard, og det havde faaet ham til at føle Ord som noget delvis overflødigt, noget man ikke skulde benytte sig af i Tide og Utide. Han havde lært, at Handling var mere værd end Ord.
Nu laa han og vendte sig i Sengen og ventede paa, at hendes Aandedræt skulde blive regelmæssigt, saa han ikke behøvede at tale til hende, saa han kunde udsætte det, han vilde sige, til i Morgen, til en anden Dag. Han ventede paa, at hun skulde sove ind, og det skulde blive Dag, hvor man ikke tænker saa meget paa det. Men han vidste, at hun ikke sov, og han vidste, at hun ventede paa at høre ham sige det. Hun havde ventet i mange Dage, i mange Nætter, i mange Uger. Han vidste, at han maatte sige det til hende, og at han ikke var ærlig, før han fik det sagt.
Han vidste, at han maatte sige: Godt, saa rejser vi bort, bort fra alt det her, bort fra Kammeraterne og Møderne, bort fra Vaaben og Sprængstof, bort fra den evige Angst for, at de skal finde os, ud paa Landet, ud, hvor du kan lave ungarsk Mad til mig. Jeg er ikke en Træmand, det her er bare en Tid, vi skal igennem, jeg har ikke glemt dig, jeg skal ikke trække saadan rundt med dig hele Livet, jeg skal ikke udsætte dig for noget mere. Men vi maa ikke adsprede os, vi maa ikke tale om os endnu, vi maa tænke paa det ene, paa Arbejdet, vi maa leve for Arbejdet; naar vi først begynder at tænke paa os selv og paa vores egen Fremtid, vil det gaa ud over Arbejdet, Lad os vente lidt endnu, lad os vente, til det hele ordner sig, til vi faar Orden i det hele, saa skal jeg vise dig, at det ikke er Arbejdet, der betyder det meste for mig.
Han havde Lyst til at tage hendes Haand, der laa paa hans Dyne, tage den op til sin Mund og kysse den, bøje sig over hende og begrave sit Hoved i hendes Haar og sige Ting til hende, som hun kunde lide, fortælle hende om alt det, de skulde naa sammen.
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