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Kapitel 1


Ikke mange veje, hvor der er begået et mord, kan kaldes smukke. Det kunne denne her.

Den slog en bred bue op mod universitetet, overskygget af store elme; på begge sider lå store villaer med græsplæner så jævne som billardfilt.

Kæmpestore elmetræer. Hope Devane var forblødt under et af dem, halvtreds meter fra sit hjem på det sydvestlige hjørne.

Jeg kiggede igen på stedet, der knap var synligt i det svage månelys. Nattens stilhed blev kun brudt af fårekyllinger og nu og da en ny, velsmurt vogn.

Stedets beboere på vej hjem. Det var flere måneder siden, at nogen havde stået og kigget nysgerrigt på stedet.

Milo tændte en cerut og blæste røg ud gennem sideruden.

Jeg rullede mit vindue ned og vedblev at kigge på elmetræet.

En forvreden træstamme så tyk som en bropille understøttede tyve meter sort bladhang. De tykke grene så i måneskinnet ud, som om de var dækket af rimfrost; nogle hang tungt helt ned til jorden.

Det var fem år siden, bystyret sidst havde fået beskåret vejtræer. Folk var bagud med ejendomsskatterne. Teorien gik ud på, at morderen havde skjult sig i løvhanget, selv om man ikke havde fundet andre spor af hans tilstedeværelse end nogle cykelspor et par meter væk.

Tre måneder senere var teorien stadig det eneste, man havde, og den var ikke meget bevendt.

Milos umærkede Ford delte kantstenen med to andre vogne; begge Mercedeser med parkeringstilladelser på vindspejlet.

Efter mordet havde kommunen lovet at beskære elmene. Løftet var endnu ikke blevet indfriet.

Milo havde fortalt mig om det i en bitter tone og havde bandet over politikerne, mens han i virkeligheden forbandede sagen, der var blevet kold.

»Et par notitser i bladene og så nada.«

»Nyheder er som cafeteriamad,« sagde jeg. »Hurtige, dårlige, beregnet til at blive glemt.«

»Er vi lidt kyniske?«

»Psykologisk professionalisme beregnet på at komme på bølgelængde med patienten.«

Det fik ham til at le. Så rynkede han panden, strøg håret tilbage og udsendte et par vakkelvorne røgringe.

Han kørte vognen rundt om blokken og parkerede så igen. »Det dér er hendes hus.« Han pegede på en mindre, men velholdt villa i kolonistil. Hvid træfacade, fire søjler og mørke skodder. Tre trin førte fra fortovet op til havegangen, der gennemskar græsplænen. En låge spærrede indkørslen.

Fra to vinduer på første sal faldt ravfarvet lys ud gennem blege gardiner.

»Nogen hjemme?« spurgte jeg.

»Det er hans Volvo i indkørslen.«

En lys stationcar.

»Han er altid hjemme,« sagde Milo. »Når han først er kommet hjem, går han ikke ud igen.«

»Sørger han stadig?«

Han trak på skuldrene. »Hun kørte i en lille, rød Mustang. Hun var en del yngre end ham.«

»Hvor meget?«

»Femten år.«

»Hvad ved ham interesserer dig?«

»Den måde han opfører sig på, når jeg taler med ham.«

»Nervøst?«

»Lidet hjælpsom. Paz og Fellows mente det samme. Hvad det så er værd.«

Han havde ikke nogen høj mening om de første kriminalbetjente, der havde været sat på sagen, og det bekymrede ham nok, at de på det punkt havde fælles meninger.

»Nå,« sagde jeg, »men er ægtemanden ikke altid den hovedmistænkte? Selv om knivmord på åben gade ikke lyder typisk.«

»Sandt nok.« Han gned sine øjne. »At smadre hovedet på hende i soveværelset ville have været mere ægteskabeligt. Men det hænder.« Han slog ud med cerutten. »Hvis man lever længe nok, så sker alt.«

»Hvor præcis var de cykelspor?«

»Lige nord for liget, men jeg ville ikke lægge for stor vægt på dem. Laboratoriet siger, at de kan have været op til ti dage gamle. En unge fra et af husene, en student, en motionist, hvem som helst. Og ingen i nabolaget havde set en usædvanlig cyklist hele den uge.«

»Hvad er en usædvanlig cyklist?«

»Én, som ikke passer til omgivelserne.«

»En ikke-hvid?«

»Hvad som helst.«

»I et stille kvarter som dette her,« sagde jeg, »er det ikke så sært, at ingen så eller hørte noget klokken elleve om aftenen.«

»Ligsynsmanden sagde, at det er muligt, hun ikke har skreget. Ingen sår efter kamp, så det er muligt, hun ikke har kæmpet meget imod.«

»Sandt nok.« Jeg havde læst obduktionsrapporten. Læst hele chartekket fra Paz’ og Fellows’ indledende rapport til patologens rapport foruden billederne af liget. Hvor mange af den slags billeder havde jeg ikke set i årenes løb? Det blev aldrig lettere.

»Ingen skrig,« sagde jeg, »på grund af stiksåret i hjertet?«

»Patologen sagde, at det kan have stoppet hjertet, så hun straks gik i chok.«

Han gned sig med hånden over ansigtet, som om han vaskede sig uden vand. Det, jeg kunne se af hans profil, var tungt som en hvalros, koparret og træt.

Han røg lidt i tavshed. Jeg tænkte igen på fotografierne af liget før obduktionen; Hope Devanes krop hvid som is under de skarpe lamper. Tre dybviolette sår efter knivstik i nærbillede: brystet, skridtet, lige over venstre nyre.

Den retsmedicinske teori gik ud på, at hun var blevet overrumplet og hurtigt var død af det stik, der havde gennemstukket hendes hjerte, før hun var blevet stukket i vagina og så var blevet lagt på maven på fortovet og stukket i ryggen.

»At en ægtemand skulle gøre det,« sagde jeg. »Jeg ved, du har set værre, men det virker så udspekuleret.«

»Ægtemanden her er intellektuel. En tænker.« Røgen sivede ud fra bilen og opløstes i natteluften. »Sandheden er, Alex, at det er af egoistiske grunde, jeg gerne vil have det til at være Seacrest. For hvis det ikke er ham, så er det et logistisk mareridt.«

»For mange mistænkte?«

»Mon ikke,« sagde han næsten messende. »Masser af mennesker kan have hadet hende.«







Kapitel 2


En hjælp-til-selvhjælp bog havde forvandlet Hope Devanes liv.

Ulve og Får var ikke det første, hun udgav; en psykologisk monografi og et par og tredive tidsskriftartikler havde skaffet hende et professorat i otteogtrediveårsalderen, to år før hendes død.

Ansættelsen havde givet hende sikkerhed og frihed til at udgive en bog, som ansættelseskomiteen ikke ville have syntes om.

Ulve og Får havde ligget på bestsellerlisten i en måned og givet hende en central plads i det store mediecirkus og flere penge, end hun kunne have tjent i ti år som professor.

Hun var udmærket egnet til medierne med sin forfinede, blonde skønhed, der gjorde sig godt på den lille skærm. Sammen med hendes bløde, velmodulerede stemme, der lød troværdig og tillidsvækkende i radioen, skaffede hendes udseende hende al den nødvendige publicity. Og hun havde fået mest muligt ud af den. For trods undertitlen på Ulve og Får: Hvorfor mænd uundgåeligt skader kvinder, og hvad kvinder kan gøre for at undgå det, og trods bogens anklagende tone, fremtrådte hun for offentligheden som en intelligent, velformuleret, eftertænksom, behagelig kvinde, der kun modstræbende lod sig rive ind i medieræset, men gjorde det godt.

Alt det vidste jeg, men jeg havde ikke meget kendskab til, hvordan hun havde været som menneske.

Milo havde overladt mig tre af Los Angeles-politiets kasser med beviser: hendes levnedsbeskrivelse, audio- og videobånd, avisudklip og hendes bog. Alt var blevet givet videre af Paz og Fellows. De havde ikke kigget nærmere på noget af det.

I aftes havde han siddet over for mig og Robin på en fiskerestaurant i Santa Monica og havde fortalt os, at han havde arvet sagen. Baren var overfyldt, men vi havde siddet ved et bord et godt stykke væk fra sportskampen på den store skærm og forskræmte mennesker, der prøvede at finde en partner blandt fremmede. Midt under måltidet var Robin gået på dametoilettet, og Milo sagde: »Gæt, hvad jeg har fået i julegave.«

»Der er flere måneder til jul.«

»Det er måske grunden til, at det ikke er nogen gave. En kold sag. Tre måneder gammel – Hope Devane.«

»Hvorfor lige nu?«

»Fordi den er død.«

»Den nye kriminalkommissær?«

Han dyppede en reje i saucen og stak den i munden. Når han tyggede, svulmede hans kæber. Han blev ved med at kigge rundt i lokalet, selv om der ikke var noget at se på.

Ny kriminalkommissær, samme gamle historie.

Han var den eneste åbenlyst homoseksuelle kriminalbetjent i Los Angeles-politiet og ville aldrig blive fuldt accepteret. De tyve år, det havde taget ham at avancere til kriminalassistent af anden grad, havde været kendetegnet ved ydmygelse, sabotage, og næsten-vold. Hans resultater var glimrende, og det havde sommetider hjulpet til at holde fjendtligheden under overfladen. Hans trivsel afhang til enhver tid af hans overordnede. Den nye var rådvild og nervøs, men for optaget af den desorganiserede afdeling til at lægge særligt mærke til Milo.

»Han gav sagen til dig, fordi han ikke regnede med, at der var store chancer for, at den kunne opklares?«

Han smilede, som om han nød en privat morsomhed.

»Også,« sagde han, »fordi han regner med, at Devane kan have været lesbisk. ‘Det må lige være noget for – æh – dig, Sturgis.’«

Endnu en reje forsvandt. Hans tunge ansigt var ubevægeligt, mens han foldede sin serviet sammen og igen foldede den ud. Hans slips’ hæslige brune og okker kæmpede med hans grå, nålestribede jakke. Hans sorte, gråsprængte hår, der var klippet helt ind til hovedbunden i siderne, var langt oven på hovedet, og hans bakkenbarter var lange – og helt hvide.

»Er der noget, der tyder på, at hun var lesbisk?«

»Nej. Men hun sagde grimme ting om mænd, så ergo – ipso facto.«

Robin kom tilbage. Hun havde tegnet sine læber op og sat håret. Den mørkeblå kjole fremhævede dets kastanjebrune farve, og silkestoffet fremhævede hver af hendes bevægelser. Vi havde tilbragt nogen tid på en Stillehavsø, og hendes olivenfarvede hud havde holdt på solbrændtheden.

Jeg havde slået en mand ihjel på den ø. Klart selvforsvar – og for at redde Robins liv såvel som mit eget. Sommetider gav det mig stadig mareridt.

»I ser alvorlige ud,« sagde hun og gled ind i vores bås. Hendes knæ rørte mit.

»Jeg laver mit hjemmearbejde,« sagde Milo. »Jeg ved, hvor meget fyren her elskede skolen, så jeg tænkte, jeg ville dele det med ham.«

»Han har lige fået Hope Devane-mordet,« sagde jeg.

»Det troede jeg, de havde opgivet.«

»Det har de også.«

»En skrækkelig sag.«

Noget i hendes stemme fik mig til at kigge på hende.

»Mere skrækkelig,« sagde jeg, »end ethvert andet mord?«

»På en måde, Alex. I et pænt kvarter som det går man aftentur lige uden for sit hus, og så springer nogen ud og stikker én ned.«

Jeg lagde hånden oven på hendes. Hun lod ikke til at bemærke det.

»Det første, jeg tænkte på,« sagde hun, »var, at hun blev myrdet på grund af sine synspunkter. Og det gjorde det til terrorisme. Men selv om det bare var en sindssyg, som valgte hende tilfældigt, er det på en måde stadig terrorisme. Den personlige frihed i byen hér blev endnu en tand beskåret.«

Vores knæ trak sig fra hinanden. Hendes fingre var som istapper.

»Nå, men i det mindste er du sat på sagen,« sagde hun til Milo. »Har du fundet ud af noget?«

»Endnu ikke,« sagde han. »I en situation som denne må man begynde helt forfra. Lad os håbe det bedste.«

Selv under de bedste forhold ligger optimisme lidt tungt for ham. Ordene klang ikke rigtigt i munden på ham.

»Og jeg tænkte,« fortsatte han, »at Alex måske kunne hjælpe mig, da dr. Devane var psykolog.«

»Kendte du hende, Alex?«

Jeg rystede på hovedet.

Tjeneren kom hen til vores bord. »Mere vin?«

»Ja tak,« sagde jeg. »En flaske til.«



Den følgende morgen kom Milo med kasserne og gik så. Øverst lå det spørgeskema, hun havde udfyldt til universitetet om sig selv.

Hendes fulde navn var Hope Alice Devane. Far: André. Mor: Charlotte. Begge døde.

Under ægteskabelig status havde hun skrevet Gift, men havde ikke anført Philip Seacrests navn.

Børn: Ingen.

Hun var født i Californien i Higginsville – en by, jeg aldrig havde hørt om. Formentlig et sted midt i staten, for hun havde taget sin eksamen som den bedste i sin klasse på Bakersfield High School, før hun blev indskrevet på Berkeley for at få sin ph.d.

Hun havde offentliggjort sine første to artikler, mens hun endnu studerede, og kom så i praktik på den psykiatriske afdeling på County General Hospital i Los Angeles. Så kom udnævnelsen til forelæser i kvindestudier og en overflyttelse til det psykologiske fakultet som assisterende professor.

Så fulgte ti sider med medlemskaber af videnskabelige selskaber, artikler, resumeer og foredrag på konferencer. Hendes første undersøgelse havde drejet sig om forskelle i de karakterer, piger og drenge opnåede i matematiske prøver. Så havde hun skiftet over til kønsroller og børneopdragelse, og så igen til kønsroller, og hvordan de påvirkede selvkontrollen.

Et gennemsnit på fem artikler om året i velanskrevne tidsskrifter – nok til at sikre et hurtigt avancement. Det kunne have været en hvilken som helst ung, fremadstræbende akademiker, til jeg nåede slutningen af bibliografien, hvor der var en underafdeling med ikke-faglige udgivelser og mediearbejde, som gav en fornemmelse af, hvilken vending hendes aktiviteter havde taget i året før hendes død.

Ulve og Får, foruden de oversatte udgaver, foruden utallige interviewer i tv, radio og aviser og deltagelse i talkshows.

Shows med titler som: Slå igen! Jag jægeren, De nye slaver, Den mandlige sammensværgelse.

Den sidste sektion havde overskriften Aktiviteter på Universitetet, og den bragte os tilbage til de støvede, akademiske cirkler.

I sin egenskab af assisterende professor havde hun siddet i fire komiteer. Tildeling af soveværelser, studievejledning, forebyggelse af dyremishandling – den slags kedsommelige pligter, jeg kun kendte alt for godt – og så havde hun et halvt år før sin død været formand for noget, der hed Interpersonel Adfærd, som jeg aldrig havde hørt om.

Noget at gøre med seksuel chikane? Fakultetets udnyttelse af de studerende? Det var noget, der måske kunne udløse fjendtlighed. Jeg satte mærke ved navnet og gik videre til Ulve og Får.

Smudsomslaget var matrødt og med fede guldbogstaver. Mellem forfatternavnet og titlen var der silhuetter af de i titlen nævnte dyr.

Ulvens mund var fuld af hugtænder, og dens kløer var strakt ud mod det langt mindre får. Bag på bogen var der et farvefoto af Hope Devane. Hendes ovale ansigt havde kønne træk; hun var iført en beigefarvet kashmirdragt og perler og sad meget rank i en brun ruskindsstol med bogreoler i baggrunden. En MontBlanc fyldepen i hånden og et blækhus af sølv inden for rækkevidde. Lange fingre med lyserød lak på neglene. Honningblondt hår strøget tilbage fra ansigtet med de smukke kindben fremhævet af rouge. De lysebrune øjne var klare og direkte; bløde uden at være svage. Et selvsikkert, måske ironisk smil lå om de lakrøde læber.

Siderne var æselørede med Milos understregninger og bemærkninger i marginen. Jeg læste bogen og kørte så de tre kilometer til Beverley Glen, hvor jeg legede med bibliotekets computer et stykke tid.

Interessante resultater. Jeg kørte hjem og så optagelserne med talkshowene.



Fire shows, fire omgange overstadigt, støjende publikum, fire slikkede, pseudofølsomme, upersonlige studieværter.

Yolanda Michaels Show: Hvad kendetegner en Rigtig Kvinde?

Hope Devane optrådte overbærende over for en antifeministisk kvinde, der prækede om dyden ved bibellæsning, kosmetik og at tage mod ægtemanden i gennemsigtig regnfrakke oven på ingenting.



Sid, Live!: Seksualitetens Slaver?

Hope Devane i diskussion med en mandlig antropolog og myrespecialist, der mente, at alle kønsforskelle var medfødte og uforanderlige, og at mænd og kvinder simpelthen skulle lære at leve med hinanden. Hope prøvede at virke fornuftig, men faldt lidt fladt ud.



The Gina Sidney Jerome Show:

Hope Devane i rundbordssamtale med tre andre forfattere: en kvindelig lingvist, som gjorde nar ad psykologi og anbefalede, at mænd og kvinder lærte at fortolke hinandens sprog korrekt, en journalist fra New York, der intet havde at sige, men sagde det med mange og lange ord, og en deprimeret mand, der påstod at være offer for ægtemandsmishandling og havde udbredt sig om sine lidelser over tre hundrede sider.



Live med Morry Mayhew: Hvilket køn er i virkeligheden det svage?

Hope Devane i diskussion med en selvbestaltet leder af en manderetsorganisation, som jeg aldrig havde hørt om; han kastede sig over hende med kvindehadsk vellyst.

Dette show var anderledes – graden af fjendtlighed var betydeligt højere. Jeg spolede tilbage og så det en gang til.

Kvindehaderen hed Karl Neese. Omkring tredive, smart i sort og med dyr klipning, men hulemand i sine synspunkter; optog al sendetiden med en stadig strøm af fornærmelser.

Fornærmelsernes mål svarede ikke igen og hævede ikke stemmen, selv når Neeses grovheder udløste klapsalver fra sjovere blandt publikum.



Mayhew: Godt, mr. Neese, lad os så spørge doktoren –

Neese: Doktoren? Jeg kan ikke se noget stetoskop.

Mayhew: (undertrykker et smil) Okay, dr. Devane, hvis De nu kan fortælle os –

Neese: Fortæl os, hvorfor feministerne altid harper løs på deres problemer – ævle, ævle, ævle. Men det er okay at abortere, lige når det passer én, for spædbørn er besværlige –

Mayhew: – om Deres teori om, hvorfor kvinder så ofte bliver ofre for hensynsløse –

Neese: Fordi de vil have dem hensynsløse. Slemme fyre. Fare. Spænding. Og de kommer igen for at få mere. De siger, de vil have følsomhed, men prøv at samle en kvinde op ved at være følsom. Følsom betyder svag, og svag betyder slap – og slap kommer ikke op nogen steder.

(Latter og klapsalver)

Hope Devane: Dér sætter De måske fingeren på noget.

Neese: Ja, mon ikke, baby. Lige på det følsomme punkt. (Smiler sjofelt)

Hope Devane: Sommetider glider vi ind i farlige handlemønstre. Det afgørende er efter min mening, hvad vi lærer som børn.

Neese: Hvis du viser mig din, så vil jeg vise dig min?

Mayhew: (Smilende) Slap af, Karl. Hvad tænker De på, doktor?

Hope Devane: De rollemodeller, vi tager ved lære af. Den adfærd, vi lærer at efterligne –



Tyve minutter mere af hans tvetydigheder og hendes velgennemtænkte udsagn. Hver gang han fik publikum til at huje, ventede hun, til der var blevet ro, før hun svarede kort og klart uden at gå i ham på noget tidspunkt. Holdt sig strengt til sagen. Hen mod slutningen af showet hørte folk efter, og Neese var i defensiven.

Jeg så det endnu en gang og koncentrerede mig om Hope, og hvad der gjorde hendes form så effektiv. Hun så ham frygtløst i øjnene for at opnå kontakt og udstrålede en sikkerhed, der fik det selvindlysende til at virke dybsindigt.

Udstråling. Udstråling af ro.

Hvis mediet var budskabet, var hun en glimrende budbringer, og jeg kunne ikke lade være med at tænke på, hvad hun kunne have udrettet, hvis hun havde levet længere.

Da showet var forbi, fangede kameraet et nærbillede af Neeses ansigt. Ikke længere det frække grin.

Alvorlig. Rasende?

Det var en skør idé, men kunne han have gået og gemt på sin vrede?

Hvorfor ikke? Sagen var kold, og Milo havde bedt mig om at være kreativ. Jeg skrev Neeses navn op og rakte ud efter mordchartekket.

Ord og billeder. Altid billeder ...

Klokken var næsten fem, da jeg ringede til Milo på politistationen og fortalte ham, at jeg havde læst det hele, også bogen.

»Det var hurtigt.«

»Den er letlæst. Hun skriver godt. Næsten talesprog. Som om hun sad i samme stue og indviede én i sin viden.«

»Hvad mener du om indholdet?«

»Meget af det er svært at modsige – kæmp for dine rettigheder, tag ansvaret for dig selv, sæt dig dine mål på en realistisk måde, så du kan nå dem og opnå højere selvfølelse. Men i sine mere yderliggående påstande kommer hun ikke med kendsgerninger til at bakke dem op. Hendes ideer om testosteron og psykopatisk sadisme er lidt langt ude.«

»Alle mænd er seksualmordere.«

»Alle mænd er potentielle sexmordere, og selv frivillig sex er delvis voldtægt, fordi penis er skabt som et våben, og indtrængen betyder tab af kontrol for kvinden.«

»Hun går meget op i kontrol, ikke?«

»Det er hendes hovedtema. Jeg kørte ned til biblioteket og kontrollerede de undersøgelser, hun citerer. De siger ikke, hvad hun påstår, de gør. Hun tog facts ud af sammenhæng, valgte ud og lavede citatfusk. Men det fremgik ikke, medmindre man tog sig tid til at undersøge hver kilde. Og bortset fra at hun skriver flydende, kan jeg se, hvorfor bogen har solgt så godt. Hun har en naturlig menighed, fordi kvinder næsten altid er ofre. Du hørte Robin i går. Da vi kom hjem, fortalte hun mig, at mordet havde holdt hende vågen i flere nætter, fordi hun identificerede sig med Hope. Jeg anede ikke, at hun havde skænket det en tanke.«

»Hvad med videobåndene?«

»Dem var hun også god på. Umulig at rokke. Selv da de satte det fjols på hende i Mayhews show, tabte hun ikke ligevægten. Du husker ham?«

»Mager idiot i sort? Han gav hende sgu hele armen.«

»Men hun tog det glimrende. For mig at se var hun den klare vinder, og han så rasende ud. Kan han have gået og gemt på et nag?«

Tavshed. »Det kan du ikke mene.«

»Du sagde, jeg skulle være kreativ. De shows er krudttønder – de handler om ømtålelige emner og udnytter folk, der allerede er langt ude. Jeg har altid ment, at det kun var et spørgsmål om tid, før det endte med vold.«

»Hm,« sagde han. »Okay, jeg kigger nærmere på ham. Hvad var det, han hed?«

»Karl Neese.«

Han gentog navnet. »Det ville være lidt af en sensation ... har du tænkt på andre ting?«

»Nej, det er alt foreløbig. Hvad med dig?«

»Intet. Jeg har på fornemmelsen, at ægtemagen holder noget tilbage, og dine kolleger på universitetet er ikke til nogen hjælp – de citerer statistikken om, at hvis det tager for længe at opklare en sag, kan man lige så godt glemme den. De behandler mig som en åndssvag. Taler helt langsomt.«

»Klassesnobberi?«

»Måske skulle jeg ikke have kløet mig under armen, mens jeg stak den banan i munden.«

Jeg lo. »Du skulle have nævnt din studentereksamen sådan helt tilfældigt.«

»Ja, det ville sikkert have gjort indtryk på en flok ph.d.er. Hvad mener du om sårene? Gør stikket i skridtet det til seksualmord?«

»Hvis det var med vilje, viser det absolut seksuel aggression.«

»Det var utvivlsomt med vilje. Tre klokkerene stik, ingen fejlagtige sår, ingen hakken ved siden af. Han stak præcis, hvor han ville: Hjerte, skridt, ryg.«

»Når du udtrykker det sådan, virker det overlagt,« sagde jeg. »En tydelig rækkefølge.«

»Hvordan det?«

»At stikke hende i hjertet kunne være en syg form for kærlighed. At knuse nogens hjerte, måske en slags hævn. Selv om han selvfølgelig kan have valgt hjertet for at dræbe hende hurtigt. Men ville en overskåren strube ikke have gjort det bedre?«

»Afgjort. Hjertet er ikke helt let at ramme; et ribben kan komme i vejen, og man kan ramme helt ved siden af. De fleste knivdrab sker ved at skære struben over. Hvad med de andre sår?«

»Skridtet,« sagde jeg og tænkte på Hopes selvsikkerhed og ulastelige påklædning. Hvert hår sad, hvor det skulle. Efterladt blødende på gaden ... »Såret i skridtet kan være en videreførelse af stikket i hjertet – forvreden kærlighed, det seksuelle element ... i så fald kan stikket i ryggen være nådestødet; knivstik i ryggen. Symbolet på forræderi.«

»For at stikke hende i ryggen,« sagde han, »må han have taget sig tid til at vende hende om på maven. Det var derfor, jeg blev interesseret, da du sagde overlagt. Forestil dig, du står på vejen og lige har myrdet nogen. Ville du tage dig tid til at gøre den slags? For mig lyder det som et passionsmord, men udført på en velovervejet måde.«

»I kold vrede,« sagde jeg. »Nogen hun kendte?«

»Det er netop derfor, jeg er interesseret i ægtemanden.«

»Men i hendes tilfælde var der millioner, der kendte hende efter hendes turné med at fortælle om bogen. Hun kan have udløst vrede hos enhver af dem. Et vrangforestillingens raseri. Nogen, som ikke brød sig om den måde, hun signerede sin bog på; nogen, som så hende i fjernsynet og følte sig trådt over sine patologiske tæer. Berømmelse er som at strippe i et mørklagt teater. Man ved aldrig, hvem der sidder på tilskuerpladserne.«

Han tav et øjeblik.

»Mange tak, fordi du har udvidet listen over de mistænkte til det uendelige ... Her er noget, som aldrig kom med i aviserne: hun havde for vane at gå en tur på en halv til en hel time hver aften omkring den samme tid. Halv elleve – elleve. Som regel havde hun sin hund med sig – en rottweiler – men den dag havde den fået alvorlige maveproblemer og overnattede hos dyrlægen. Bekvemt, ikke?«

»Forgiftet?«

»Jeg ringede til dyrlægen her til morgen, og han sagde, at han ikke havde undersøgt hunden, da den havde haft det bedre næste morgen, men symptomerne kunne have stammet fra, at den havde spist noget grimt. Men han sagde på den anden side, at hunde spiser affald hele tiden.«

»Også denne her?«

»Ikke det, han vidste af. Og nu er det for sent at undersøge den. Endnu en ting, som Paz og Fellows aldrig fandt på at spørge om.«

»Forgiftning af hunden,« sagde jeg. »Af nogen, der har holdt øje med hende et stykke tid og har indprentet sig hendes vaner.«

»Eller nogen, som allerede kendte dem. Ville ægtemanden ikke passe perfekt til denne kærlighed-sex-hævn sekvens? En ægtemand, der var blevet bedraget.«

»Er denne her ægtemand blevet bedraget?«

»Aner det ikke. Men det går jeg ud fra. Og hvis Seacrest var kvikkere end den gennemsnitlige bedragne ægtemand og mere kold i røven, hvad ville så være bedre til at vende mistanken fra ham end at få det til at ligne et gademord?«

»Men vi taler om en midaldrende professor i historie uden fortilfælde af hustruvold. Ingen vold overhovedet.«

»Én gang skal jo være den første,« sagde han.

»Har du nogen idé om, hvordan han klarede hendes berømmelse?«

»Nej. Som sagt er han ikke særlig hjælpsom.«

»Det kan have været en anstødssten i deres forhold. Han var ældre og måske mere prominent, indtil hun skrev sin bog. Og måske brød han sig ikke om at blive omtalt i fjernsynet. Selv om hun talte pænt om ham på båndene.«

»Ja,« sagde han. »’Philip er opmærksom på kvindens behov, men han er en sjælden undtagelse.’ Lidt nedladende, måske.«

»Én ting mere,« sagde jeg. »Jeg har ikke hørt noget feministisk ramaskrig i anledning af mordet på hende og af, at det ikke er blevet opklaret. Måske fordi hun ikke havde sluttet sig til nogen feministgruppe – det står der i hvert fald ikke noget om i hendes papirer.«

»Sandt nok,« sagde han. »En enspænder.«

»Hun sad i de sædvanlige komiteer og var medlem af akademiske sammenslutninger. Men ikke noget politisk. Trods holdningen i hendes bog. Og noget, jeg bed mærke i: hun var formand for noget, der hed Den Interpersonelle Adfærds Komité. Det lyder, som om det kan have haft noget med seksuel chikane at gøre – måske tog den sig af de studerendes klager mod fakultetet. Hvilket kan have været endnu en kilde til kontroverser. Hvad, hvis hun bragte nogens karriere i fare?«

»Interpersonel Adfærd. Den lagde jeg ikke mærke til.«

»Det var bare en kort bemærkning helt omme bagi.«

»Tak, fordi du bemærkede det. Ja, det lyder interessant. Vil du gøre mig en tjeneste og undersøge det på universitetet? Fakultetsrektoren har ikke besvaret mine opringninger siden første gang, jeg talte med ham.«

»Ed Gabelle?«

»Ja. Hvordan er han?«

»Politikertypen,« sagde jeg. »Jeg skal nok spørge.«

»Tak. Nu skal jeg fortælle dig, hvad jeg synes er underligt ved professor Devane. Det, hun skrev, og den måde, hun opførte sig på på tv, passer ikke sammen. I bogen betegner hun alle mænd som udskud, så man skulle tro, hun var mandehader i den store stil. Men på videobåndene virker hun som en kvinde, der godt kan lide fyre. Naturligvis mener hun, at vi har fejl at rette, og har måske lidt medlidenhed med os. Men alt i alt er hendes holdning venskabelig, Alex. Hun virker afslappet sammen med mænd – ja, mere end det. På mig virkede hun som en kvinde, man kan få sig en øl sammen med.«

»Snarere en champagnecocktail,« sagde jeg.

»Okay, indrømmet. Og ikke på den lokale pub. Baren på Bel Air Hotel. Men kontrasten springer alligevel i øjnene. I hvert fald på mig.«

»Ved du hvad,« sagde jeg. »Man kunne sige det samme om hendes levnedsbeskrivelse. Første halvdel var helt den sædvanlige akademiker, den anden halvdel mediestjernen. Næsten som om det var to forskellige mennesker.«

»Og én ting mere. Måske er jeg ikke den bedste dommer, men for mig at se virkede hun sexet på skærmen. Forførende i sin måde at se ind i kameraet på, smile svagt og så lægge benene over kors, så hun viste lidt lår. På den måde sagde hun en masse uden at sige noget.«

»Og hvad så, hvis hun var sexet?«

»Jeg spekulerede på, om hun var typen, der roder sig ind i noget farligt ... eller er det pop-psykologi?«

»Måske taler du i virkeligheden om mangel på integration. At forskellige aspekter af hendes liv var adskilt i små kasser.«

»Måske små, hemmelige kasser,« sagde han. »Og hemmeligheder kan være farlige. På den anden side kan det have været et narkovrag, der så hende i undergrundsbanen, og Gud fortalte ham, at han skulle dræbe hende. Eller en psykopat, der jagtede blondiner i kvarteret, og hun var tilfældigvis på det gale sted på det gale tidspunkt. Gud fri mig vel ... men jeg er glad for, at du har taget dig tiden til det, Alex. Jeg har overarbejde her, hvis du kommer i tanker om noget mere.«

»Jeg prøver at snakke med Ed Gabelle om den adfærdskomité. Jeg ringer, hvis det bliver interessant.«

»Det er allerede interessant.« Og så bandede han.
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